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 A medida que pasan las generaciones se vuelven peores. Vendrá un tiempo en que 

serán tan malvadas que adorarán el poder; la potencia tendrá razón para ellas, y dejarán de 

reverenciar el bien. Finalmente, cuando nadie se indigne ante el mal ni se avergüence en 

presencia de un miserable, Zeus los destruirá también. Pero aun entonces podría hacerse 

algo si la gente del común se alzara y debelara a los gobernantes que la oprimen. 

Mito griego sobre la Edad del Hierro 

Cuando veo la historia, me vuelvo pesimista… pero cuando veo la prehistoria, soy 

optimista, 

J. C. SMUTS 

Por una parte, el hombre es semejante a muchas especies de animales en que pelea 

contra su propia especie. Pero por otra parte, entre los millares de especies que pelean, es la 

única en que la lucha es destructora… El hombre es la única especie que asesina en masa, el 

único que no se adapta a su propia sociedad. 

N. TINBERGEN 



PREFACIO 

Este estudio es el primer volumen de una amplia obra sobre teoría 

psicoanalítica. Empecé por el estudio de la agresión y la agresividad porque, 

aparte de ser uno de los problemas teóricos fundamentales del psicoanálisis, la 

oleada de destructividad que está anegando el mundo lo convierte también 

prácticamente en uno de los más importantes. 

Al empezar esta obra, hace más de seis años, subestimé las dificultades con 

que tropezaría. Pronto comprendí que no podría escribir adecuadamente de la 

destructividad humana si me encerraba dentro de los límites del principal campo 

de mis conocimientos: el psicoanálisis. Aunque esta investigación tiene la intención 

de ser ante todo psicoanalítica, necesitaba también algún pequeño conocimiento de 

otras materias, en particular la neurofisiología, la psicología animal, la 

paleontología y la antropología para no trabajar dentro de un marco de referencia 

demasiado angosto y por ende deformador. Tenía que estar en condiciones al 

menos de comparar mis conclusiones con los datos más importantes de otros 

campos para cerciorarme de que mis hipótesis no los contradecían y determinar si, 

como esperaba, ellos confirmaban mis hipótesis. 

Como no había obra que comunicara e integrara los descubrimientos sobre 

la agresión en todos esos campos, ni siquiera que los resumiera en algún campo 

específico, tuve también que realizar el intento yo mismo. Este intento, pensaba, 

serviría también a mis lectores al ofrecerles la posibilidad de compartir conmigo un 

modo de ver globalmente el problema de la destructividad, y no una opinión 

partiendo del punto de vista de una sola disciplina. Claro está que en tal empresa 

puede haber muchas trampas. Era evidente que yo no podía adquirir la 

competencia en todos esos campos, y menos en aquel en que me aventuraba con 

pocos conocimientos: las ciencias de los nervios. Pude adquirir algún conocimiento 

en este campo no sólo estudiándolo directamente sino también gracias a la 

amabilidad de los neurocientíficos, algunos de los cuales me orientaron y me 

resolvieron muchas cuestiones, y otros de ellos que leyeron la parte del manuscrito 

relacionada con su especialidad. Aunque los especialistas comprendan que no 

tengo nada nuevo que ofrecerles en su campo particular, tal vez les parezca 

bienvenida la oportunidad de tener mejor conocimiento de datos procedentes de 

otros campos sobre un asunto de tan central importancia. 

Un problema insoluble es el de las repeticiones y traslapes respecto de otras 

obras mías. Llevo más de treinta años de trabajar en los problemas del hombre y en 

el proceso he enfocado nuevos territorios al mismo tiempo que ahondaba y 



ensanchaba mi visión de los antiguos. No podría escribir de la destructividad 

humana sin presentar ideas que ya he expresado anteriormente pero que siguen 

siendo necesarias para entender los nuevos conceptos de que trata este libro. He 

tratado de reducir las repeticiones lo más posible, y he citado cuanto he podido los 

estudios más amplios de publicaciones anteriores; pero de todos modos las 

repeticiones fueron inevitables. Un problema especial al respecto es The heart of 

man, que contiene en forma principal algunos de mis últimos descubrimientos de 

necrofilia y biofilia. Mi presentación de estos descubrimientos está muy ampliada 

en la presente obra, tanto en la teoría como en lo tocante a ilustración clínica. No 

traté algunas diferencias entre las opiniones que expreso aquí y las de escritos 

anteriores porque eso hubiera requerido mucho espacio y por otra parte no es de 

gran interés para la mayoría de los lectores. 

Sólo me queda la agradable tarea de dar las gracias a quienes me ayudaron 

a hacer este libro. 

Deseo darlas al doctor Jerome Brams, a quien debo mucho por su ayuda en 

la aclaración teórica de problemas de conductismo, así como por su infatigable 

búsqueda de literatura relevante al respecto. 

Tengo una deuda de gratitud para con el doctor Juan de Dios Hernández 

por su ayuda en mi estudio de la neurofisiología. En horas de discusión aclaró 

muchos problemas, me orientó en la vasta literatura y comentó conmigo aquellas 

partes de mi original relativas al problema de la neurofisiología. 

Estoy agradecido a los siguientes neurólogos que me ayudaron mediante 

conversaciones personales y cartas, a veces bastante prolongadas; al difunto doctor 

Raúl Hernández Peón, a los doctores Robert B. Livingston, Robert G. Heath, Heinz 

von Foerster y Theodore Melnecliuck, que también leyeron las secciones de 

neurofisiología del manuscrito. Estoy también en deuda de gratitud con el doctor 

Francis O. Schmitt por concertar para mí una entrevista con miembros del 

Neurosciences Research Program del Instituto Tecnológico de Massachussets, en 

que los miembros discutieron las cuestiones que yo les había planteado. Agradezco 

asimismo a Albert Speer, que en conversaciones y correspondencia me ayudó 

mucho a perfeccionar mi semblanza de Hitler. También agradezco a Robert M. W. 

Kempner por la información que había recogido en calidad de uno de los fiscales 

del juicio de Nuremberg. 

Agradezco igualmente al doctor David Schecter, al doctor Michael Maccoby 

y a Gertrud Hunziker-Fromm su lectura del manuscrito y sus valiosas indicaciones 



críticas y constructivas; al doctor Iván Illich y al doctor Ramón Xirau por sus 

valiosas sugerencias en materia filosófica; al doctor W. A. Mason por sus 

comentarios acerca de la psicología animal; al doctor Helmuth de Terra por sus 

útiles comentarios sobre paleontología; a Max Hunziker por sus valiosas 

sugerencias en relación con el surrealismo y a Heinz Brandt por su aclaradora 

información y sus sugerencias en relación con las prácticas del terror nazi. 

Agradezco también al doctor Kalinkowitz por el interés activo y alentador que 

manifestó en este trabajo. Agradezco igualmente al doctor Illich y la señorita 

Valentina Boresman su ayuda en la utilización de los medios bibliográficos del 

Centro Intercultural de Documentación de Cuernavaca, México. 

Quiero aprovechar esta ocasión para expresar mi calurosa gratitud a la 

señora Beatrice H. Mayer, que en los últimos veinte años no sólo ha 

mecanografiado y remecanografiado las muchas versiones de cada uno de mis 

originales, incluso el presente, sino que también los ha preparado para la imprenta 

con gran sensibilidad, entendimiento y conciencia en materia de lenguaje y me ha 

hecho muchas y valiosas indicaciones. 

En los meses que estuve fuera, la señora Joan Hughes cuidó mi original con 

gran competencia y constructividad, que reconozco Lleno de agradecimiento. 

Sostuvo en parte esta investigación el Public Health Service Grant No. MH 

13144-01, MH 13144-02 del National Institute of Mental Health. Reconozco 

asimismo una contribución de la Albert and Mary Lasker Foundation, que me 

permitió tomar un ayudante para mi labor. 

 E. F. 

Nueva York, mayo de 1973 



 TERMINOLOGÍA 

El equívoco empleo que se ha venido haciendo de la palabra «agresión» ha 

ocasionado gran confusión en la abundante literatura sobre este tema. Se ha 

aplicado al comportamiento combativo del hombre que defiende su vida frente a 

un ataque, al asaltante que mata a su víctima para conseguir dinero, al sádico que 

tortura a un prisionero. La confusión aún va más allá: se ha empleado la palabra 

para el impetuoso acercamiento sexual del varón a la hembra, para los dinámicos 

impulsos hacia delante de un alpinista o un agente vendedor y para el campesino 

que labra briosamente su tierra. 

Esta confusión se debe tal vez a la influencia del pensamiento behaviorista o 

conductista en la psicología y la psiquiatría. Si uno califica de agresión todos los 

actos «nocivos» —o sea todos los que tienen por efecto el daño o la destrucción de 

un objeto inanimado, una planta, un animal o una persona humana—, entonces, 

naturalmente, la cualidad del impulso que mueve al acto nocivo importa muy 

poco. Si los actos destinados a destruir, los actos destinados a proteger y los actos 

destinados a construir se designan con la misma palabra, ciertamente no hay 

esperanza de entender su «causa»; no tienen causa común porque son fenómenos 

enteramente diferentes y nos hallamos en una posición teóricamente desesperada 

si queremos hallar la causa de la «agresión»[1]. 

Tomemos por ejemplo a Lorenz; su concepto de agresión es originalmente el 

de un impulso biológicamente adaptativo, desarrollado por evolución, que sirve 

para la supervivencia del individuo y de la especie. Pero como ha aplicado 

también el nombre de «agresión» al vehemente anhelo de derramar sangre y la 

crueldad, la conclusión es que todas esas pasiones irracionales son también innatas, 

y dado que se entiende que causa las guerras el placer de matar, la conclusión 

ulterior es que las guerras se deben a una tendencia destructiva innata de la 

naturaleza humana. La palabra «agresión» sirve de cómodo puente para 

comunicar biológicamente la agresión adaptativa (que no es mala) con la 

destructividad humana, que ciertamente lo es. El meollo de este tipo de 

«razonamiento» es: 

Agresión biológicamente adaptativa = innata. 

Destructividad y crueldad = agresión. 

Ergo: Destructividad y crueldad = innata. Que es lo que se trataba de 

demostrar. 



En esta obra he empleado la palabra «agresión» para la agresión defensiva, 

reactiva, que he incluido en la «agresión benigna», pero llamo «destructividad» y 

«crueldad» a la propensión específicamente humana a destruir y al ansia de poder 

absoluto («agresión maligna»). Siempre que he empleado «agresión» por 

parecerme útil dentro de determinado contexto distinto del sentido de agresión 

defensiva, la he modificado de alguna manera para evitar malos entendimientos. 

Otro problema de semántica plantea la palabra «él» cuando me refiero a los 

seres humanos, porque decir a cada paso «él o ella» resultaría pesado. Creo que las 

palabras son muy importantes, pero que no se debe convertirlas en fetiche e 

interesarse más en ellas que en lo que expresan. 

En beneficio de la cuidadosa documentación, las citas dentro de esta obra 

van acompañadas de la mención del autor y el año de publicación, con el fin de 

permitir al lector hallar la referencia completa en la bibliografía. Por eso no 

siempre se dan las fechas, en relación con los datos como en la cita de Spinoza 

(1927). 



 INTRODUCCIÓN: LOS INSTINTOS Y LAS 

PASIONES HUMANAS 

El aumento de la violencia y la destructividad en escala nacional y mundial 

ha llamado la atención de los profesionales y del público en general hacia la 

averiguación teórica de la naturaleza y las causas de la agresión. Este interés no es 

sorprendente; lo sorprendente es el hecho de que la preocupación haya sido tan 

reciente, sobre todo dado que un investigador de la imponente talla de Freud, 

revisando su teoría anterior, que giraba en torno al impulso sexual, había ya en los 

veintes formulado una nueva teoría en que la pasión de destruir («instinto de 

muerte») era considerada de fuerza igual a la pasión de amar («instinto de vida», 

«sexualidad»). Pero el público siguió considerando el freudismo principalmente la 

presentación de la libido como pasión central del hombre, contrarrestada tan sólo 

por el instinto de la autoconservación. 

Solamente mediados los sesentas cambió esta situación. Una de las razones 

probables del cambio fue el hecho de haber pasado de cierto límite el nivel de 

violencia y el temor a la guerra en todo el mundo. Pero un factor que contribuyó a 

ello fue la publicación de varios libros que trataban de la agresión humana, en 

particular Sobre la agresión: el pretendido mal, de Konrad Lorenz (1966). Lorenz, 

conocedor descollante del campo del comportamiento animal[2] y en particular del 

de peces y aves, decidió aventurarse en un campo en que tenía poca experiencia o 

competencia: el del comportamiento humano. Aunque ha sido rechazado por 

muchos psicólogos y neurólogos. Sobre la agresión resultó un éxito de librería e hizo 

profunda impresión en la mente de un vasto sector de la comunidad culta, muchos 

de cuyos componentes aceptaron la opinión de Lorenz como la solución definitiva 

del problema. 

El éxito popular de las ideas de Lorenz fue reforzado grandemente por la 

obra anterior de un autor de género muy diferente: Robert Ardrey (African genesis, 

1961 y The territorial imperative, 1967). No científico sino dramaturgo talentoso, 

Ardrey entretejió muchos datos acerca de los comienzos del hombre para formar 

un resumen elocuente pero altamente tendencioso destinado a demostrar que la 

agresividad es innata en el hombre. Siguieron a estos libros los de otros estudiosos 

del comportamiento humano, como El mono desnudo (1967) por Desmond Morris y 

Amor y odio (1972) por el discípulo de Lorenz, I. Eibl-Eibesfeldt. 

Todas estas obras contienen en lo fundamental la misma tesis: el 

comportamiento agresivo del hombre, manifestado en la guerra, el crimen, los 



choques personales y todo género de comportamiento destructivo y sádico se debe 

a un instinto innato, programado filogenéticamente, que busca su descarga y 

espera la ocasión apropiada para manifestarse. 

Tal vez el gran éxito del neoinstintivismo de Lorenz se debiera no a la 

robustez de sus argumentos sino a que la gente es muy susceptible a ellos. ¿Qué 

podía ser más admisible para gente asustada y que se siente incapaz de modificar 

el rumbo al aniquilamiento que una teoría que nos asegura que la violencia arranca 

de nuestra índole animal, de un impulso ingobernable hacia la agresión y que lo 

mejor que podemos hacer es, como afirma Lorenz, comprender la ley de la 

evolución que explica el poder de ese impulso? Esta teoría de la agresividad innata 

fácilmente se convierte en ideología que contribuye a calmar el temor de lo que 

sucederá y a racionalizar la sensación de impotencia. 

Hay otras razones para preferir esta solución simplista de una teoría 

instintivista al estudio serio de las causas de la destructividad, estudio que 

requiere poner en duda las premisas básicas de la ideología actual; nos vemos así 

llevados a analizar la irracionalidad de nuestro sistema social y a violar los tabúes 

que se ocultan detrás de palabras graves, como «defensa», «honor» y 

«patriotismo». Nada que no sea un análisis en profundidad de nuestro sistema 

social puede revelar las razones de ese incremento de destructividad o sugerir 

modos y medios de reducirlo. La teoría instintivista se ofrece a ahorrarnos la 

pesada labor de realizar ese análisis. Implica que, aunque todo deba perecer, 

podemos al menos hacerlo con la convicción de que nuestra «naturaleza» nos 

impuso ese destino fatal y que comprendamos por qué todo tenía que ocurrir como 

ocurrió. 

Dado el actual alineamiento en el pensamiento psicológico, es de esperar 

que las críticas a la teoría lorenziana de la agresión humana encajen dentro de esa 

otra teoría dominante en psicología: la del conductismo, A diferencia del 

instintivismo, la teoría conductista no se interesa en las fuerzas subjetivas que 

impulsan al hombre a obrar de determinado modo; no le preocupa lo que él siente, 

sino sólo el modo que tiene de conducirse y el condicionamiento social que 

configura su comportamiento. 

Fue sólo en los veintes cuando cambió radicalmente el enfoque en la 

psicología y pasó del sentimiento al comportamiento; en adelante, las pasiones y 

emociones quedaban fuera del campo de visión de muchos psicólogos, en calidad 

de datos que no hacían al caso, por lo menos desde un punto de vista científico. El 

objeto de estudio de la escuela predominante en psicología fue entonces el 



comportamiento, no el hombre que se comportaba: la «ciencia de la psique» se 

transformaba en ciencia de la ingeniería de la conducta animal y humana. Este 

fenómeno alcanzó su punto culminante en el neoconductismo de Skinner, que es 

hoy la teoría psicológica más ampliamente aceptada en las universidades de 

Estados Unidos. 

Es fácil hallar la razón de esta transformación de la psicología. Más que 

ningún otro científico, el que estudia el hombre sufre la influencia de la atmósfera 

de su sociedad. Esto es así no sólo en sus modos de pensar, sus intereses, las 

cuestiones que plantea, todo ello en parte determinado socialmente como en las 

ciencias naturales, pero en su caso la materia misma objeto de estudio es 

determinada así. Siempre que un psicólogo habla del hombre, su modelo es el de 

las personas que lo rodean< y sobre todo él mismo. En la sociedad industrial 

contemporánea, las personas son de orientación cerebral, sienten poco, y 

consideran un lastre inútil las emociones, tanto las de los psicólogos como las de 

sus sujetos. La teoría conductista parece muy apropiada para ellas. 

La alternativa actual entre instintivismo y conductismo no es favorable al 

progreso teórico. Ambas posiciones son «monoexplicativas», dependen de 

preconcepciones dogmáticas, y se requiere de los investigadores que hagan encajar 

los datos dentro de una u otra explicación. Pero ¿estamos realmente ante la 

alternativa de aceptar sea la teoría instintivista, sea la conductista? ¿Estamos 

obligados a escoger entre Lorenz y Skinner? 

¿No hay otras opciones? En este libro se afirma que hay otra, y se estudia 

cuál es. 

Debemos distinguir en el hombre dos tipos de agresión enteramente diferentes. 

El primero, que comparte con todos los animales, es un impulso filogenéticamente 

programado para atacar (o huir) cuando están amenazados intereses vitales. Esta 

agresión «benigna», defensiva, está al servicio de la supervivencia del individuo y 

de la especie, es biológicamente adaptativa y cesa cuando cesa la amenaza. El otro 

tipo, la agresión «maligna», o sea la crueldad y destructividad, es específico de la 

especie humana y se halla virtualmente ausente en la mayoría de los mamíferos; no 

está programada filogenéticamente y no es biológicamente adaptativa; no tiene 

ninguna finalidad y su satisfacción es placentera. Buena parte de la discusión 

anterior de este asunto estaba viciada por el hecho de no distinguir entre estos dos 

géneros de agresión, cada uno de los cuales tiene diferente origen y diferentes 

propiedades. 



La agresión defensiva es, ciertamente, parte de la naturaleza humana, 

aunque no sea un instinto «innato»[3], como suele llamársele. En tanto habla de la 

agresión de defensa, Lorenz tiene razón al suponer un instinto agresivo (aunque es 

científicamente indefendible la teoría acerca de su espontaneidad y de su 

propiedad autorrenovadora). Pero Lorenz va más allá. Mediante cierto número de 

ingeniosos razonamientos considera toda la agresión humana, incluso la pasión de 

matar y torturar, resultado de una agresión biológicamente dada, transformada de 

fuerza benéfica en destructora debido a cierto número de factores. Pero son tantos 

los datos empíricos en contra de su hipótesis que la hacen virtualmente 

indefendible. El estudio de los animales muestra que los mamíferos, y en especial 

los primates —si bien poseen bastante agresión defensiva— no son asesinos ni 

torturadores. La paleontología, la antropología y la historia presentan abundantes 

pruebas contra la tesis instintivista: 1] los grupos humanos difieren de modo tan 

fundamental en el grado de destructividad que los hechos difícilmente podrían 

explicarse suponiendo que la destructividad y la crueldad son innatas; 2] diversos 

grados de destructividad pueden tener correlación con otros factores psíquicos y 

con diferencias en las estructuras sociales respectivas, y 3] el grado de 

destructividad aumenta a medida que aumenta el desarrollo de la civilización, no 

lo contrario. Por cierto que el cuadro de la destructividad innata encaja mucho 

mejor en la historia que en la prehistoria. Si el hombre sólo estuviera dotado de la 

agresión biológicamente adaptativa que comparte con sus antepasados animales, 

sería un ente relativamente pacífico; si los chimpancés tuvieran psicólogos, estos 

difícilmente considerarían la agresión un problema inquietante que ameritara 

escribir libros en torno suyo. 

Pero el hombre difiere del animal por el hecho de ser el único primate que 

mata y tortura a miembros de su propia especie sin razón ninguna, biológica ni 

económica, y siente satisfacción al hacerlo. Es esta agresión «maligna», 

biológicamente no adaptativa y no programada filogenéticamente, la que 

constituye el verdadero problema y el peligro para la existencia del hombre como 

especie, y el fin principal de este libro es analizar la naturaleza y las condiciones de 

esta agresión destructiva. 

La distinción entre agresión benigna defensiva y agresión maligna 

destructiva requiere una distinción ulterior, más fundamental, entre instinto[4] y 

carácter, o dicho con más precisión, entre los impulsos arraigados en las 

necesidades fisiológicas (impulsos orgánicos) y las pasiones específicamente 

humanas arraigadas en su carácter («pasiones radicadas en el carácter o 

humanas»). La distinción entre instinto y carácter se estudiará ampliamente más 

adelante en el texto. Trataré de demostrar que el carácter es la segunda naturaleza 



o índole segunda (seconde nature) del hombre, que remplaza a sus instintos, poco 

desarrollados; y que las pasiones humanas (como el anhelo de amor, ternura y 

libertad, así como el placer de destruir, el sadismo, el masoquismo, el ansia de 

poder y poseer) son respuestas a las «necesidades existenciales», radicadas a su vez 

en las condiciones mismas de la existencia humana. Para decirlo brevemente, los 

instintos son soluciones a las necesidades fisiológicas del hombre, y las pasiones 

condicionadas por el carácter, soluciones a sus necesidades existenciales, son 

específicamente humanas. Estas necesidades existenciales son las mismas para 

todos los hombres, pero los hombres difieren en lo relativo a sus pasiones 

dominantes. Un ejemplo: el hombre puede ser impulsado por el amor o por la 

pasión de destruir; en uno u otro caso satisface una de sus, necesidades 

existenciales: la de «poner por obra» o afectar algo, de «producir un efecto» o hacer 

mella en algo. El que la pasión dominante del hombre sea el amor o la 

destructividad depende en gran parte de las circunstancias sociales; pero estas 

circunstancias operan en relación con la situación existencial biológicamente dada 

y las necesidades que en ella tienen su origen, y no con una psique indiferenciada, 

infinitamente maleable, como supone la teoría ambientalista. 

Mas cuando queremos saber cuáles son las condiciones de la existencia 

humana, nos vemos conducidos a otras cuestiones: ¿cuál es la naturaleza del 

hombre?; ¿en virtud de qué es hombre? Innecesario es decir que el clima actual de 

las ciencias sociales no resulta muy favorable para la discusión de estos problemas. 

En general se considera que su estudio pertenece a la filosofía y la religión; en el 

pensamiento positivista se las trata como especulaciones puramente subjetivas sin 

ningún derecho a pretender validez objetiva. Como sería inoportuno anticipar aquí 

la compleja argumentación que más adelante ofrezco basada en datos, me 

conformaré por ahora con unas cuantas observaciones. En nuestro intento de 

definir la esencia del hombre no nos referimos a una abstracción conseguida por 

medio de especulaciones metafísicas como las de Heidegger y Sartre. Nos 

referimos a las condiciones reales de la existencia común al hombre qua hombre, de 

modo que la esencia de cada individuo es idéntica a la existencia de la especie. 

Llegamos a este concepto por el análisis empírico de la estructura anatómica y 

neurofisiológica y sus correlaciones psíquicas que caracterizan la especie homo. 

Hacemos pasar así el principio de explicación humana del principio fisiológico de 

Freud a un principio histórico sociobiológico. El punto de vista desde el cual serán 

tratados estos problemas aquí es sociobiológico. Puesto que la especie Homo sapiens 

puede definirse en términos anatómicos, neurológicos y fisiológicos, debemos 

también poderla definir como especie en términos psíquicos. El punto de vista 

adoptado aquí para tratar estos problemas puede llamarse existencialista, aunque 

no en el sentido de la filosofía existencialista. 



Esta base teórica nos abre la posibilidad de discutir detalladamente las 

diversas formas de agresión maligna arraigadas en el carácter, en especial el 

sadismo —pasión de poder irrestricto sobre otro ser dotado de sentimiento— y la 

necrofilia —pasión de aniquilar la vida y atracción hacia todo lo muerto, decadente 

y puramente mecánico—. El entendimiento de estas estructuras de carácter se 

facilitará, espero, mediante el análisis del carácter de cierto número de sádicos y 

aniquiladores bien conocidos del pasado reciente: Stalin, Himmler y Hitler. 

Habiendo señalado los pasos que seguirá este estudio sería útil indicar, 

siquiera brevemente, algunas de las premisas y conclusiones generales que el lector 

hallará en los capítulos subsiguientes: 1] no nos interesaremos en el 

comportamiento separado del hombre que lo tiene; trataremos de las pulsiones 

humanas, independientemente de que sean o no manifiestas en un 

comportamiento directamente observable; significa esto, en relación con el 

fenómeno de la agresión, que estudiaremos el origen y la intensidad de los 

impulsos agresivos y no el comportamiento agresivo independiente de su 

motivación. 2] Estos impulsos pueden ser conscientes, pero con mayor frecuencia 

son inconscientes. 3] La mayor parte de las veces están integrados en una 

estructura de carácter relativamente estable. 4] En una formulación más general, 

este estudio se basa en la teoría del psicoanálisis. De ahí se deduce que el método 

que emplearemos es el método psicoanalítico de descubrir la realidad interna 

inconsciente mediante la interpretación de los datos observables, con frecuencia 

aparentemente insignificantes. Pero la palabra «psicoanálisis» no se emplea aquí en 

relación con la teoría clásica sino con cierta revisión de ella. Más adelante 

examinaremos los aspectos clave de esta revisión; ahora quisiera decir solamente 

que no se trata de un psicoanálisis basado en la teoría de la libido, para evitar los 

conceptos instintivistas que generalmente se entiende son la verdadera esencia de 

la teoría de Freud. 

Esta identificación de la teoría de Freud con el instintivismo queda empero 

grandemente abierta a la duda. Freud fue en realidad el primer psicólogo moderno 

que, en contraste con la tendencia dominante, estudió el reino de las pasiones 

humanas: amor, odio, ambición, codicia, celos, envidia, pasiones que 

anteriormente sólo habían tratado los dramaturgos y novelistas y que con Freud 

fueron materia de estudio de la exploración científica[5]. Esto podría explicar por 

qué tuvo una acogida mucho más calurosa y comprensiva entre los artistas que 

entre los psiquiatras y psicólogos, por lo menos hasta el tiempo en que su método 

devino instrumento para satisfacer la creciente demanda de psicoterapia. Los 

artistas comprendían que era aquél el primer científico que manejaba su propia 

materia, el «alma» del hombre, en sus manifestaciones más secretas y sutiles. El 



surrealismo mostró con suma claridad este impacto de Freud en el pensamiento 

artístico. En contraste con formas de arte más antiguas, rechazaba la «realidad» por 

intrascendente y no le interesaba el comportamiento: lo que importaba era la 

experiencia subjetiva; era lógico que la interpretación freudiana de los sueños se 

convirtiera en una de las influencias más importantes para su desarrollo. 

Freud no podía sino concebir sus descubrimientos con los conceptos y la 

terminología de su tiempo. No habiéndose liberado nunca del materialismo de sus 

maestros tenía, y tuvo, que hallar el modo de disfrazar las pasiones humanas, 

presentándolas como producto de un instinto. Y lo realizó a maravilla mediante 

una hazaña (tour de force) teórica: ensanchó el concepto de sexualidad (libido) a tal 

grado que todas las pasiones humanas (aparte de la propia conservación) podían 

entenderse como resultado de un instinto. El amor, el odio, la codicia, la vanidad, 

la ambición, la avaricia, los celos, la crueldad, la ternura< todo hubo de entrar por 

fuerza en el corsé de hierro de este esquema y fue tratado teóricamente como 

sublimaciones o formaciones de reacción contra las diversas manifestaciones de 

libido oral, anal y genital. 

Pero en el segundo período de su obra, Freud quiso librarse de este 

esquema presentando una nueva teoría, que fue un paso decisivo hacia delante en 

la comprensión de la destructividad. Reconocía que la vida no está regida por dos 

impulsos egoístas, el de la alimentación y el del sexo, sino por dos pasiones —amor 

y destrucción— que no sirven a la supervivencia fisiológica del mismo modo que 

el hambre y la sexualidad. Limitado todavía empero por sus premisas teóricas los 

denominó «instinto de vida» e «instinto de muerte» y con ello dio a la 

destructividad humana la categoría de una de las dos pasiones fundamentales del 

hombre. 

Este estudio libera pasiones como los afanes de amar, de ser libre, así como 

el impulso de destruir, de torturar, de mandar y someter de su maridaje forzoso 

con los instintos. Son estos una categoría puramente natural, mientras que las 

pasiones arraigadas en el carácter son una categoría sociobiológica e histórica[6]. 

Aunque no sirvan directamente para la supervivencia física, son tan fuertes como 

los instintos, y a veces más. Forman la base del interés del hombre por la vida, de 

su entusiasmo, su apasionamiento; son la materia de que están hechos no sólo sus 

sueños sino, adem{s el arte, la religión, el mito, el teatro< todo cuanto hace la vida 

digna de vivirse. El hombre no puede vivir como un mero objeto, como dados 

arrojados de un cubilete; sufre gravemente cuando se ve reducido al nivel de una 

máquina de alimentar o engendrar, aunque tenga todas las seguridades que 

quiera. El hombre ansía lo dramático y emocionante cuando no puede hallar 



satisfacción en un nivel superior, crea para sí el drama de la destrucción. 

El clima mental contemporáneo alienta el axioma de que un motivo puede 

ser intenso solamente si sirve a una necesidad orgánica —es decir: sólo los instintos 

tienen un intenso poder de motivación. Si uno rechaza este punto de vista 

mecanicista y reduccionista y parte de una premisa holista empieza a comprender 

que las pasiones del hombre deben verse en relación con sus funciones para el 

proceso vital del organismo entero. Su intensidad no se debe a necesidades 

fisiológicas especiales sino a la necesidad que todo el organismo tiene de 

sobrevivir< de desarrollarse física y mentalmente. 

Estas pasiones no se hacen poderosas solamente después de haber sido 

satisfechas las necesidades fisiológicas. Se hallan en la raíz misma de la existencia 

humana y no son una especie de lujo que pueda permitirse uno después de haber 

satisfecho las necesidades normales, «inferiores». La gente se suicida a veces por 

no poder hacer realidad su pasión de amor, de poder, de fama o de desquite. Los 

casos de suicidio por falta de satisfacción sexual son virtualmente inexistentes. 

Esas pasiones no instintivas excitan al hombre, lo inflaman, le hacen la vida digna 

de ser vivida. Como dijo una vez Holbach, el filósofo de la Ilustración francesa, «un 

homme sans passions et désirs cesserait d’étre un homme» (un hombre sin pasiones ni 

deseos dejaría de ser hombre). (P. H. D. d’ Holbach, 1822). Son tan intensas 

precisamente porque el hombre no sería hombre sin ellas[7]. 

Las pasiones humanas transforman al hombre de mero objeto en 

protagonista, en un ser que a pesar de enormes dificultades trata de hacer que la 

vida tenga sentido. Necesita ser su propio creador, transformar su estado de ente 

inacabado en alguien con finalidades y propósitos que le permitan cierto grado de 

integración. Las pasiones del hombre no son complejos psicológicos triviales que 

puedan explicarse debidamente como ocasionados por los traumas de la infancia. 

Solamente pueden entenderse si uno va más allá de la esfera de la psicología 

reduccionista y las reconoce por lo que son: el intento del hombre de hacer que la vida 

tenga significado y de sentir el máximo de intensidad y fuerza que pueda (o crea poder) 

lograr en las circunstancias dadas. Son su religión, su culto, su ritual, que él ha de 

ocultar (incluso a sí mismo) en tanto las desaprueba su grupo. Claro está que por 

medio del soborno y el chantaje, o sea por el condicionamiento experto, puede 

persuadírsele a que renuncie a su «religión» y a que se convierta al culto general 

del no-individuo, del autómata. Pero la cura psíquica le priva de lo mejor que 

tiene, de ser hombre y no cosa. 

La verdad es que todas las pasiones humanas, tanto las «buenas» como las 



«malas» pueden entenderse solamente como el intento por una persona de que la 

vida tenga sentido, y de trascender la existencia trivial, mera sustentadora de la 

vida. Sólo es posible el cambio de personalidad si es capaz el individuo de 

«convertirse» a un nuevo modo de dar sentido a la vida movilizando sus pasiones 

favorecedoras de la vida y sintiendo así una vitalidad e integración superiores a las 

que tenía antes. Si no es así, podrá ser domesticado, pero no curado. Pero si bien 

las pasiones fomentadoras de la vida conducen a una mayor sensación de fuerza, 

alegría, integración y vitalidad que la destructividad y crueldad, éstas son no 

menos que aquéllas una solución al problema de la existencia humana. El hombre 

más sádico y destructor es humano, tan humano como el santo. Podrá decirse de él 

que es un hombre enfermo y torcido que no ha podido hallar una solución mejor al 

problema de haber nacido humano, y así es; también podría decirse que es un 

hombre que tomó un camino equivocado en busca de su salvación[8]. 

Estas consideraciones no implican de ninguna manera que la destructividad 

y la crueldad no sean vicios; lo único que significan es que el vicio es humano. 

Ciertamente, destruyen la vida, el cuerpo y el espíritu; no sólo destruyen a la 

víctima sino también al mismo destructor. Constituyen una paradoja: expresan la 

vida volviéndose contra sí misma en el afán de buscar su sentido. Son la única perversión 

de verdad. Entenderlas no significa condonarlas. Pero si no las entendemos, no 

tenemos modo de llegar a conocer cómo reducirlas ni los factores que tienden a 

incrementarlas. 

Este entendimiento es de particular importancia actualmente, en que la 

sensibilidad a lo destructivo y cruel está disminuyendo rápidamente, y la 

necrofilia, la atracción hacia lo muerto, decadente, sin vida y puramente mecánico 

va en aumento por todas partes en nuestra sociedad industrial y cibernética. El 

espíritu de necrofilia lo manifestó por primera vez en forma literaria F. T. Marinetti 

en su Manifiesto futurista de 1909. La misma tendencia puede observarse en buena 

parte del arte y la literatura de las últimas décadas, donde se hace gala de 

particular fascinación por todo lo corrupto, inánime, destructor y mecánico. El 

grito falangista de «¡Viva la muerte!» amenaza convertirse en principio secreto de 

una sociedad en que la conquista de la naturaleza por la máquina forma el 

verdadero significado del progreso y en que la persona viviente se convierte en 

apéndice de la máquina. 

En este estudio se intenta aclarar la índole de esta pasión necrófila y de las 

condiciones sociales que tienden a fomentarla. La conclusión será que la ayuda en 

sentido lato sólo podrá venir por cambios radicales en nuestra estructura social y 

política que repondrían al hombre en su papel supremo en la sociedad. El deseo de 



«justicia y orden» (no de vida y estructura) y de un castigo más estricto de los 

criminales, así como la obsesión por la violencia y la destrucción entre algunos 

«revolucionarios» son sólo otros ejemplos de la poderosa atracción que ejerce la 

necrofilia en el mundo contemporáneo. Tenemos que crear las condiciones que 

harían del desarrollo del hombre, ser imperfecto e incompleto —único en la 

naturaleza— el objetivo supremo de todos los contratos sociales. La verdadera 

libertad y la independencia y el fin de todas las formas de poder explotador son las 

condiciones para la movilización del amor a la vida, única fuerza capaz de vencer 

al amor a la muerte. 



 PRIMERA PARTE 

INSTINTIVISMO, CONDUCTISMO Y PSICOANÁLISIS 



 1. LOS INSTINTIVISTAS 



 LOS INSTINTIVISTAS ANTIGUOS 

No presentaré aquí una historia de la teoría del instinto, que el lector puede 

hallar en muchos textos[9]. Esta historia empezó hace mucho en el pensamiento 

filosófico, pero en lo concerniente al pensamiento moderno data de la obra de 

Charles Darwin. Toda la investigación posdarwiniana de los instintos se ha basado 

en la teoría de la evolución expuesta por Darwin. 

William James (1890), William McDougall (1913, 1932) y otros han 

redactado largas listas en que cada instinto se entendía motivar tipos 

correspondientes de comportamiento, como los instintos de imitación, rivalidad, 

belicosidad, simpatía, caza, temor, adquisitividad, cleptomanía, constructividad, 

juego, curiosidad, sociabilidad, secreto, limpieza, pudor, amor y celos —extraña 

mezcla de cualidades humanas universales y rasgos específicos de carácter 

socialmente condicionados. (J. J. McDermott, ed., 1967). Aunque esta lista de 

instintos parece hoy algo ingenua, la labor de estos instintivistas es muy compleja, 

abunda en ideas teóricas e impresiona por la altura de su pensamiento teórico, que 

todavía tiene cierta validez. Así, por ejemplo, James tenía perfecto conocimiento 

del hecho de que podía haber un elemento de aprendizaje incluso en el primer 

desempeño de un instinto, y McDougall no dejaba de comprender la influencia 

modeladora de las diferentes experiencias y antecedentes culturales. El 

instintivismo de este último forma un puente a la teoría freudiana. Como ha 

subrayado Fletcher, McDougall no identificaba el instinto con un «mecanismo 

motor» y una respuesta motriz rígidamente fija. Para él el meollo de un instinto era 

una «propensión», un «ansia», y este núcleo afectivo innato de cada instinto «parece 

capaz de funcionar en forma relativamente independiente tanto de la parte cognitiva como 

de la motriz de la disposición instintiva total». (W. McDougall, 1932). 

Antes de pasar a estudiar los dos representantes modernos más conocidos 

de la teoría instintivista, los «neoinstintivistas» Sigmund Freud y Konrad Lorenz, 

veamos un aspecto común a ambos, y además a los instintivistas antiguos: la 

concepción del modelo instintivista en términos de mecánica e hidráulica. 

McDougall se representaba la energía contenida por «compuertas» y «rebosando» 

en determinadas condiciones (W. McDougall, 1913). Posteriormente utilizó una 

analogía en que cada instinto estaba presentado como una «cámara en que 

constantemente se está liberando gas». (W. McDougall, 1923). Freud, en su 

concepto de la teoría de la libido siguió también un esquema hidráulico. La libido 

aumenta → la tensión se eleva → el desplacer aumenta; el acto sexual hace bajar la 

tensión, y el desplacer, y después la tensión empieza a subir nuevamente. De modo 

semejante, Lorenz consideraba la energía específica de reacción como «un gas que 



continuamente se está metiendo con bomba en un recipiente» o como un líquido 

en un depósito que puede salir mediante una válvula con resorte situada en el 

fondo. (K. Lorenz, 1950). R. A. Hinde ha señalado que a pesar de varias diferencias, 

estos y otros modelos del instinto «comparten la idea de una sustancia capaz de 

energizar los comportamientos, contenida en un recipiente y después liberada para 

la acción». (R. A. Hinde, 1960). 

 LOS NEOINSTINTIVISTAS: SIGMUND FREUD Y KONRAD 

LORENZ 

El concepto de agresión de Freud[10] 

El gran paso hacia delante que dio Freud respecto de los instintivistas 

antiguos, y en particular McDougall, fue unificar todos los «instintos» en dos 

categorías: los instintos sexuales y el instinto de conservación del individuo. La 

teoría freudiana puede considerarse así el último paso en el desarrollo de la 

historia de la teoría de los instintos; como haré ver más adelante, esta misma 

unificación de los instintos en uno (a excepción del instinto del ego) fue también el 

primer paso para la superación de todo el concepto instintivista, aunque Freud no 

se dio cuenta de ello. En adelante trataré sólo del concepto freudiano de la 

agresión, ya que su teoría de la libido es bien conocida para muchos lectores y 

puede hallarse en otras obras, y mejor que en ninguna en sus Introductory lectures 

on psychoanalysis (1915-6, 1916-7 y 1933). 

Freud había dedicado relativamente poca atención al fenómeno de la 

agresión mientras consideró que la sexualidad (libido) y la conservación del 

individuo eran las dos fuerzas que predominaban en el hombre. A partir de los 

veintes, el cuadro cambió por completo. En The ego and the id (1923) y en sus obras 

posteriores postuló una nueva dicotomía: la de instinto(s) de vida (Eros) e 

instinto(s) de muerte. Y describía la nueva fase teórica del modo siguiente: 

«Partiendo de las especulaciones acerca del comienzo de la vida y de paralelos 

biológicos llegué a la conclusión de que además del instinto de conservar la 

sustancia viva debía haber otro instinto contrario que trataría de disolver esas 

unidades y hacerlas volver a su estado primitivo, inorgánico. Es decir, así como un 

Eros, había un instinto de muerte». (S. Freud, 1930). 

El instinto de muerte se dirige contra el mismo organismo, y es por ello una 

pulsión autodestructora, o bien se dirige hacia fuera y entonces tiende a destruir a 

los demás y no a sí mismo. Cuando se mezcla con la sexualidad, el instinto de 

muerte se transforma en impulsos menos dañinos, que se manifiestan por el 



sadismo o el masoquismo. Aunque Freud sugirió en diversas ocasiones que podía 

reducirse el poder del instinto de muerte (S. Freud, 1927), seguía en pie la idea 

fundamental: el hombre estaba sometido al influjo de un impulso de destrucción 

de sí mismo o de los demás y no podía hacer gran cosa para escapar a esa trágica 

alternativa. Luego desde la posición del instinto de muerte, la agresión no era en lo 

esencial reacción a los estímulos sino un impulso que manaba constantemente y 

tenía sus raíces en la constitución del organismo humano. 

La mayoría de los psicoanalistas, aunque siguiendo a Freud en todo lo 

demás, se negaron a aceptar la teoría del instinto de muerte; tal vez se debiera esto 

a que aquella teoría trascendía el antiguo marco mecanicista y requería un 

pensamiento biológico inaceptable para los más, para quienes «biológico» era 

idéntico a fisiología de los instintos. De todos modos, no rechazaron totalmente la 

nueva posición de Freud, sino que efectuaron una transacción reconociendo un 

«instinto destructor» como el otro polo del instinto sexual, y así pudieron aceptar 

el nuevo énfasis de Freud sobre la agresión sin someterse a un modo de pensar de 

género enteramente nuevo. 

Había dado Freud un paso importante hacia delante, de un modo de ver 

puramente fisiológico y mecanista a otro biológico que considera el organismo 

como un todo y analiza las fuentes biológicas del amor y el odio. Pero su teoría 

adolece de graves defectos. Se basa en especulaciones bastante abstractas y 

raramente ofrece pruebas empíricas convincentes. Además, mientras trata de 

interpretar, con gran pericia, los impulsos humanos en función de la nueva teoría, 

su hipótesis resulta inconsecuente con el comportamiento animal. Para él, el 

instinto de muerte es una fuerza biológica en todos los organismos vivos: esto 

quiere decir los animales también y se refiere a sus instintos de muerte contra sí 

mismos o los demás. De donde resultaría que debíamos hallar más enfermedades o 

muerte temprana en los animales menos agresivos con los demás, y viceversa; 

pero, naturalmente, no hay datos que sustenten esta idea. 

La agresión y la destructividad no son impulsos dados biológicamente y de 

fluir espontáneo, como demostraremos en el capítulo siguiente. Ahora quiero tan 

sólo añadir que Freud oscureció mucho el análisis del fenómeno de la agresión al 

seguir la costumbre de emplear esa palabra para los más diferentes géneros de 

agresión, y facilitó así su intento de explicarlos todos por un solo instinto. Como es 

evidente que no tenía propensiones conductistas, podemos suponer que la razón 

de ello fue su tendencia general a llegar a un concepto dualista en que dos fuerzas 

fundamentales se oponen mutuamente. Esta dicotomía estaba al principio a mitad 

de camino entre la autoconservación y la libido, y después entre el instinto de vida 



y el de muerte. Freud pagó la elegancia de estos conceptos con la pena de subsumir 

cada pasión en uno de los dos polos y por ende, de juntar tendencias que en 

realidad no tienen nada que ver unas con otras. 

La teoría de la agresión de Lorenz 

Aunque la teoría de la agresión de Freud fue (y todavía es) muy prestigiosa, 

era compleja y difícil, y nunca llegó a ser muy conocida en el sentido de que la 

leyera mucha gente ni impresionara a muchos. En cambio, la obra de Konrad 

Lorenz Sobre la agresión es un libro de muy agradable lectura, y lo mismo su 

anterior obra, El anillo del rey Salomón (1952), y muy diferente en esto de los 

pesados tratados de Freud sobre el instinto de muerte o, para el caso, los artículos 

y libros del mismo Lorenz escritos para el especialista. Además, como señalábamos 

en la introducción, gusta a mucha gente que hoy prefiere creer que nuestra 

derivación hacia la violencia y la guerra nuclear se debe a factores biológicos en 

que nada podemos, en lugar de abrir los ojos y ver que las causas son las 

circunstancias sociales, políticas y económicas creadas por nosotros mismos. 

Para Lorenz[11], como para Freud, la agresividad humana es un instinto 

alimentado por una fuente de energía inagotable y no necesariamente resultado de 

una reacción a estímulos externos. Sostiene Lorenz que la energía específica para un 

acto instintivo se acumula constantemente en los centros nerviosos relacionados 

con esa pauta de comportamiento, y si se acumula energía suficiente es probable 

que se produzca una explosión aun sin presencia de estímulo. De todos modos, el 

animal y el hombre suelen hallar estímulos que descargan la energía acumulada de 

la pulsión; no tienen que esperar pasivamente a que aparezca el estímulo 

apropiado, sino que ellos buscan y aun producen estímulos. Siguiendo a W. Craig, 

Lorenz llamó a este comportamiento «apetitivo» o «de apetencia». El hombre, dice, 

crea los partidos políticos para hallar estímulos que le hagan soltar la energía 

acumulada, y no son los partidos políticos la causa de la agresión. Pero en los casos 

en que no puede hallarse ni producirse estímulo exterior, la energía del impulso 

agresivo acumulado es tan grande que reventará y se aplicará in vacuo, o sea «sin 

estimulación externa demostrable< la actividad en el vacío, realizada sin objeto —

manifiesta una semejanza verdaderamente fotográfica con el funcionamiento 

normal de las acciones motoras de que se trate< Esto demuestra que las pautas de 

coordinación motora de la norma de comportamiento instintivo son determinadas 

por herencia hasta en los menores detalles». (K. Lorenz, 1970; originalmente en 

alemán, 1931-42)[12]. 

Para Lorenz, pues, la agresión es ante todo no una reacción a estímulos 



externos sino una excitación interna «consustancial» que busca su soltura y hallará 

expresión independientemente de que el estímulo externo sea o no adecuado: «Es 

la espontaneidad del instinto la que lo hace tan peligroso». (K. Lorenz, 1966, subrayado 

por mí). El modelo de agresión de Lorenz, como el modelo de libido de Freud, ha 

sido acertadamente calificado de modelo hidráulico, por analogía con la presión 

ejercida por el agua o el vapor acumulados en un recipiente cerrado. 

Este concepto hidráulico de la agresión es, efectivamente, uno de los pilares 

en que se basa la teoría de Lorenz; se refiere al mecanismo mediante el cual se 

produce la agresión. El otro pilar es la idea de que la agresión está al servicio de la 

vida, de que sirve para la supervivencia del individuo y de la especie. Hablando en 

términos generales, Lorenz supone que la agresión intraespecífica (agresión entre 

miembros de la misma especie) tiene la función de favorecer la supervivencia de la 

especie. Lorenz propone que la agresión cumple esa función espaciando los 

individuos de una especie en el hábitat disponible, seleccionando el «mejor», de 

importancia en conjunción con la defensa de la hembra, y estableciendo un orden 

jerárquico social. (K. Lorenz, 1964). La agresión puede tener esta función 

preservativa con eficacia tanto mayor por cuanto en el proceso de la evolución la 

agresión mortífera se ha transformado en un comportamiento compuesto de 

amenazas simbólicas y rituales que desempeñan la misma función sin daño para la 

especie. 

Pero, dice Lorenz, el instinto que servía para la supervivencia del animal se 

ha «exagerado grotescamente» en el hombre y se ha «vuelto loco». Así la agresión 

se ha hecho una amenaza más que una ayuda para la supervivencia. 

Parece como si el mismo Lorenz no hubiera quedado satisfecho con estas 

explicaciones de la agresión humana y sintiera la necesidad de añadir otra, que de 

todos modos lleva fuera del campo de la etología. Dice así: 

Por encima de todo es más que probable el que la intensidad destructora del 

impulso agresivo, todavía un mal hereditario de la humanidad, sea la consecuencia 

de un proceso de selección intraespecífica que operó en nuestros antepasados 

durante unos cuarenta mil años, aproximadamente, o sea el primer período de la 

Edad de la Piedra. [Lorenz probablemente se refiere al último período]. Cuando el 

hombre hubo llegado a la etapa en que tenía armas, vestidos y organización social, 

o sea vencido los peligros de morir de hambre, de frío o comido por los animales 

silvestres, y esos peligros cesaron de ser factores esenciales que influyeran en la 

selección, debe haberse iniciado una selección intraespecífica mala. El factor que 

influía en la selección era entonces la guerra entre tribus vecinas hostiles. Es 



probable que entonces se produjera la evolución de una forma extremada de las 

llamadas «virtudes guerreras» del hombre, que por desgracia todavía muchos 

consideran ideales deseables. (K. Lorenz, 1966)[13]. 

Este cuadro de la guerra constante entre los cazadores recolectores 

«salvajes» desde la cabal aparición del homo sapiens sapiens, 40 o 50 mil años a. C., 

es un cliché muy corriente adoptado por Lorenz sin mencionar las investigaciones 

que tienden a demostrar que no hay pruebas de que así fuera[14]. La suposición por 

Lorenz de cuarenta mil años de guerra organizada no es sino el antiguo cliché 

hobbesiano de que la guerra es el estado natural del hombre, presentado como 

argumento para probar que la agresividad humana es innata. La lógica de la idea 

de Lorenz es que el hombre es agresivo porque fue agresivo, y que fue agresivo 

porque es agresivo. 

Aunque Lorenz tuviera razón en su tesis del continuo guerrear en el 

paleolítico posterior, su razonamiento de genética es discutible. Para que cierto 

rasgo haya de tener una ventaja en la selección tendrá que ser sobre la base de la 

creciente producción de descendientes fértiles de los que tienen ese rasgo. Pero 

dada la probabilidad de una gran pérdida de individuos agresivos en las guerras, 

es dudoso que la selección pueda explicar el mantenimiento de una alta incidencia 

de ese rasgo. De hecho, si consideramos esa pérdida una selección negativa, la 

frecuencia de los genes debería disminuir[15]. En realidad, la densidad de población 

en aquella época era en extremo baja, y para muchas de las tribus humanas 

después de la cabal aparición del Homo sapiens no había gran necesidad de 

competir y pelear por alimento ni espacio. 

Lorenz ha combinado dos elementos en su teoría. El primero es que los 

animales como los hombres están dotados ínsitamente de agresión, que les sirve 

para la supervivencia tanto del individuo como de la especie. Como señalaré más 

adelante, los descubrimientos neurofisiológicos muestran que esta agresión 

defensiva es una reacción a las amenazas a los intereses vitales del animal y no 

emana espontánea y continuamente. El otro elemento, el carácter hidráulico de la 

agresión acumulada, lo emplea para explicar los impulsos asesinos y crueles del 

hombre, pero presenta pocas pruebas en su apoyo. Tanto la agresión útil para la 

vida como la aniquiladora están subsumidas en una sola categoría, y lo que las 

relaciona es principalmente una palabra: «agresión». En contraste con Lorenz, 

Tinbergen ha expresado el problema con toda claridad: «Por una parte, el hombre 

se asemeja a muchas especies de animales en que pelea contra su propia especie. 

Mas por otra parte es, entre los miles de especies que pelean, la única en que esa 

pelea es desorganizadora< El hombre es la única especie que asesina en masa, el 



único que no se adapta a su propia sociedad. ¿A qué se debe eso?[NED1]» (N. 

Tinbergen, 1968). 

Freud y Lorenz: semejanzas y diferencias 

La relación entre las teorías de Lorenz y las de Freud es complicada. Tienen 

en común el concepto hidráulico de la agresión, aunque explican de modo 

diferente el origen del impulso. Pero parecen diametralmente opuestos en otro 

aspecto. Freud expuso la hipótesis de un instinto destructor, idea que Lorenz 

declara indefendible por razones biológicas. Su pulsión agresiva sirve a la vida, y 

el instinto de muerte de Freud sirve a la muerte. 

Pero esta diferencia pierde bastante importancia en vista de lo que dice 

Lorenz acerca de las vicisitudes de la agresión originalmente defensiva y servidora 

de la vida. Mediante cierto número de razonamientos complicados, y a menudo 

cuestionables, se entiende que la agresión defensiva se transformó en el hombre en 

un impulso que mana espontáneamente y se incrementa a sí mismo tratando de 

crear circunstancias que faciliten la manifestación agresiva, o que revienta cuando 

no puede hallar ni crear estímulos. De ahí que incluso en una sociedad organizada 

desde un punto de vista socioeconómico de forma que la mayor agresión no 

pudiera hallar estímulos apropiados, la misma exigencia del instinto agresivo 

obligaría a sus miembros a cambiarlo o de otro modo, la agresión reventaría aun 

sin estímulo alguno. Así, la conclusión a que llega Lorenz, de que mueve al 

hombre una fuerza innata de destrucción, es prácticamente la misma de Freud. 

Pero éste ve opuesta al impulso destructor la fuerza igualmente poderosa de Eros 

(la vida, la sexualidad), mientras que para Lorenz, el amor mismo lo produce un 

instinto agresivo. 

Tanto Freud como Lorenz convienen en que si la agresión no se manifiesta 

por la acción es perjudicial para la salud. Freud había postulado en el primer 

período de su obra que la represión de la sexualidad podía conducir a 

enfermedades mentales; posteriormente aplicó el mismo principio al instinto de 

muerte y enseñó que la represión de la agresión dirigida hacia fuera es insana. 

Lorenz declara que «el hombre civilizado actual padece de una descarga 

insuficiente de su impulso agresivo». Ambos llegan por diferentes caminos al 

cuadro de un hombre en que continuamente se está produciendo la energía 

agresiva y destructiva que a la larga es muy difícil, y aun imposible, de domeñar. 

Lo que en los animales se llama maldad se convierte en verdadero mal en el 

hombre, aunque según Lorenz su origen no sea malo. 



«Prueba» por analogía 

Estas semejanzas entre la teoría de Freud y la de Lorenz en relación con la 

agresión no deben sin embargo hacernos olvidar su principal diferencia. Freud 

estudiaba el hombre; observaba agudamente su comportamiento manifiesto y las 

diversas manifestaciones de su inconsciente. Su teoría del instinto de muerte 

podría ser errónea o insuficiente, o apoyarse en escasas pruebas, pero se debe al 

proceso de observar constantemente al hombre. Lorenz, por otra parte, es un 

observador de los animales (y sobre todo de los animales inferiores), sin duda muy 

competente en su campo. Pero su conocimiento del hombre no va más allá del de 

una persona común y corriente, y no lo ha perfeccionado mediante la observación 

sistemática ni el conocimiento suficiente de la literatura[16]. Supone ingenuamente 

que las observaciones sobre sí mismo y sus relaciones son aplicables a todas las 

personas. Su método principal sin embargo no es la observación de sí mismo sino 

las analogías sacadas del comportamiento de ciertos animales con el del hombre. 

Hablando científicamente, esas analogías no prueban nada; son sugestivas y 

agradables para el que quiere a los animales. Van de la mano con un alto grado de 

antropomorfización que encanta a Lorenz. Precisamente por procurar a una 

persona la agradable ilusión de que «comprende» «lo que sienten» los animales se 

han hecho muy populares. ¿No nos gustaría acaso tener el anillo de Salomón? 

Lorenz basa sus teorías de la índole hidráulica de la agresión en 

experimentos realizados con animales, principalmente peces y aves en condiciones 

de cautividad. Lo que se trata de saber es esto: ese impulso agresivo que hace 

matar si no es redirigido —y que Lorenz ha observado en ciertos peces y aves— 

¿opera también en el hombre? 

Dado que no hay prueba directa en favor de esta hipótesis en relación con el 

hombre y los primates no humanos, Lorenz presenta cierto número de argumentos 

en apoyo de su tesis. Su modo principal de abordar el problema es la analogía; 

descubre semejanzas entre el comportamiento humano y el de los animales que él 

ha estudiado y saca la conclusión de que ambos tipos de comportamiento tienen la 

misma causa. Muchos psicólogos han criticado este método; ya en 1948, el 

eminente colega de Lorenz, N. Tinbergen comprendía los peligros «inherentes al 

procedimiento de servirse de las pruebas fisiológicas de los niveles evolucionarlos y de 

organización neural inferiores y de las formas de comportamiento más simples a manera de 

analogías para sustentar teorías fisiológicas de mecanismos comportamentales en niveles 

más elevados y complejos». (N. Tinbergen, 1948. Subrayado mío). 

Unos cuantos ejemplos ilustrarán la «prueba por analogía» de Lorenz[17]. 



Hablando de los cíclidos y del pez madreperla del Brasil comunica Lorenz la 

observación de que si cada pez puede desahogar su sana cólera con otro del mismo 

sexo, no ataca a su propia compañera («agresión redirigida[18]»). Y comenta 

después: 

Cosa semejante puede observarse entre los humanos. En el buen tiempo 

pasado del Imperio austriaco, en que todavía había criadas, vi en casa de una tía 

mía que había enviudado el siguiente comportamiento, regular y predecible: nunca 

le duraba una criada más de 8 a 10 meses. Cuando llegaba una nueva, por lo 

general mi tía estaba encantada, contaba a quien quería oírla las excelencias de la 

«perla» que había encontrado al fin. Al mes, su entusiasmo había decrecido y 

descubría en la pobre muchacha imperfecciones mínimas; posteriormente se 

transformaban éstas en grandes defectos, que hacia el final del período 

mencionado eran ya odiosos; y finalmente, con toda regularidad, acababa por 

despedirla con un gran escándalo y sin previo aviso. Después de lo cual estaba la 

anciana lista para encontrar un ángel de bondad en la nueva criada que se 

presentase. 

No tengo la menor intención de burlarme de mi anciana tía, que ya murió 

hace mucho y era por lo demás una excelente persona. He tenido ocasión de 

observar exactamente el mismo comportamiento en hombres muy serios y 

perfectamente capaces de dominarse, y claro está que en mí también, 

forzosamente, en cautividad. La llamada enfermedad polar, cólera de las 

expediciones o locura del desierto, suele apoderarse de preferencia de grupos 

pequeños de hombres que se hallan aislados y dependen enteramente unos de 

otros, sin posibilidad de reñir con personas extrañas a su pequeño círculo de 

amigos, como por ejemplo entre prisioneros de guerra. Por lo dicho se 

comprenderá que la acumulación de la agresión reprimida resulta tanto más 

peligrosa cuanto más íntimamente se conocen, entienden y aprecian los miembros 

del grupo unos a otros. Puedo por experiencia afirmar que, en tal situación, todos 

los estímulos desencadenadores de la agresión y del comportamiento combativo 

intraespecífico sufren una fuerte depresión de sus valores liminales. 

Subjetivamente se expresa esto por el hecho de que cualquier movimiento 

expresivo del mejor amigo, como carraspear o sonarse la nariz, provoca reacciones 

que serían comprensibles si un animalón tabernario le hubiera propinado una 

bofetada descomunal al ofendido. (K. Lorenz, 1966). 

No parece ocurrírsele a Lorenz que las experiencias personales con su tía, 

sus compañeros prisioneros de guerra o consigo mismo no significan 

necesariamente que esas reacciones sean universales. Tampoco parece darse cuenta 



de una interpretación psicológica más compleja que podría darse del 

comportamiento de su tía, en lugar de aquella hidráulica en virtud de la cual su 

potencial agresivo aumentaba cada ocho o diez meses hasta tal grado que 

necesariamente tenía que dar un estallido. 

Desde un punto de vista psicoanalítico supondríamos que su tía era una 

mujer muy narcisista y aprovechada; exigía que la criada le fuera totalmente 

«abnegada», que no tuviera intereses propios y aceptara encantada el papel de 

criatura feliz de servirla. Entonces aborda a cada nueva sirvienta con la fantasía de 

que ésta realizará sus esperanzas. Después de una breve «luna de miel» en que la 

fantasía de la tía es todavía suficientemente efectiva para no dejarle ver el hecho de 

que esta criada no es «una perla» —y tal vez contribuyendo el que la criada al 

principio haga todo cuanto pueda por gustar a su nueva patrona—, la tía abre los 

ojos y comprende que la sirvienta no está dispuesta a vivir el papel que ella le ha 

asignado. Este proceso de comprensión dura, naturalmente, cierto tiempo, hasta 

que se hace definitivo. En este momento, la tía siente gran decepción y coraje, 

como toda persona narcisista y aprovechada cuando se ve frustrada. No 

comprendiendo que la causa de su rabia está en sus imposibles exigencias, 

racionaliza sus decepciones acusando a la criada. Como no puede renunciar a sus 

deseos, despide a la muchacha y espera que la nueva sea la buena. El mismo 

mecanismo se repite hasta su muerte o hasta que ya nadie va a servirla. Este 

fenómeno no se advierte de ninguna manera solamente en las relaciones entre 

patronos y empleados. A menudo es idéntica la historia de los conflictos 

matrimoniales; pero como es más fácil despedir a una criada que divorciarse, la 

consecuencia suele ser un batallar de toda la vida en que cada miembro de la 

pareja trata de castigar al otro por agravios que no dejan de acumularse. El 

problema que nos encontramos aquí es el de un carácter específicamente humano, 

que es el narcisista aprovechado o explotador (abusivo) y no se trata de una 

energía instintiva acumulada. 

En un capítulo sobre «Pautas de comportamiento análogas a la moral» 

declara Lorenz lo siguiente: «No obstante, el que ahonda efectivamente en lo que 

estamos tratando no tiene más remedio que maravillarse cada vez que ve cómo 

esos mecanismos obligan a los animales a un comportamiento desinteresado y 

cuyo único objetivo es el bien de la comunidad< el mismo que a nosotros nos 

impone la ley moral». (K. Lorenz, 1966). 

¿Cómo se reconoce el comportamiento «desinteresado» en los animales? Lo 

que describe Lorenz es una pauta de acción determinada instintivamente. La 

palabra «desinteresado» está tomada de la psicología humana y se refiere al hecho 



de que un ser humano puede olvidar su propia persona (digamos más 

correctamente su yo, o ego) en su deseo de ayudar a los demás. Pero ¿tienen una 

oca, un pez o un perro una personalidad (yo o ego) que puedan olvidar? ¿No 

depende ese desinterés, ese olvido de sí mismo del hecho de la conciencia que de sí 

tiene el ser humano y de la estructura neurofisiológica en que se basa? Esta misma 

cuestión se presenta con tantas otras palabras que emplea Lorenz cuando describe 

el comportamiento de los animales, como «crueldad», «tristeza», «perplejidad». 

Una de las partes más importantes e interesantes de los datos etológicos de 

Lorenz es el «vínculo» que se forma entre los animales (su ejemplo principal son 

los gansos) en reacción a las amenazas externas contra el grupo. Pero las analogías 

que establece para explicar el comportamiento humano son a veces sorprendentes, 

como cuando dice que la agresión discriminatoria contra los extraños y el vínculo 

que une a los miembros de un grupo se refuerzan mutuamente. La oposición del 

«nosotros» y el «ellos» puede unir a entidades a veces terriblemente contrapuestas. 

«Frente a la China actual, los Estados Unidos y la Unión Soviética dan a veces la 

impresión de sentirse nosotros. El mismo fenómeno, que entre paréntesis tiene 

algunas características de la guerra, puede estudiarse en la ceremonia de redoble y 

chachareo del ganso silvestre». (K. Lorenz, 966). ¿Determinan la actitud 

norteamericanosoviética las pautas instintivas que hemos heredado del ganso 

silvestre? ¿Trata el autor de ser más o menos divertido, o tiene realmente la 

intención de decirnos algo acerca de la relación que pueda haber entre los gansos y 

los dirigentes políticos norteamericanos y soviéticos? 

Lorenz va aún más allá en sus analogías entre el comportamiento de los 

animales (o las interpretaciones del mismo) y sus ingenuas nociones acerca del 

comportamiento humano, como cuando dice que «el vínculo personal, la amistad 

entre individuos, sólo aparecen en los animales de agresión intraespecífica muy 

desarrollada y que de hecho, ese vínculo es tanto más firme cuanto más agresivos 

son el animal y su especie». (K. Lorenz, 1966). 

Hasta ahí, bien está; supongamos que las observaciones de Lorenz son 

acertadas. Pero de ahí da un salto a la esfera de la psicología humana, y después de 

afirmar que la agresión intraespecífica es millones de años más antigua que la 

amistad personal y el amor, deduce que «no hay amor sin agresión» (K. Lorenz, 

1966). Esta afirmación absoluta, sin ninguna prueba en su apoyo en lo relativo al 

amor humano, pero contradicha por hechos más observables, va acompañada de 

otra en que no se trata de la agresión intraespecífica sino del «odio, feo hermano 

menor del amor entrañable. Al contrario que la agresión habitual, el odio va 

dirigido hacia un individuo determinado, exactamente igual que el amor, y es lo 



más probable que presuponga la existencia de éste (subrayado mío): sólo se puede 

odiar verdaderamente cuando primero se ha amado y, aun cuando se niegue, se 

sigue amando». (K. Lorenz, 1966). A menudo se ha dicho que el amor a veces se 

transforma en odio, aunque sería más acertado decir que no es el amor el que 

padece esa transformación, sino el narcisismo herido de la persona amante, o sea 

que es el desamor el que causa el odio. Pero decir que uno odia sólo donde amó, es 

volver una verdadera absurdidad el elemento de verdad de la declaración. ¿Acaso 

el oprimido odia al opresor, la madre del niño a quien lo mató, el torturado al 

torturador porque una vez lo amó o todavía lo ama? 

Saca otra analogía del fenómeno del «entusiasmo militante», que es una forma 

especializada de agresión comunal, claramente distinta de las formas más 

primitivas de vulgar agresión individual, pero sin embargo funcionalmente 

relacionado con ella. (K. Lorenz, 1966). Es una costumbre «sagrada» que debe su 

poder motivante a las pautas de comportamiento desarrolladas filogenéticamente. 

Lorenz afirma que no puede caber la menor duda de que el entusiasmo militante 

humano nació de la reacción de defensa en común de nuestros antepasados 

prehumanos. (K. Lorenz, 1966). Es el entusiasmo que comparte el grupo en su 

defensa contra el enemigo común. 

Cualquier persona capaz de sentir emociones más o menos fuertes conoce 

por experiencia la reacción de que estamos tratando. En primer lugar se produce 

esa cualidad emocional que llamamos entusiasmo: un estremecimiento «sagrado» 

recorre la espalda y, como se ha comprobado mediante observaciones precisas, la 

parte externa de los brazos. Uno se siente por encima de todas las obligaciones 

cotidianas y está dispuesto a dejarlo todo por acudir al llamado del sagrado deber. 

Todos los obstáculos que se atraviesen en el camino de su cumplimiento carecen de 

importancia y sentido, y las inhibiciones instintivas que impedían dañar y matar a 

sus semejantes pierden desgraciadamente buena parte de su fuerza. Las 

consideraciones de índole racional, el sentido crítico y las razones que hablan en 

contra del comportamiento dictado por el entusiasmo colectivo han de callar, 

porque una notable inversión de valores las hace aparecer no solamente 

indefendibles sino totalmente despreciables y deshonrosas. Total: como dice un 

proverbio ucraniano, «Cuando ondea la bandera, la razón está en la trompeta». (K. 

Lorenz, 1966). 

Expresa Lorenz una esperanza razonable de que nuestra responsabilidad 

moral pueda sobreponerse a la pulsión primigenia, pero dice que nuestra única 

esperanza de que así sea se sustenta en el humilde reconocimiento del hecho de 

que el entusiasmo militante es una reacción instintiva con un mecanismo 



desencadenador determinado filogenéticamente, y que el único punto en que 

pueda dominar una vigilancia inteligente y responsable está en el 

condicionamiento de la reacción a un objeto que con el escrutinio de la cuestión 

categórica demuestra ser un valor genuino. (K. Lorenz, 1966). 

La descripción que hace Lorenz del comportamiento humano normal es 

bastante pasmosa. Sin duda muchos hombres saborean el sentimiento de estar 

absolutamente en lo justo cuando cometen atrocidades —o, para decirlo de un 

modo más propio de la psicología, muchos gozan al cometer atrocidades sin 

ninguna inhibición moral y ningún sentimiento de culpa. Pero es un 

procedimiento científico indefendible afirmar, sin siquiera intentar la presentación 

de una prueba, que se trata de una reacción humana universal, o de que es propio 

de la «naturaleza humana» cometer atrocidades durante la guerra, y basar esa 

declaración en un instinto supuestamente análogo al de los peces y las aves. 

El caso es que los individuos y los grupos difieren enormemente en su 

tendencia a cometer atrocidades cuando se suscita su odio contra otras gentes. En 

la primera guerra mundial, la propaganda inglesa hubo de inventar relatos en que 

soldados alemanes ensartaban bebés belgas en sus bayonetas, porque en realidad 

eran muy pocas las atrocidades cometidas que pudieran alimentar el odio contra el 

enemigo. De modo semejante, los alemanes comunicaban pocas atrocidades 

cometidas por sus enemigos, por la sencilla razón de que eran muy pocas. Incluso 

en la segunda guerra mundial, a pesar de la creciente brutalización del género 

humano, las atrocidades en general se limitaron a las formaciones especiales de los 

nazis. En general, las tropas regulares de ambos bandos no cometieron crímenes de 

guerra en la escala que sería de esperar a juzgar por lo que dice Lorenz. Sus 

descripciones en cuanto a atrocidades son el comportamiento sadista o 

sanguinario; su «entusiasmo militante» es sencillamente una reacción nacionalista 

y emocional algo primitiva. Afirmar que una vez desplegadas las banderas el 

instinto del género humano es cometer atrocidades sería la defensa clásica contra 

la acusación de violar los principios de la Convención de Ginebra. Aunque estoy 

seguro de que Lorenz no intenta defender las atrocidades, su argumento equivale 

en realidad a hacerlo así. Su enfoque bloquea el entendimiento de los sistemas de 

carácter en que están arraigados y las condiciones individuales y sociales que 

causan su desarrollo. 

Lorenz va incluso más allá y aduce que sin el entusiasmo militante (ese 

«instinto autónomo verdadero»), «no habría arte ni ciencia, ni ninguna de las 

demás grandes empresas de la humanidad». (K. Lorenz, 1966). ¿Cómo puede ser 

así cuando la primera condición para que se manifieste ese instinto es que «la 



unidad social con la que se identifica el sujeto ha de aparecer amenazada por algún 

peligro externo»? (K. Lorenz, 1966). ¿Hay alguna prueba de que el arte y la ciencia 

florezcan solamente cuando se presenta algún peligro externo? 

Lorenz explica el amor al prójimo, expresado en la disposición a arriesgar su 

vida por él, como cosa natural si es nuestro mejor amigo y nos ha salvado la vida 

cierto número de veces; uno lo hace sin pensar. (K. Lorenz, 1966). Casos de tal 

«comportamiento decente» se dan fácilmente en ocasiones apuradas siempre que 

sean de un tipo que en el paleolítico se produjera con frecuencia suficiente para 

producir normas sociales filogenéticamente adaptadas en relación con esa 

situación. (K. Lorenz, 1966). 

Este modo de ver el amor al prójimo es una mezcla de instintivismo y 

utilitarismo. Uno salva a su amigo porque él salvó nuestra vida cierto número de 

veces; ¿y si sólo lo hizo una vez, o ninguna? Además, sólo lo hace uno ¡porque en 

el paleolítico sucedió con bastante frecuencia! 

Conclusiones acerca de la guerra 

Al concluir su análisis de la agresión instintiva en el hombre, Lorenz se halla 

en una posición semejante a la de Freud en su carta a Einstein sobre El porqué de la 

guerra (1933). Ninguno de ellos se siente feliz por haber llegado a conclusiones que 

parecerían indicar que la guerra es inextirpable por ser consecuencia de un 

instinto. Pero mientras Freud podría afirmar que era «pacifista» en un sentido muy 

amplio, Lorenz difícilmente entraría en esa categoría, aun comprendiendo bien que 

la guerra nuclear sería una catástrofe sin precedente. Trata de hallar medios que 

ayudarían a la sociedad a evitar los trágicos efectos del instinto agresivo; y 

ciertamente, en la era nuclear se ve casi obligado a buscar posibilidades de paz con 

el fin de hacer aceptable su teoría de la destructividad innata del hombre, Algunas 

de sus propuestas son semejantes a las de Freud, pero hay una diferencia 

considerable entre ellas. Las sugerencias de Freud están hechas con escepticismo y 

modestia, mientras que Lorenz declara no tener inconvenientes en reconocer que 

está en condiciones de enseñar a la humanidad la manera de cambiar por su bien, 

y que esa convicción no es tan presuntuosa como podría parecer< (K. Lorenz, 

1966). 

Ciertamente, no sería presuntuosa si Lorenz tuviera algo de importancia 

que enseñar. Por desgracia, sus sugerencias apenas pasan de ser clichés manidos 

«preceptos simples» contra el peligro de que la sociedad se desintegre del todo por 

el mal funcionamiento de las pautas de comportamiento social: 



Mi primera recomendación< es el conócete a ti mismo, o sea «ahondar en el 

conocimiento de las concatenaciones causales que determinan nuestro propio 

comportamiento». (K. Lorenz, 1966). Se trata de las leyes de la evolución. Un 

elemento de este conocimiento al que concede un lugar descollante Lorenz es el 

estudio etológico objetivo «de las posibilidades de abreacción de la agresividad en 

su forma original sobre objetos sustitutivos». (K. Lorenz, 1966). 

El estudio psicoanalítico «de lo que se llama sublimación». 

«Fomentar el conocimiento personal y, si es posible, la amistad entre 

individuos miembros de familias o grupos de ideología diferentes». 

«La cuarta y más importante medida, que debe ser tomada inmediatamente, 

es canalizar el entusiasmo militante de un modo inteligente y responsable, o sea 

ayudar a las generaciones m{s recientes< a hallar en nuestro mundo moderno 

causas verdaderamente dignas de ser servidas con entusiasmo». 

Veamos este programa punto por punto. 

Lorenz hace una aplicación torcida de la noción clásica del conócete a ti 

mismo, y no sólo de ella sino también de la de Freud, cuya ciencia entera y cuya 

terapia del psicoanálisis están edificadas sobre el conocimiento de sí mismo. 

Porque el conocimiento de sí mismo freudiano significa que el hombre tenga 

conciencia de lo inconsciente; es éste un proceso sumamente difícil, porque 

tropieza con la fuerza de resistencia con que el inconsciente se defiende ante todo 

intento de hacerlo consciente. El conocimiento de sí mismo en el sentido freudiano 

no es solamente un proceso intelectual sino simultáneamente uno afectivo también, 

como lo era ya para Spinoza. No es tan sólo conocimiento por el cerebro, sino 

también por el corazón. Conocerse a sí mismo significa penetrar más hondamente, 

intelectual como afectivamente, en regiones hasta ahora ocultas de nuestra psique. 

Es un proceso que puede durar años en una persona enferma que quiere curarse 

de sus síntomas y toda una vida en una persona que de veras quiere ser ella 

misma. Su efecto es el de una energía incrementada, porque se libera energía de la 

tarea de apoyar las represiones; así cuanto más está en contacto el hombre con su 

realidad interior, tanto más despierto y libre está. Por otra parte, lo que Lorenz da 

a entender con ese conócete a ti mismo es algo muy diferente; se trata del 

conocimiento teórico de la evolución y concretamente de la índole instintiva de la 

agresión. Una analogía con la idea lorenziana del conocerse a sí mismo sería el 

conocimiento teórico de la teoría freudiana del instinto de muerte. En realidad, 

según el razonamiento de Lorenz, el psicoanálisis como terapia consistiría 



sencillamente en la lectura de las obras completas de Freud. Recordamos una 

declaración de Marx en el sentido de que si alguien se encuentra en alta mar y no 

sabe nadar no tendrá más remedio que ahogarse, aunque conozca las leyes de la 

gravedad; como dice un sabio chino: «La lectura de las prescripciones no nos 

remedia». 

Lorenz no insiste en el segundo de sus preceptos: la sublimación; el tercero 

(«fomentar el conocimiento personal y, si es posible, la amistad entre individuos 

miembros de familias o grupos de ideología diferentes») concede Lorenz que es 

algo «evidente»< efectivamente, hasta las líneas aéreas anuncian los viajes 

internacionales como útiles para la causa de la paz; lo malo de este concepto de 

que el conocimiento personal tiene una función reductora de la agresión es que no 

es cierto. Hay de ello pruebas abundantes. Los ingleses y los alemanes se conocían 

muy bien antes de 1914, pero su odio mutuo al estallar la guerra fue feroz. Hay 

pruebas aún más reveladoras. Es notorio que ninguna contienda entre naciones 

provoca tanto odio y crueldad como la guerra civil, en que no falta el conocimiento 

mutuo entre los dos bandos beligerantes. Y el hecho del mutuo conocimiento 

íntimo ¿disminuye la intensidad del odio entre los miembros de una familia? 

No puede esperarse que el «conocimiento mutuo» y la «amistad» reduzcan 

la agresión porque representan un conocimiento superficial acerca de otra persona, 

conocimiento de un «objeto» que vemos desde fuera. Es totalmente diferente del 

conocimiento penetrante, empático, en que se comprenden las experiencias del 

otro movilizando las propias, que son iguales o semejantes. El conocimiento de 

este tipo requiere que la mayoría de las represiones dentro de uno mismo se 

reduzcan de intensidad hasta un punto en que haya poca resistencia al 

conocimiento de nuevos aspectos de nuestra inconsciente. El logro de un 

entendimiento no juzgador puede reducir la agresividad o incluso hacerla 

desaparecer; depende del grado en que una persona se sobreponga a su propia 

inseguridad, codicia y narcisismo y no a la cantidad de información que tenga 

acerca de los demás[19]. 

El último de los cuatro preceptos de Lorenz es «canalizar el entusiasmo 

militante»; una de sus recomendaciones especiales es el deporte. Pero la verdad es 

que los deportes competitivos estimulan mucha agresión. Hasta qué punto es así 

pudo verse últimamente en Latinoamérica, donde los hondos sentimientos 

despertados por un match de fútbol internacional ocasionaron una pequeña 

guerra. 

No hay pruebas de que el deporte reduzca la agresión, y al mismo tiempo 



debemos decir que no hay pruebas de que el deporte tenga por motivo la agresión. 

Lo que suele producir la agresión en los deportes es el carácter de competencia del 

suceso, cultivado en un clima social competitivo incrementado por una 

comercialización general, en que los fines más atractivos no son ya el orgullo por la 

proeza sino el dinero y la publicidad. Muchos observadores atentos de los 

malhadados juegos olímpicos de Múnich en 1972 han reconocido que en lugar de 

fomentar la buena voluntad y la paz, habían fomentado la agresividad competitiva 

y el orgullo nacionalista[20]. 

Algunas otras de las declaraciones de Lorenz sobre la guerra y la paz valen 

la cita por ser buenos ejemplos de su ambigüedad en este campo: 

Supongamos que un hombre, sean cualesquiera sus obligaciones o 

compromisos nacionales o políticos, se identifique además con otros ideales que no 

sean nacionales ni políticos. Aunque patriota (como lo soy), y aun sintiendo una 

rotunda hostilidad contra otro país (que no es mi caso), de todos modos no podría 

desear de todo corazón la destrucción de tal país si comprendiera que vivían en él 

personas que como yo laboraban con entusiasmo en el campo de las ciencias 

inductivas, veneradores de Charles Darwin y celosos propagandistas de la verdad 

de sus descubrimientos; y que también había allí gente que compartía mi 

admiración por Miguel Ángel, por el Fausto de Goethe o por la belleza de los 

bancos de coral o por la protección de los animales silvestres, y así sucesivamente, 

por toda una serie de entusiasmos secundarios. Me resultaría imposible odiar sin 

reservas a un enemigo que compartiera siquiera una de mis identificaciones con 

valores culturales y éticos. (K. Lorenz, 1966. Subrayados míos). 

Lorenz hace ciertas salvedades a la negativa del deseo de destruir a todo un 

país cuando dice «de todo corazón» y «sin reservas». Pero ¿qué significa no desear 

«de todo corazón» la destrucción, o qué es un odio «con reservas»? Más importante 

es su condición para no desear la destrucción de otro país si hay allí gente que 

comparte sus propios gustos y entusiasmos particulares (los que reverencian a 

Darwin sólo parecen tener derecho si además son celosos propagandistas de sus 

descubrimientos): no le basta que sean seres humanos, Es decir: sólo es indeseable 

el aniquilamiento total de un enemigo si éste tiene una cultura semejante a la de 

Lorenz, y precisamente por eso, y aún más concretamente, si tiene sus propios 

intereses y valores. 

No cambia el carácter de estas declaraciones el que Lorenz pida una 

«educación humanista», o sea una que ofrezca un óptimo de ideales comunes con 

que un individuo se pueda identificar. Tal era el tipo de educación sólito en las 



universidades alemanas antes de la primera contienda mundial, pero la mayoría 

de los que enseñaban ese humanismo eran probablemente de mentalidad más 

belicosa que el alemán común y corriente. Solamente un humanismo muy 

diferente y radical, en que la identificación primordial sea con la vida y con el 

género humano, puede tener influencia contra la guerra. 

La idolatría de la evolución 

La posición de Lorenz no puede entenderse a cabalidad si uno no conoce su 

actitud casi religiosa respecto del darwinismo. No es rara esta actitud, y merece un 

estudio más detallado por ser un fenómeno sociopsicológico de la cultura 

contemporánea. La honda necesidad que el hombre tiene de no sentirse perdido y 

solo en el mundo se satisfacía, claro está, anteriormente, con el concepto de un 

Dios que había creado este mundo y se preocupaba por todas y cada una de sus 

creaturas. Cuando la teoría de la evolución acabó con la idea del Dios creador 

supremo, la confianza en Dios como padre todopoderoso del hombre cayó 

también, aunque muchos lograron combinar la creencia en Dios con la aceptación 

de la teoría darwiniana. Pero para muchos de aquellos cuyo Dios había sido 

destronado, la necesidad de una figura divina no desapareció. Algunos 

proclamaron un nuevo dios, la Evolución, y adoraron a Darwin como su profeta. 

Para Lorenz y otros muchos, la idea de evolución fue el núcleo de todo un sistema 

de orientación y devoción. Darwin ha revelado la verdad última en relación con el 

origen del hombre; todos los fenómenos humanos que podrían estudiarse y 

explicarse mediante consideraciones de orden económico, religioso, ético o político 

habían de entenderse desde el punto de vista de la evolución. Esta actitud casi 

religiosa respecto del darwinismo se manifiesta en el uso que hace Lorenz de la 

denominación «los grandes constructores» o «los grandes artífices» refiriéndose a 

la selección y la mutación. Habla de los métodos y objetivos de los «grandes 

constructores», en forma muy parecida a la que emplearía un cristiano para hablar 

de los actos de Dios. Emplea incluso el singular, el «gran constructor», acercándose 

más así a la analogía con Dios. Tal vez nada exprese el tono idólatra del 

pensamiento lorenziano más claramente que los párrafos finales de Sobre la 

agresión: 

Yo no creo que los grandes artífices de la evolución vayan a resolver este 

problema de la humanidad acabando «del todo» con la agresión intraespecífica. 

Esto no correspondería a los métodos que tienen ya probados. Cuando una pulsión 

comienza a hacerse peligrosa en una situación biológica nueva y a causar daños, no 

por ello es eliminada totalmente, porque eso significaría renunciar a sus 

indispensables funciones. Lo que suele suceder es que se crea un mecanismo 



inhibidor especial acomodado a la nueva situación para impedir los efectos 

nocivos de la pulsión. En la filogénesis de muchos seres, la agresión fue inhibida 

para hacer posible la cooperación pacífica de dos o más individuos, y así surgió el 

vínculo del amor y la amistad personales, sobre el cual está edificada también 

nuestra organización social. La nueva situación biológica de la humanidad hace 

indiscutiblemente necesario un mecanismo inhibitorio que impida la agresión 

efectiva no sólo contra nuestros amigos personales sino también contra todos los 

humanos, de todos los países e ideologías. 

De ahí se deduce la obligación incontrovertible, que es un secreto 

descubierto observando a la naturaleza, de amar a todos nuestros hermanos 

humanos, sin distinción de persona. Este mandamiento no es nuevo, nuestra razón 

comprende bien cuán necesario es y nuestra sensibilidad nos hace apreciar 

debidamente su hermosura. Pero tal y como estamos hechos, no podemos obedecerlo. 

Sólo podemos sentir la plena y cálida emoción del amor y la amistad por algunos 

individuos, y con la mejor voluntad del mundo, y la más fuerte, nos es imposible 

hacer otra cosa. Pero los grandes artífices sí pueden. Y yo creo que lo harán, como 

creo en el poder de la razón humana, y en el de la selección. Y creo que la razón 

empujará a la selección por un camino razonable. Creo asimismo que dará a 

nuestros descendientes en un futuro no demasiado lejano la facultad de obedecer 

al más grande y bello de todos los mandamientos verdaderamente humanos. (K. 

Lorenz, 1966. Subrayados míos). 

Los grandes artífices triunfarán donde Dios y el hombre han fracasado. El 

mandamiento del amor fraterno no puede ser efectivo, pero los grandes artífices lo 

animarán. Esta última parte de su declaración es una verdadera confesión de fe: 

creo, creo, creo< 

El darwinismo social y moral predicado por Lorenz es un paganismo 

romántico, nacionalista, que tiende a oscurecer el verdadero entendimiento de los 

factores biológicos, psicológicos y sociales responsables de la agresión humana. 

Ahí está la diferencia fundamental de Lorenz con Freud, a pesar de sus semejanzas 

en las opiniones sobre la agresión. Freud fue uno de los últimos representantes de 

la filosofía de la Ilustración. Creía genuinamente en que la razón era la única 

fuerza que tiene el hombre y la única que puede salvarle de la confusión y la 

decadencia. 

Postulaba firmemente convencido la necesidad de que el hombre se 

conociera a sí mismo descubriendo sus apetencias inconscientes. Superó la pérdida 

de Dios dirigiéndose a la razón< y se sintió dolorosamente débil. Pero no buscó 



nuevos ídolos. 



 2. AMBIENTALISTAS Y CONDUCTISTAS 



 AMBIENTALISMO ILUSTRADO 

La posición diametralmente opuesta a la de los instintivistas sería la que 

defienden los ambientalistas. Según su pensamiento, el comportamiento del 

hombre está modelado exclusivamente por la influencia del medio ambiente, o sea 

por los factores sociales y culturales, no los «innatos». Esto es particularmente 

cierto en lo tocante a la agresión, uno de los principales obstáculos al progreso 

humano. 

En su forma más radical, este modo de ver fue presentado ya por los 

filósofos de la Ilustración. Se suponía que el hombre había nacido «bueno» y 

racional y que debido a las malas instituciones, la mala educación y el mal ejemplo 

se habían formado en él tendencias malas. Algunos negaban que hubiera 

diferencias físicas entre los sexos (l’{me n’a pas de sexe, el alma no tiene sexo) y 

proponían que cualesquiera que fueran las diferencias existentes, aparte de las 

anatómicas, se debían a la educación y a los sistemas sociales. Pero en contraste 

con el conductismo, estos filósofos no se interesaban en los métodos del arte de 

manejar o dirigir al hombre sino en el cambio social y político. Creían que la 

«buena sociedad» crearía al hombre bueno o mejor dicho, permitirían que se 

manifestase la bondad natural del hombre. 

 CONDUCTISMO 

El conductismo lo fundó J. B. Watson (1914); se basaba en la premisa de que 

«la materia de la psicología humana es el comportamiento (conducta) o las actividades 

del ser humano». Como el positivismo lógico, excluía todos los conceptos 

«subjetivos» que no pudieran observarse directamente, como la «sensación, 

percepción, imagen, deseo y aun el pensamiento y la emoción, que se definen 

subjetivamente». (J. B. Watson, 1958). 

El conductismo tuvo un notable desarrollo entre las formulaciones menos 

complicadas de Watson y el brillante neoconductismo de Skinner. Pero éste 

representa ante todo un perfeccionamiento de la tesis original, no una originalidad 

ni profundidad muy grandes. 

 EL NEOCONDUCTISMO DE B. F. SKINNER 

El neoconductismo de Skinner[21] se basa en el mismo principio que los 

conceptos de Watson: la ciencia de la psicología no necesitaba, ni tenía por qué, 

ocuparse en los sentimientos o impulsos ni otros sucesos subjetivos[22]; desdeña 



todo intento de hablar de una «naturaleza» del hombre o construir un modelo del 

hombre, ni analizar diversas pasiones humanas que motivan el comportamiento 

humano. Considerar el comportamiento humano impelido por intenciones, fines, 

objetivos o metas sería un modo precientífico e inútil de estudiarlo. La psicología 

tiene que estudiar qué refuerzos tienden a configurar el comportamiento humano y 

cómo aplicar esos refuerzos más efectivamente. La «psicología» de Skinner es la 

ciencia de la técnica o la ingeniería del comportamiento, y su objetivo es hallar los 

refuerzos adecuados para producir el comportamiento deseado. 

En lugar del condicionamiento simple de acuerdo con el modelo 

pavloviano, Skinner habla de condicionamiento «operante». En resumen, esto 

significa que el comportamiento no condicionado, con tal que sea deseable desde el 

punto de vista del experimentador, tiene una recompensa, es decir, le sigue placer. 

(Skinner cree que el refuerzo recompensatorio es mucho más eficaz que el 

punitivo). En consecuencia, el sujeto acabará por seguirse comportando del modo 

deseado. Por ejemplo, a Juanito no le gustan mucho las espinacas; se las come, la 

madre lo recompensa con una observación halagadora, una mirada afectuosa o un 

trozo más de pastel, lo que sea más reforzador para Juanito, medido por lo que 

mejores resultados dé< es decir, la madre administra «refuerzos positivos». Al 

final, a Juanito le gustarán las espinacas, sobre todo si los refuerzos se administran 

efectivamente en función de su selección. En centenares de experimentos, Skinner 

y otros han creado las técnicas para este condicionamiento operante. Skinner ha 

demostrado que con el debido empleo del refuerzo positivo, puede modificarse el 

comportamiento de los animales y los humanos en grado sorprendente, aun en 

contra de lo que alguien denominaría con cierta vaguedad tendencias «innatas». 

El haber señalado esto es sin duda un gran mérito de la obra experimental 

de Skinner, y además apoya las opiniones de quienes creen que la estructura social 

(o «cultura», según el modo de hablar de muchos antropólogos norteamericanos) 

puede conformar al hombre, aunque no necesariamente mediante el 

condicionamiento operante. Importa añadir que Skinner no desdeña la dotación 

genética. Para definir correctamente su posición deberíamos decir que aparte de la 

dotación genética, el refuerzo determina por entero el comportamiento. 

El refuerzo puede darse de dos modos: como sucede en el proceso cultural 

normal o planeado según la doctrina skinneriana, y entonces conduce a un «diseño 

para la cultura». (B. F. Skinner, 1961, 1971). 

Objetivos y valores 



Los experimentos de Skinner no se ocupan en los objetivos del 

condicionamiento. El sujeto animal o el humano se condicionan para que obren de 

determinado modo. La decisión del experimentador que plantea los objetivos del 

condicionamiento decide para qué serán condicionados. Por lo general, el 

experimentador en estas situaciones de laboratorio no se interesa en para qué está 

condicionando al sujeto animal o humano sino en el hecho de que puede 

condicionarlos para el objetivo que él quiera y en cómo lo logrará mejor. Pero 

surgen serios problemas cuando pasamos del laboratorio a la vida real, individual 

o social. En este caso, lo que más importa es para qué se condiciona a la gente y 

quién determina los objetivos. 

Parece que cuando Skinner habla de cultura tiene presente todavía su 

laboratorio, donde el psicólogo que procede sin juicios de valor puede hacerlo 

fácilmente porque el objetivo del condicionamiento importa bien poco. Tal es por 

lo menos una explicación de por qué Skinner no se enfrenta a la cuestión de los 

objetivos y los valores. Por ejemplo, escribe: «Admiramos a la gente que se 

conduce de modos originales o excepcionales, no porque ese comportamiento sea 

en sí admirable sino porque no sabemos favorecer el comportamiento original o 

excepcional de ningún otro modo». (C. R. Rogers y B. F. Skinner, 1956). Esto no 

pasa de ser un razonamiento tortuoso: admiramos la originalidad porque sólo 

podemos condicionarla admirándola. 

Mas ¿para qué condicionarla si no es un fin deseable en sí? 

Skinner no afronta la cuestión, aunque hubiera podido darle solución con 

un poco de análisis sociológico. El grado de originalidad e inventiva deseable en 

diversas clases y grupos ocupacionales de una sociedad dada varía. Los científicos 

y los altos ejecutivos, por ejemplo, necesitan una fuerte dosis de esas cualidades en 

una sociedad burocrática y tecnológica como la nuestra. Mas para los burócratas de 

escalones inferiores, ese mismo grado de capacidad creadora sería un lujo< o una 

amenaza al funcionamiento perfecto de todo el sistema. 

No creo yo que este análisis sea una respuesta suficiente a la cuestión del 

valor de la originalidad y la capacidad creadora. Hay abundancia de pruebas 

psicológicas de que el afán de creación y originalidad son impulsos hondamente 

arraigados en el hombre, y hay alguna prueba neurofisiológica que hace suponer 

que el empeño de ser original y creador está «integrado» en el sistema del cerebro. 

(R. B. Livingston, 1967). Sólo quiero poner de relieve que el callejón sin salida de la 

posición skinneriana se debe al hecho de que no dedica atención a tales 

especulaciones ni a las de la sociología psicoanalítica, de ahí que crea que si esas 



cuestiones no tienen solución conductista, no tienen ninguna. 

He aquí otra muestra del borroso pensamiento skinneriano en relación con 

los valores: 

Muchas personas suscribirían la proposición de que no entra juicio de valor 

en la decisión de cómo construir una bomba atómica, pero rechazarían la 

proposición de que no entre ninguno en la decisión de construirla. La diferencia 

más importante sería aquí tal vez que las prácticas científicas que guían al 

diseñador de la bomba son claras, mientras que las que guían al diseñador de la 

cultura que hace la bomba no lo son. No podemos pronosticar el éxito o fracaso de 

una invención cultural con la misma precisión con que pronosticamos el de una 

invención material. Por esta razón se dice que recurrimos a juicios de valor en el 

segundo caso. A lo que recurrimos es a tratar de adivinar. Sólo en este sentido 

pueden intervenir los juicios de valor, cuando la ciencia se abstiene. Cuando 

podamos diseñar pequeñas interacciones sociales y, tal vez, culturas enteras con la 

confianza que ponemos en la tecnología material, las cuestiones de valor no se 

plantearán. (B. F. Skinner, 1961). 

El principal punto de vista de Skinner es que en realidad no hay diferencia 

esencial entre la ausencia de juicio de valor en el problema técnico de diseñar la 

bomba y la decisión de hacer una. La única diferencia es que los motivos para 

hacer la bomba no están «claros». Tal vez no estén claros para el profesor Skinner, 

pero sí lo están para muchos estudiosos de la historia. La verdad es que había más 

de una razón para hacer la bomba atómica (y de modo semejante la de hidrógeno): 

el temor de que la hiciera Hitler; quizá el deseo de tener un arma superior contra la 

Unión Soviética en previsión de conflictos ulteriores (cierto esto sobre todo en el 

caso de la bomba de hidrógeno) y la lógica de un sistema que se ve obligado a 

incrementar su armamento para apoyar su lucha contra sistemas competidores. 

Muy apartada de estas razones militares, estratégicas y políticas hay otra 

que creo igualmente importante. Me refiero a la máxima que es una de las normas 

axiomáticas de la sociedad cibernética: «supuesto que es técnicamente posible hacer 

una cosa, hay que hacerla». Si es posible hacer armas nucleares, hay que hacerlas, 

aunque puedan acabar con todos nosotros. Si es posible ir a la luna o los planetas, 

hay que hacerlo, siquiera a costa de dejar muchas necesidades insatisfechas acá en 

la tierra. Este principio significa la negación de todos los valores humanistas, pero 

de todos modos representa un valor, quizá la norma suprema de la sociedad 

«tecnotrónica»[23]. 



Skinner no se cuida de examinar las razones que hay para hacer la bomba y 

nos pide que esperemos a la evolución del conductismo para saber el misterio. En 

sus opiniones acerca de los procesos sociales muestra la misma incapacidad para 

entender los motivos ocultos, no verbalizados, que en su tratamiento de los 

procesos psíquicos. Dado que la mayor parte de lo que dicen las personas acerca 

de su motivación, en política como en la vida personal, es notoriamente ficticio, la 

confianza en lo verbalizado bloquea el entendimiento de los procesos sociales y 

psíquicos. 

En otros casos, Skinner introduce de contrabando los valores sin parecer 

darse cuenta de ello. En el mismo artículo, por ejemplo, dice: «Estoy seguro de que 

nadie desea crear nuevas relaciones de amo y esclavo ni someter a la gente a 

gobernantes déspotas de maneras nuevas. Ésas son normas de poder propias de un 

mundo sin ciencia». (B. F. Skinner, 1961). ¿En qué época vive el profesor Skinner? 

¿No hay acaso sistemas que intentan someter la voluntad de la gente a los 

dictadores? ¿Esos sistemas se hallan tan sólo en culturas «sin ciencia»? Skinner 

parece creer todavía en la ideología de «progreso» a la antigua: la Edad Media era 

oscurantista porque no tenía ciencia, y la ciencia conduce necesariamente a la 

libertad del hombre. El caso es que ningún dirigente ni ningún gobierno declara ya 

explícitamente su intención de someter la voluntad de la gente; tienen tendencia a 

emplear palabras nuevas que parezcan lo contrario de las antiguas. Ningún 

dictador dice que es dictador, y todos los sistemas proclaman representar la 

voluntad del pueblo. En los países del «mundo libre», por otra parte, la «autoridad 

anónima» y la manipulación han reemplazado a la autoridad declarada en la 

educación, el trabajo y la política. 

Los valores de Skinner emergen también en la siguiente declaración: «Si 

somos dignos de nuestra herencia democrática deberemos, naturalmente, estar 

dispuestos a oponernos a cualquier empleo tiránico de la ciencia para fines 

inmediatos o egoístas. Pero si valoramos las conquistas y los objetivos de la 

democracia no tenemos que negarnos a aplicar la ciencia al diseño y la creación de 

normas culturales, aunque nos hallemos en cierto modo en la posición de 

contralores». (B. F. Skinner, 1961. Subrayado mío). ¿Cuál es la base de esa 

valoración en la doctrina neoconductista? 

¿Qué es eso de los contralores? 

La respuesta de Skinner es que «todas las personas controlan y todas son 

controladas». (C. R. Rogers y B. F. Skinner, 1956). Esto parece tranquilizador para 

una persona de mentalidad democrática, pero no deja de ser una fórmula vaga y 



bastante desprovista de significado, como pronto vemos: 

Al observar cómo controla el amo al esclavo o el patrón al trabajador 

solemos pasar por alto los efectos recíprocos y, considerando la acción en un solo 

sentido, nos vemos inducidos a considerar el control explotación, o por lo menos 

obtención de una ventaja unilateral, pero el control es en realidad mutuo. El esclavo 

controla al amo tan cabalmente como el amo al esclavo (subrayado mío), en el sentido de 

que los procedimientos de castigo empleados por el amo han sido escogidos por el 

comportamiento del esclavo al someterse a ellos. Esto no significa que la noción de 

explotación no tenga sentido ni que no podamos con propiedad preguntar ¿cui 

bono? Mas al hacerlo así vamos más allá de la explicación del episodio social en sí 

(subrayado mío) y consideramos ciertos efectos de largo plazo claramente 

relacionados con la cuestión de los juicios de valor. Una consideración semejante se 

suscita en el análisis de cualquier comportamiento que altera una práctica cultural. 

(B. F. Skinner, 1961). 

Esto me parece indignante; se nos pide que creamos que la relación entre 

amo y esclavo es recíproca, aunque la noción de explotación no deje de tener 

sentido. Para Skinner la explotación no es parte del episodio social en sí; sólo lo son 

los procedimientos de control. Ésta es la opinión de un hombre que ve la vida 

social como un episodio en su laboratorio, donde todo cuanto importa al 

experimentador es su procedimiento< y no los «episodios» en sí, puesto que no 

tiene ninguna importancia en este mundo artificial el que el cobayo sea pacífico o 

agresivo. Y por si fuera poco, Skinner afirma que la idea de la explotación por el 

amo está «claramente relacionada» con la cuestión de los juicios de valor. ¿Cree 

Skinner que la explotación, o digamos el robo, la tortura y el asesinato no son 

«hechos» por estar claramente relacionados con los juicios de valor? Esto 

significaría por cierto que todos los fenómenos sociales y psicológicos dejan de ser 

hechos que pueden examinarse científicamente si pueden también juzgarse en 

cuanto a su valor[24]. 

Sólo se puede explicar lo que dice Skinner de que esclavo y amo están en 

relación de reciprocidad por el ambiguo uso que hace de la palabra «control». En el 

sentido en que suele usarse esa palabra, no cabe duda de que el amo controla 

(domina, manda) al esclavo, y que no hay nada de «recíproco» en ello, salvo que el 

esclavo puede en cierto modo ejercer un mínimo de contracontrol< por ejemplo, 

mediante la amenaza de rebelión. Pero Skinner no habla de eso. Habla de control 

en el sentido abstracto, precisamente, del experimento de laboratorio, en que no 

penetra la vida real. Repite efectivamente con toda seriedad lo que ha solido 

decirse en broma, el cuento ese del conejillo de indias que cuenta a otro conejillo 



cómo ha condicionado a su experimentador: cada vez que el conejillo toca una 

palanca, el experimentador tiene que alimentarlo. 

Como el neoconductismo no tiene teoría del hombre, sólo puede ver el 

comportamiento y no la persona que se comporta. Sea que alguien me sonría 

porque quiera ocultar su hostilidad, o que una vendedora sonría (en las mejores 

tiendas) porque le han dado instrucciones de hacerlo así o que un amigo me sonría 

porque esté contento de verme, para el conductismo todo es igual, porque «una 

sonrisa es una sonrisa». Resulta difícil comprender que al profesor Skinner en tanto 

que persona le sea igual, a menos que esté tan enajenado que la realidad de las 

personas ya no le importe. Pero si la diferencia importa, ¿cómo podría ser válida 

una teoría que no la toma en cuenta? 

Tampoco puede el neoconductismo explicar por qué unas cuantas personas 

condicionadas para ser perseguidores y torturadores caen enfermas mentalmente a 

pesar de la continuación de los «refuerzos positivos». ¿Por qué estos no impiden 

que otros muchos se rebelen, por la fuerza de su razón, de su conciencia o su amor, 

cuando todos los condicionamientos operan en sentido contrario? ¿Y por qué 

muchas de las personas más adaptadas, que deberían ser testimonio sobresaliente 

del éxito del condicionamiento, son profundamente infelices y conturbadas o 

padecen de neurosis? Debe haber en el hombre impulsos inherentes que ponen 

límites al poder del condicionamiento; y el estudio del fracaso del 

condicionamiento se antoja tan importante, científicamente hablando, como su 

éxito. Ciertamente, puede condicionarse al hombre para que se conduzca casi de 

cualquier modo deseado; pero sólo «casi». Reacciona en modos diferentes y 

averiguables a aquellas condiciones que entran en conflicto con las necesidades 

humanas básicas. Puede condicionársele para que sea un esclavo, pero reaccionará 

con la agresión o un declinar de la vitalidad. O puede condicionársele para que se 

sienta parte de una máquina, pero reaccionará con el hastío, la agresión y la 

infelicidad. 

Fundamentalmente, Skinner es un racionalista ingenuo que quiere ignorar 

las pasiones del hombre. En contraste con Freud, no le impresiona el poder de las 

pasiones y cree que el hombre siempre se comporta como requiere su egoísmo. E 

incluso el principio entero del neoconductismo es que el interés del individuo es 

tan poderoso que apelando a él —sobre todo en la forma de que el medio 

recompense al individuo por obrar en el sentido deseado— puede determinarse 

cabalmente el comportamiento del hombre. En definitiva, el neoconductismo se basa 

en la quintaesencia de la experiencia burguesa: la primacía del egoísmo y del interés 

personal sobre todas las demás pasiones humanas. 



Razones de la popularidad de Skinner 

La extraordinaria popularidad de Skinner puede explicarse por el hecho de 

que logró fundir elementos del pensamiento tradicional, optimista y liberal, con la 

realidad social y mental de la sociedad cibernética. 

Skinner cree que el hombre es maleable, sujeto a las influencias sociales y 

que nada de su «naturaleza» puede considerarse obstáculo terminante a la 

evolución hacia una sociedad pacífica y justa. Su sistema atrae así a los psicólogos 

liberales, que hallan en él un argumento con que defender su optimismo político. 

Seduce a quienes creen que los fines sociales deseables, como la paz y la igualdad, 

no son ideales sin arraigo, sencillamente, sino que pueden establecerse en realidad. 

La idea en general de que uno pueda «diseñar» una sociedad mejor sobre una base 

científica interesa a muchos que antes hubieran podido ser socialistas. ¿No quería 

Marx también diseñar una sociedad mejor? ¿No llamó «científico» a su socialismo 

para distinguirlo del «utópico»? ¿No es particularmente seductor el método de 

Skinner en un momento histórico en que la solución política parece haber 

fracasado y las esperanzas revolucionarias están gravemente debilitadas? 

Pero el optimismo implícito de Skinner por sí solo no hubiera bastado a 

hacer sus ideas tan atractivas sin su combinación de las opiniones liberales 

tradicionales con su negación misma. 

En la era cibernética, el individuo cada vez está más sometido a 

manipulación. Su trabajo, su consumo y su ocio se manipulan mediante el anuncio, 

las ideologías, lo que Skinner califica de «refuerzos positivos». El individuo pierde 

su papel activo, responsable en el proceso social; queda completamente «ajustado» 

y aprende que todo comportamiento, acto, pensamiento o sentimiento que no 

encaje dentro del plan general lo pone en grave desventaja; de hecho él es lo que se 

entiende que debe ser. Si se empeña en ser sí mismo pone en riesgo, en los estados 

policíacos, su libertad y aun su vida; en algunas democracias, corre el riesgo de no 

avanzar y en casos menos frecuentes, de perder su trabajo y, tal vez lo más 

importante, de sentirse aislado, privado de comunicación con los demás. 

Hay muchas personas que no tienen conciencia clara de su malestar, pero 

sienten confusamente el temor a la vida, al futuro, al tedio causado por la 

monotonía y la falta de sentido de lo que están haciendo. Sienten que los mismos 

ideales en que quieren creer han perdido sus amarras en la realidad social. Qué 

alivio puede ser para ellos saber que lo mejor es el condicionamiento, la solución 

más progresista y eficaz. Skinner recomienda el infierno del hombre aislado, 



manipulado de la era cibernética como el paraíso del progreso. Acalla nuestros 

temores de adónde vamos diciéndonos que no tenemos por qué asustarnos, que el 

rumbo tomado por los que dirigen el sistema industrial es el mismo que aquel con 

que soñaran los grandes humanistas, sólo que científicamente asentado. Además, 

la teoría de Skinner parece cierta porque lo es (casi) para el hombre enajenado de la 

sociedad cibernética. En resumen, el skinnerismo es la psicología del oportunismo 

presentada como un nuevo humanismo científico. 

No estoy diciendo que Skinner quiera hacer el papel de apologista de la era 

«tecnotrónica». Al contrario, su ingenuidad política y social a veces le hacen 

escribir en forma más convincente (y confusa) que si tuviera conciencia de aquello 

para lo que está tratando de condicionarnos. 

 CONDUCTISMO Y AGRESIÓN 

El método conductista es tan importante para el problema de la agresión 

porque la mayoría de quienes investigan la agresión en los Estados Unidos han 

escrito con una orientación conductista. Su razonamiento es, en resumidas cuentas, 

éste: si Juanito descubre que siendo agresivo su hermanito (su madre, etc.) le da lo 

que él quiere, se convertirá en una persona con tendencia a comportarse 

agresivamente; otro tanto podría decirse del comportamiento sumiso, valiente o 

afectuoso. La fórmula es que uno obra, siente y piensa del modo que resulta ser un 

buen método para obtener lo que uno quiere. La agresión, como cualquier otro tipo 

de comportamiento, se aprende simplemente sobre la base de buscar la ventaja 

óptima posible para uno. 

El modo conductista de ver la agresión lo expuso sucintamente A. H. Buss 

cuando definió la agresión como «una reacción que comunica estímulos nocivos a 

otro organismo». Y dice: 

Hay dos razones para excluir el concepto de intento de la definición de la 

agresión, En primer lugar, implica teleología, una acción objetiva dirigida hacia un 

fin futuro, y este modo de ver no concuerda con el enfoque conductista de este 

libro. El segundo, y más importante, es la dificultad de aplicar este término a los 

sucesos conductistas. El intento es un suceso privado que puede o no ser 

susceptible de verbalización, que puede o no reflejarse exactamente en una 

expresión verbal. Podríamos dejarnos inducir a la aceptación de que el intento es 

una inferencia de la historia de los refuerzos del organismo. Si se ha reforzado 

sistemáticamente una reacción agresiva por una consecuencia concreta, como la 

huida de la víctima, podría decirse que la recurrencia de la reacción agresiva 



entraña un «intento de provocar la huida». Pero este tipo de inferencia es superfluo 

en el análisis del comportamiento, y es más fructífero examinar directamente la 

relación entre la historia de los refuerzos de una reacción agresiva y la situación 

inmediata que produce la reacción. 

En resumen, el intento es torpe e innecesario en el análisis del 

comportamiento agresivo; lo más importante es, antes bien, la naturaleza de las 

consecuencias reforzadoras que afectan al acaecimiento y la fuerza de las 

reacciones agresivas. Es decir, lo que importa es saber qué clase de reforzadores 

afecta al comportamiento agresivo. (A. H. Buss, 1961). 

Por «intento» entiende Buss el intento consciente. Pero Buss no deja de ser 

sensible al enfoque psicoanalítico: «Si el enojo no es el impulsor de la agresión, ¿es 

útil tomarlo por un impulso? La posición aquí adoptada es que no lo es». (A. H. 

Buss, 1961)[25]. 

Psicólogos conductistas tan descollantes como A. H. Buss y L. Berkowitz 

son mucho más sensibles al fenómeno de los sentimientos del hombre que Skinner, 

pero el principio básico de éste de que el objeto debido para la investigación 

científica es el hecho, no el agente, sigue siendo cierto también en su posición. Por 

ello no conceden la debida importancia a los fundamentales descubrimientos de 

Freud: los de las fuerzas psíquicas que determinan el comportamiento el carácter 

en gran parte inconsciente de esas fuerzas y el «conocimiento» («comprensión») 

como factor que puede producir cambios en la carga y la dirección de la energía en 

esas fuerzas. 

Los conductistas afirman que su método es «científico» porque no tratan de 

lo visible, o sea el comportamiento declarado. Pero no reconocen que el 

«comportamiento» en sí, separado de la persona que se comporta, no puede 

describirse adecuadamente. Un hombre dispara un arma y mata a una persona; el 

acto conductual en sí —hacer el disparo que mata a la persona— aislado del 

«agresor» no significa gran cosa psicológicamente. De hecho, solamente sería 

adecuada una afirmación conductista acerca del arma; en relación con ella, la 

motivación del hombre que aprieta el gatillo no hace al caso. Pero su 

comportamiento puede sólo entenderse plenamente si conocemos la motivación 

consciente e inconsciente que le mueve a apretar el gatillo. No hallamos una sola 

causa a su comportamiento, pero podemos descubrir la estructura psíquica en el 

interior de este hombre —su carácter— y los muchos factores conscientes e 

inconscientes que en cierto momento le hicieron disparar. Descubrimos que 

podemos explicar el impulso de disparar, que lo determinan muchos factores de su 



sistema de carácter, pero que el acto de disparar es el más contingente de todos los 

factores, y el menos predecible. Depende de muchos elementos accidentales de la 

situación, como el fácil acceso al arma, la ausencia de otras personas, el grado de 

estrés y las condiciones de todo su sistema psicofisiológico en ese momento. 

La máxima conductista de que el comportamiento observable es un dato 

científico seguro sencillamente no es cierta. El hecho es que el comportamiento en 

sí es diferente según el impulso motivante, aunque pueda no ser advertible la 

diferencia con una inspección somera. 

Un sencillo ejemplo nos lo demostrará: dos padres, cada uno de ellos con 

diferente estructura de carácter, dan cada quien una tunda a su hijo porque creen 

que el niño necesita esa corrección para su desarrollo normal. Ambos se conducen 

de una manera en apariencia idéntica. Golpean al hijo con la mano. Pero si 

comparamos el comportamiento de un padre amante y solícito con el de uno 

sádico veremos que el comportamiento no es el mismo en realidad. Su modo de 

agarrar al chiquillo y de hablarle antes y después del castigo, su expresión facial, 

hacen el comportamiento de uno y otro muy diferentes. De modo correspondiente, 

la reacción del niño difiere según el comportamiento. El uno siente lo que hay de 

destructivo o sádico en el castigo; el otro no tiene razón para dudar del amor de su 

padre. Tanto más por cuanto ese ejemplo del comportamiento paterno es tan sólo 

uno de muchos casos que el niño ha experimentado antes y que han formado su 

imagen del padre y su reacción a éste, El hecho de que ambos padres tengan la 

convicción de que están castigando al niño por su propio bien apenas importa, 

salvo que esa convicción moralista puede obliterar las inhibiciones que de otro 

modo podría tener el padre sádico. Por otra parte, si el padre sádico jamás golpea 

al hijo, tal vez por temor a su esposa o por ir contra sus ideas progresistas en 

materia de educación, su comportamiento «no violento» producirá la misma 

reacción, porque sus ojos comunican al niño el mismo impulso sádico que le 

comunicaría su mano al golpearlo. Como los niños son en general más sensibles 

que los adultos, responden al impulso del padre y no a un fragmento aislado de 

comportamiento. 

O bien tomemos otro ejemplo: vemos a un hombre gritando y con el rostro 

colorado. Describimos su comportamiento diciendo que «está enojado». Si 

preguntamos por qué está enojado, la respuesta podría ser «porque está asustado». 

«¿Por qué está asustado?». «Porque padece una honda sensación de impotencia». 

«¿A qué se debe?». «A que nunca disolvió los lazos con su madre y 

emocionalmente es todavía un niño». (Naturalmente, esta serie no es la única 

posible). Cada una de las respuestas es «verdad». La diferencia entre ellas está en 



que se refieren a niveles de experiencia cada vez más profundos (y por lo general 

menos conscientes). Cuanto más profundo es el nivel a que se refiere la respuesta, 

más importante es para entender su comportamiento. No solamente para entender 

sus motivaciones, sino para reconocer el comportamiento en cada detalle. En un 

caso como éste, por ejemplo, un observador agudo verá la expresión de impotencia 

espantada en su rostro y no solamente su rabia. En otro caso, el comportamiento 

patente de un hombre podrá ser el mismo, pero la sagaz conciencia de su rostro 

mostrará dureza y una intensa destructividad. Su comportamiento colérico es sólo 

la expresión controlada de impulsos destructores. Los dos comportamientos 

parecidos son en realidad muy distintos, y aparte de la sensibilidad intuitiva, el 

modo científico de comprender las diferencias requiere el conocimiento de la 

motivación, o sea de las dos diferentes estructuras de carácter. 

No he dado la respuesta acostumbrada de «está enojado porque lo han 

insultado —o así se siente—», porque esa explicación pone todo el énfasis en el 

estímulo desencadenante, pero no toma en cuenta que la capacidad de estimular 

del estímulo depende también de la estructura de carácter de la persona 

estimulada. Un grupo de personas reaccionan de diferente modo al mismo 

estímulo según sus carácteres. A será atraído por el estímulo, B repelido, C 

asustado y D no hará caso. 

Naturalmente, Buss está en lo cierto cuando dice que el intento es un suceso 

privado que puede o no ser susceptible de verbalización. Pero éste es precisamente 

el dilema del conductismo: como no tiene método para examinar los datos no 

verbalizados, ha de restringir su investigación a los datos que puede manejar, por 

lo general demasiado toscos para que se presten a un sutil análisis teórico. 

 DE LOS EXPERIMENTOS PSICOLÓGICOS 

Si un psicólogo se impone la tarea de comprender el comportamiento 

humano, habrá de idear métodos de investigación adecuados al estudio de los 

seres humanos in vivo, mientras que prácticamente todos los estudios conductistas 

se realizan in vitro. (No en el sentido de esta expresión en el laboratorio de 

fisiología sino en el sentido equivalente de que el sujeto se observa en condiciones 

controladas, dispuestas artificialmente, no en el proceso «real» de la vida). La 

psicología parece haber querido alcanzar la respetabilidad imitando el método de 

las ciencias naturales, si bien las de hace cincuenta años, y no con el método 

«científico» sólito en las ciencias naturales más avanzadas[26]. Además, la falta de 

significado teórico suele disimularse con formulaciones matemáticas de aspecto 

impresionante no relacionadas con los datos y que no añaden nada a su valor. 



Es una empresa difícil idear un método para la observación y el análisis del 

comportamiento humano fuera del laboratorio, pero es una condición necesaria 

para entender el hombre. En principio, hay dos campos de observación para el 

estudio del hombre: 

La observación directa y detallada de una persona. La situación más 

perfecta y fructuosa de este tipo es la psicoanalítica, el «laboratorio psicoanalítico» 

tal y como lo concibiera Freud, que permite manifestarse a los impulsos 

inconscientes del paciente y facilita el examen de su relación con su 

comportamiento abierto «normal» y «neurótico»[27]. Menos intensiva, pero también 

muy fructuosa, es una entrevista —o mejor una serie de entrevistas— en que si es 

posible entren también el estudio de algunos sueños y ciertos test proyectivos. Pero 

no debe uno subestimar el conocimiento profundo que un observador diestro 

puede lograr con sólo observar detenidamente a una persona cierto tiempo (en que 

entran, claro está, sus ademanes, su voz, su apostura, su expresión facial, sus 

manos, etc.). Aun sin el conocimiento personal, los diarios, la correspondencia y 

una historia detallada de la persona, este tipo de observación puede ser una fuente 

importante para el entendimiento en profundidad de su carácter. 

Otro método para estudiar el hombre in vivo es transformar situaciones 

dadas en reales en un «laboratorio natural» en lugar de llevar la vida al laboratorio 

psicológico. En lugar de montar una situación social artificial, como hace el 

experimentador en su laboratorio psicológico, uno estudia los experimentos que la 

vida le ofrece; uno escoge situaciones sociales dadas que sean comparables y las 

transforma en el equivalente de experimentos mediante el método de estudiarlas. 

Manteniendo constantes algunos factores y otros variables, este laboratorio natural 

permite también poner a prueba diversas hipótesis. Hay muchas situaciones 

comparables, y uno puede comprobar si una hipótesis se mantiene en todas las 

situaciones, y si no, si las excepciones pueden explicarse satisfactoriamente sin 

modificar la hipótesis. Una de las formas más simples de esos «experimentos 

naturales» son las enquêtes (con cuestionarios largos y de extremo abierto y/o 

entrevistas personales) con representantes seleccionados de ciertos grupos, como 

grupos de edades u ocupacionales, prisioneros, personas hospitalizadas, y así 

sucesivamente. (El empleo de la batería convencional de pruebas psicológicas no 

es, a mi modo de ver, suficiente para entender los estratos más profundos del 

carácter). 

Verdad es que el empleo de «experimentos naturales» no nos permite la 

«precisión» de los experimentos de laboratorio, porque no hay dos constelaciones 

sociales idénticas; pero observando no «sujetos» sino personas, no artificios sino la 



vida real, no es menester que la supuesta (y con frecuencia dudosa) precisión se 

pague con la trivialidad de los resultados del experimento. Creo que la exploración 

de la agresión, en el laboratorio de la entrevista psicoanalítica o en un 

«laboratorio» socialmente dado es, desde un punto de vista científico, muy 

preferible a los métodos del laboratorio psicológico, en lo tocante al análisis del 

comportamiento; pero requiere un nivel mucho más elevado de pensamiento 

teórico complejo que para los experimentos de laboratorio, incluso muy 

inteligentes[28]. 

Para ilustrar lo que acabo de decir veamos el «Behavioral study of 

obedience», muy interesante y uno de los experimentos más considerados en el 

campo de la agresión, realizado por Stanley Milgram en la Universidad de Yale en 

su «laboratorio de interacción» (S. Milgram, 1963)[29][NED2]. 

Los sujetos eran 40 varones de edades comprendidas entre 20 y 50 años, de 

New Haven y comunidades vecinas. Se consiguieron mediante un anuncio en el 

periódico y por solicitación directa por correo. Los que respondieron creían ir a 

participar en un estudio sobre memoria y aprendizaje de la Universidad de Yale. 

En la muestra hay una amplia gama de ocupaciones. Los sujetos típicos fueron 

empleados de correos, profesores de universidad, agentes vendedores, ingenieros 

y jornaleros. El nivel de instrucción de los sujetos abarcaba desde los que no habían 

terminado la primaria hasta los que se habían doctorado o tenían títulos 

profesionales. Se les pagaron 4.50 dólares por su participación en el experimento. 

Pero a los sujetos se les dijo que el pago era sencillamente por acudir al laboratorio 

y que se les entregaría el dinero independientemente de lo que sucediera después 

de su llegada. 

En cada experimento había un sujeto ingenuo y una víctima (cómplice del 

experimentador). Se había ideado un pretexto que justificaría la administración de 

un electroshock por el sujeto ingenuo[30]. Se realizaba efectivamente mediante una 

estratagema. Después de una introducción general acerca de la supuesta relación 

entre castigo y aprendizaje se les decía a los sujetos: 

«Pero en realidad sabemos muy poco del efecto de los castigos en el 

aprendizaje, porque casi no se han realizado estudios científicos de él en seres 

humanos. 

»Por ejemplo, no sabemos qué grado de punición será mejor para el 

aprendizaje< y no sabemos quién ser{ mejor para administrar el castigo, si el 

adulto aprende mejor de una persona más joven que él o de una mayor, y así 



sucesivamente. 

»Por eso en este estudio juntamos cierto número de adultos de diferentes 

edades y ocupaciones. Y pedimos a algunos de ellos que hagan de enseñantes y a 

otros de educandos. 

»Sólo queremos averiguar qué efecto producen las diferentes personas en 

las demás como enseñantes y educandos, y además qué efecto tendrá el castigo 

sobre el aprendizaje en esta situación. 

»Por eso pediré a uno de ustedes que sea el maestro aquí esta noche y al 

otro que sea el educando. 

»¿Tiene alguno de ustedes una preferencia?». 

Los sujetos sacaban entonces papeletas de un sombrero para decidir quién 

sería el maestro y quién el aprendiz en el experimento. Las suertes estaban 

arregladas de tal modo que el sujeto ingenuo era siempre el maestro y el cómplice 

siempre resultaba el educando. (Las dos papeletas contenían la palabra «maestro»). 

Inmediatamente después de echar a suertes, el maestro y el alumno pasaban a una 

sala adyacente, y el alumno era amarrado con correas a un aparato de «silla 

eléctrica». 

El experimentador explicaba que las correas eran para impedir el 

movimiento excesivo cuando el educando recibía un castigo eléctrico, con el fin de 

hacerle imposible la huida de tal situación. Se sujetaba un electrodo a la muñeca 

del educando, y se aplicaba una pasta de electrodo «para evitar las ámpulas y 

quemaduras». Se les decía a los sujetos que el electrodo estaba unido al generador 

de electroshocks situado en la pieza vecina. 

< Se indica al sujeto que debe administrar un «toque» al aprendiz cada vez 

que dé una respuesta equivocada. Además —y aquí está la clave de las 

instrucciones— el sujeto debía «poner en un nivel más alto el generador de shocks 

cada vez que el aprendiz diera una respuesta errónea». También se le dice que 

anuncie el nivel del voltaje antes de administrar el toque. Esto era con el fin de 

recordar continuamente a los sujetos la creciente intensidad de los toques que 

administraban al educando< En todas las condiciones, el aprendiz da una serie 

predeterminada de respuestas a la prueba de un par de palabras basada en un plan 

de aproximadamente tres respuestas equivocadas por una correcta. En la actual 

condición experimental no se oye ninguna reacción vocal ni otra señal de protesta 



del educando antes de llegar al nivel de shock 300. Cuando se administra el toque 

de 300 voltios, el educando golpea la pared de la pieza en que está sujeto a la silla 

eléctrica. El sujeto puede oír los golpes. A partir de este momento, las respuestas 

del educando ya no aparecen en el tablero de cuatro vías< Si el sujeto indicaba no 

estar dispuesto a seguir adelante, el experimentador respondía con una serie de 

estímulos o «acicates», y empleaba tantos como era necesario para convencer al 

sujeto. 

Acicate 1: Continúe, por favor, o Siga, por favor. 

Acicate 2: El experimento requiere que continúe. 

Acicate 3: Es absolutamente esencial que continúe. 

Acicate 4: No hay remedio, tiene usted que seguir. 

Los acicates se seguían siempre por orden: sólo si el número 1 fallaba se 

podía recurrir al número 2. Si el sujeto se negaba a obedecer al experimentador 

después del acicate número 4, el experimento había terminado. El tono de voz del 

experimentador era siempre firme, pero no descortés. La serie empezaba de nuevo 

cada vez que el sujeto se detenía o se mostraba renuente a obedecer las órdenes. 

Acicates especiales. Si los sujetos preguntaban que si el aprendiz podía quedar 

físicamente afectado para siempre, el experimentador decía: 

«Aunque los toques pueden ser dolorosos, no hay lesión permanente en los 

tejidos, así que por favor, continúe». (Seguían los acicates 2, 3 y 4 si era necesario). 

Si el sujeto decía que el aprendiz no quería proseguir, el experimentador replicaba: 

«Le guste o no al aprendiz, tiene que continuar hasta que haya aprendido 

debidamente todos los pares de palabras. Así que por favor, continúe». (Seguían 

los acicates 2, 3 y 4 si era necesario). 

¿Cuáles fueron los resultados del experimento? «Muchos sujetos daban 

señales de nerviosismo en la situación experimental, y sobre todo al administrar 

los toques más fuertes. En gran número de casos, el grado de tensión llegaba a 

extremos raramente vistos en los estudios sociopsicológicos de laboratorio». (Subrayado 

mío). Se veía a los sujetos sudar, temblar, balbucir, morderse los labios, gemir y 

hundirse las uñas en la carne. Éstas eran reacciones características, más que 

excepcionales, al experimento. 



Una señal de tensión era la ocurrencia regular de carcajadas nerviosas. 

Catorce de los 40 sujetos dieron señales claras de risa y sonrisa nerviosa. Las 

carcajadas parecían totalmente fuera de lugar y aun extrañas. Se observaron 

accesos bien configurados e incontrolables en 3 sujetos. En una ocasión 

observamos uno tan violentamente convulsivo que fue necesario detener el 

experimento. El sujeto, vendedor de enciclopedias, de 46 años de edad, estaba 

seriamente embarazado por su mal comportamiento, tan incontenible. En las 

entrevistas posexperimentales, los sujetos se empeñaban mucho en señalar que no 

eran sádicos y que su risa no indicaba que estuvieran gozando cuando propinaban 

los toques a su víctima. 

En cierto contraste con lo que el experimentador había esperado al 

principio, ninguno de los cuarenta sujetos se detuvo antes del nivel de shock 300, en 

que la víctima empezaba a patear la pared y ya no respondía a las preguntas de 

elección múltiple del maestro. Sólo cinco de los cuarenta sujetos se negaron a 

obedecer a las órdenes del experimentador más allá del nivel de 300 voltios; otros 

cuatro administraron un toque más, dos se interrumpieron en el nivel de los 330 

voltios y uno en los 345, otro en los 360 y otro más en los 375. Así pues, un total de 

catorce sujetos (= 35%) desobedecieron al experimentador. Los sujetos 

«obedientes» con frecuencia lo hacían con gran tensión< y daban muestras de 

temor semejantes a las de quienes desobedecieron al experimentador; pero 

obedecían. 

Después de aplicados los toques máximos y detener el proceso el 

experimentador, muchos sujetos obedientes suspiraban con alivio, se enjugaban las 

cejas, se frotaban los ojos con los dedos o buscaban nerviosamente un cigarrillo. 

Algunos agitaban la cabeza, al parecer arrepentidos. Otros habían estado calmados 

durante todo el experimento y dieron señales mínimas de tensión de principio a 

fin. Al estudiar el experimento, el autor declara que dio dos resultados 

sorprendentes: 

El primer descubrimiento es la fuerza cabal de las tendencias obedientes 

que se manifestó en esta situación. Los sujetos han aprendido desde la infancia que 

es una falta fundamental contra la moral dañar a otra persona contra su voluntad. 

Pero 26 sujetos abandonan ese principio siguiendo las instrucciones de una 

autoridad que no tiene ningún poder especial con que poner en vigor sus 

órdenes< El segundo efecto no previsto fue la extraordinaria tensión creada por 

los procedimientos. Uno podría suponer que un sujeto sencillamente suspendería 

su intervención o seguiría con ella según le dictara su conciencia. Pero eso está 

muy lejos de haber sucedido. Hubo fuertes reacciones de tensión y de esfuerzo 



emocional. Relató un observador: «Vi llegar al laboratorio, sonriente y confiado, a 

un hombre de negocios, inicialmente sereno. A los 20 minutos estaba hecho un 

guiñapo crispado y balbuciente, que rápidamente se acercaba al colapso nervioso. 

No dejaba de tironear el lóbulo de su oreja y se retorcía las manos. Hubo un 

momento en que se llevó el puño a la frente y musitó: “¡Dios mío, que acabe esto!”. 

Pero seguía obedeciendo a cada palabra del experimentador, y así siguió hasta el 

final». 

El experimento es ciertamente muy interesante< como examen no sólo de 

obediencia y conformidad, sino también de crueldad y destructividad. Casi parece 

simular una situación que ha sucedido en la vida real: la de la culpabilidad de los 

milites que se condujeron en forma extremadamente cruel y destructora por 

órdenes (o lo que ellos tales creían) de sus superiores, que ejecutaron sin hacer una 

pregunta. Es también la historia de los generales alemanes sentenciados en 

Nuremberg como criminales de guerra; ¿o tal vez la del teniente Calley y algunos 

de sus subordinados en Vietnam? 

Creo que este experimento permite cualquier conclusión en relación con 

muchas situaciones de la vida real. El psicólogo no era sólo una autoridad a quien 

se debe obediencia sino un representante de la ciencia y de una de las instituciones 

educativas superiores de mayor prestigio en los Estados Unidos. Tomando en 

cuenta que la ciencia suele tenerse por el valor máximo de la sociedad industrial 

contemporánea, es muy difícil para la persona común y corriente creer que las 

órdenes de la ciencia puedan ser torpes o inmorales. Si el Señor no hubiera dicho a 

Abraham que no matara a su hijo, Abraham lo hubiera matado, como millones de 

padres que practicaron en la historia el sacrificio de los infantes. Para el creyente, 

ni Dios ni su equivalente moderno la Ciencia pueden mandar nada equivocado. 

Por esta razón, más otras mencionadas por Milgram, el alto grado de obediencia no 

es más sorprendente que el 35% del grupo que en determinado momento se negó a 

obedecer; en realidad, esta desobediencia de más de un tercio podría considerarse 

m{s sorprendente< y alentadora. 

Hay otra sorpresa que parece igualmente injustificada: el que hubiera tanta 

tensión. El experimentador esperaba que «un sujeto sencillamente suspendería su 

intervención o seguiría con ella según le dictara su conciencia». ¿Es 

verdaderamente así como resuelve la gente los conflictos de la vida diaria? ¿No es 

precisamente peculiar del modo de funcionar del hombre —y tragedia suya— el 

que intente no hacer frente a esos conflictos; es decir, que no escoge 

conscientemente entre lo que ansía hacer —por codicia o miedo— y lo que su 

conciencia le prohíbe? El caso es que suprime la conciencia del conflicto mediante 



la racionalización, y el conflicto se manifiesta sólo inconscientemente en una mayor 

tensión fatigosa, síntomas neuróticos o sentirse culpable por razones erróneas. En 

esto los sujetos de Milgram se conducen con toda normalidad. 

En este punto se presentan algunas otras cuestiones interesantes. Milgram 

supone que sus sujetos están en una situación de conflicto porque se encuentran 

entre la espada de la obediencia a la autoridad y la pared de las normas de 

conducta aprendidas desde la infancia: no hacer daño a los demás. 

¿Es así en verdad? ¿Hemos aprendido realmente a «no hacer daño a los 

demás»? Tal vez sea eso lo que les dicen a los niños en el catecismo. Pero en la 

escuela realista de la vida, aprenden que deben buscar su propia ventaja aun en 

detrimento de los demás. Parece que en eso el conflicto no es tan grave como cree 

Milgram. 

Creo que el descubrimiento más importante del estudio de Milgram es la 

pujanza de las reacciones contra el comportamiento cruel. Cierto es que 65% de los 

sujetos podrían ser «condicionados» para conducirse cruelmente, pero en la 

mayoría de ellos se patentizó una clara reacción de indignación u horror contra ese 

comportamiento sádico. Por desgracia, el autor no proporciona datos precisos 

sobre el número de «sujetos» que se mantuvieron calmados durante todo el 

experimento. Sería sumamente interesante saber más de ellos para comprender el 

comportamiento humano. Al parecer, había en ellos poca o ninguna oposición a los 

crueles actos que estaban ejecutando. Habría ahora que preguntarse por qué. Una 

respuesta posible es que gozaban haciendo sufrir a los demás y no sentía 

remordimiento al estar su comportamiento sancionado por la autoridad. Otra 

posibilidad es que fueran personas tan enajenadas o narcisistas que estaban 

aisladas respecto de lo que podían sentir las otras personas: o tal vez fueran 

«psicópatas», sin ningún género de reacción moral. En cuanto a aquellos en que se 

manifestó el conflicto en diversos síntomas de tensión fatigante y ansiedad, debe 

suponerse que eran personas desprovistas de carácter sádico o destructor. (Si 

hubiéramos emprendido una entrevista en profundidad, hubiéramos visto las 

diferencias de carácter e incluso hubiéramos podido hacer un docto cálculo acerca 

de cómo se comportarían las personas). 

El resultado principal del estudio de Milgram parece ser uno en que él no 

insiste: la presencia en muchos sujetos de la conciencia, y el dolor cuando la 

obediencia los hacía obrar contra su conciencia. Y así, mientras el experimento 

puede interpretarse como una prueba más de la fácil deshumanización del 

hombre, las reacciones de los sujetos más bien prueban lo contrario: la presencia 



dentro de ellos de fuerzas intensas a las que resulta intolerable el comportamiento 

cruel. Esto señala un importante modo de enfocar el estudio de la crueldad en la 

vida real: considerar no solamente el comportamiento cruel sino también la 

conciencia de culpabilidad —a menudo, inconsciente— de quienes obedecen a la 

autoridad. (Los nazis hubieron de recurrir a un complicado sistema de 

enmascaramiento de las atrocidades para habérselas con la conciencia del hombre 

común). El experimento de Milgram es un buen ejemplo de la diferencia entre los 

aspectos conscientes e inconscientes del comportamiento, aunque no se haya 

empleado para explorar esa diferencia. 

Otro experimento es particularmente indicado aquí porque trata 

directamente el problema de las causas de la crueldad. 

El primer informe de este experimento se publicó en un breve trabajo (P. G. 

Zimbardo, 1972) que, como me escribió su autor, es un resumen de un informe oral 

presentado ante una subcomisión del Congreso para la reforma de las prisiones. A 

causa de la brevedad del trabajo, el doctor Zimbardo no lo considera una base justa 

para una crítica de su obra: atiendo a su deseo, aunque sintiéndolo mucho, ya que 

hay algunas discrepancias, que me hubiera gustado señalar, entre él y el trabajo 

posterior. (C. Haney, C. Banks y P. Zimbardo, en prensa)[31][NED3]. Mencionaré sólo 

brevemente su primer trabajo en relación con dos puntos cruciales: a] la actitud de 

los guardianes y b], la tesis central de los autores. 

El propósito del experimentador era estudiar el comportamiento de las 

personas normales en una situación particular: la de desempeñar el papel de 

presos y el de guardianes respectivamente en un «simulacro de prisión». La tesis 

general que creen los autores demostrada por el experimento es que a muchas 

personas, quizá la mayoría, se les puede obligar a hacer casi cualquier cosa por la 

fuerza de la situación en que se les ponga, independientemente de su moral, sus 

convicciones personales y su escala de valores (P. H. G. Zimbardo, 1972); más 

concretamente que en este experimento la situación carcelaria transformaba a la 

mayoría de los sujetos que hacían el papel de «guardianes» en bestias sádicas y a la 

mayoría de los que hacían el papel de presos en personas abyectas, espantadas y 

sumisas, y que algunos presentaron síntomas mentales tan graves que hubo de 

dárseles soltura a los pocos días. De hecho, las reacciones de ambos grupos fueron 

tan intensas que el experimento, que debía haber durado dos semanas, se 

interrumpió a los seis días. 

Dudo de que este experimento probara la tesis de los conductistas y 

expondré las razones de mis dudas. Pero primeramente debo dar a conocer a los 



lectores los detalles del mismo tal y como se presentan en el segundo informe. 

Unos estudiantes se ofrecieron en respuesta a un anuncio en el periódico que pedía 

voluntarios varones para participar en un estudio psicológico sobre la vida en las 

prisiones, a cambio de un pago de 15.00 dólares diarios. 

Se les hizo llenar un extenso cuestionario relativo a sus antecedentes 

familiares, su historia sanitaria física y mental, su experiencia anterior y sus 

propensiones mentales en relación con las fuentes de la psicopatología (incluso su 

implicación en algún delito). Cada respondiente que terminaba el cuestionario 

sobre los antecedentes era entrevistado por uno de dos experimentadores. 

Finalmente, los 24 sujetos que fueron juzgados más estables (física y mentalmente), 

más maduros y menos envueltos en comportamiento antisocial fueron 

seleccionados para participar en el estudio. Se echó a suertes, y la mitad de los 

sujetos recibieron el papel de «guardianes» y la otra mitad el de «presos». 

A los sujetos escogidos «se les administró toda una colección de test 

psicológicos el día antes de iniciarse el simulacro, pero para evitar una 

deformación selectiva de parte de los observadores experimentadores, no se 

tabularon los resultados sino cuando el estudio estaba completo». Según los 

autores, habían seleccionado una muestra de individuos que no se apartaban de la 

gama normal de la población y no daban muestras de predisposición sádica ni 

masoquista. 

La «prisión» estaba construida en una sección de 10.5 m de un corredor de 

los sótanos en el edificio de psicología de la Universidad de Stanford. Se les dijo a 

todos los sujetos que se les atribuiría el papel de guardián o de preso estrictamente 

al azar y que todos habían convenido voluntariamente en desempeñar uno u otro 

papel por 15.00 dólares diarios hasta dos semanas. Firmaron un contrato en que se 

les garantizaba una dieta mínima adecuada, ropa, alojamiento y atención médica 

así como remuneración económica en pago de la «intención» que declaraban de 

servir en el papel atribuido por la duración del estudio. 

Se especificó en el contrato que quienes hubieran recibido el papel de presos 

deberían estar vigilados (con poca o ninguna vida privada) y que algunos de sus 

derechos cívicos elementales habrían de ser suspendidos durante el 

encarcelamiento, con excepción de los malos tratos físicos. No se les dio más 

información acerca de lo que les esperaba ni instrucciones para el comportamiento 

propio de un preso. Los designados para este papel fueron informados por 

teléfono de que debían estar disponibles en su residencia habitual un domingo 

dado cuando se iniciara el experimento. 



Los sujetos designados para hacer de guardianes asistieron a una reunión 

con el «alcaide» (ayudante de investigación todavía no graduado) y el «inspector» 

de la prisión (el principal investigador). Se les dijo que su tarea consistía en 

«mantener en la prisión el grado de orden razonable para su buen 

funcionamiento». 

Conviene mencionar lo que los autores entendían por «prisión». No 

emplean la palabra en su sentido genérico, como lugar de internamiento para 

delincuentes, sino en un sentido específico que representaba las condiciones reales 

de ciertas prisiones norteamericanas. 

Nuestra intención no era crear un simulacro literal de una prisión 

norteamericana sino más bien una representación funcional de una de ésas. Por 

razones éticas, morales y pragmáticas no podíamos detener a nuestros sujetos por 

períodos grandes o indefinidos de tiempo, no podíamos ejercer la amenaza ni 

prometer severos castigos físicos, no podíamos permitir el florecimiento de 

prácticas homosexuales o racistas, ni podíamos duplicar otros aspectos específicos 

de la vida en prisión. No obstante, creíamos poder crear una situación con 

suficiente realismo humano para que la participación en el desempeño del papel 

fuera más allá de las exigencias superficiales de su función y penetrara en la 

estructura profunda de los personajes que representaban. Para ello establecimos 

equivalentes funcionales de las actividades y experiencias de la vida carcelaria real, 

que esperábamos produjeran reacciones psicológicas cualitativamente semejantes 

en nuestros sujetos —sensación de poder y de impotencia, de dominio y opresión, 

de satisfacción y frustración, de mando arbitrario y resistencia a la autoridad, de 

jerarquía y anonimato, de machismo y emasculación. 

Como verá el lector por la descripción de los métodos empleados en la 

prisión, queda muy por debajo de la verdad del trato aplicado en el experimento, 

sólo vagamente insinuado en las últimas palabras. Los métodos empleados en 

realidad fueron de humillación y degradación graves y sistemáticas, no sólo 

debido al comportamiento de los guardianes sino también por las reglas de la 

prisión convenidas por los experimentadores. 

Con el empleo de la palabra «prisión» se da a entender que todas las 

prisiones de los Estados Unidos por lo menos —y de hecho de cualquier otro 

país— son de este tipo. Así se olvida el hecho de que hay otras, como algunas 

prisiones federales de los Estados Unidos y sus equivalentes de otros países, que 

no son tan malas como el simulacro de prisión de nuestros autores. 



¿Qué trato se dio a los «presos»? Se les había dicho que estuvieran listos 

para el inicio del experimento. 

Con la cooperación del departamento de policía de la ciudad de Palo Alto, 

todos los sujetos que debían recibir el tratamiento de presos fueron «arrestados» 

súbitamente en sus residencias. Un oficial de policía los acusó de sospecha de robo 

con escalo o robo a mano armada, les comunicó cuáles eran sus derechos legales, 

los esposó, los cateó a fondo (con frecuencia ante las miradas de los curiosos 

vecinos) y se los llevó al cuartelillo de policía en la parte de atrás del coche celular. 

En el cuartelillo pasaron por los acostumbrados trámites de toma de huellas 

digitales, tarjeta de identificación y traslado a una celda de detención. A todos los 

presos se les vendaron los ojos y después uno de los experimentadores y un sujeto 

guardián los llevaron a nuestro simulacro de prisión. Durante todo el 

procedimiento de la detención, los oficiales de policía participantes mantuvieron 

una actitud grave y formal, evitando responder a las preguntas de aclaración en 

cuanto a la relación de su «arresto» con el estudio en un simulacro de prisión. 

Al llegar a nuestra prisión experimental, se mandó desnudar a todos los 

presos, se les roció con un preparado despiojador (un desodorante) y se les hizo 

estar en pie y solos, en cueros, durante cierto tiempo en el patio del sótano. 

Después de darles el uniforme anteriormente descrito y tomárseles una fotografía 

de I. D. (para identificación de sospechosos), se llevó a cada uno a una celda y se le 

mandó estar callado. 

Habiendo sido ejecutadas las «detenciones» por policías verdaderos (nos 

preguntamos hasta qué punto era legal su participación en aquel procedimiento), 

para los sujetos las acusaciones eran reales, sobre todo dado que los oficiales no 

respondieron a sus preguntas acerca de la posible relación entre el arresto y el 

experimento. ¿Qué podían pensar los sujetos? ¿Cómo podían saber que el 

«arresto» no era tal, y que la policía se había prestado a aquellas acusaciones falsas 

y al empleo de la fuerza para dar más color al experimento, sencillamente? 

El uniforme de los presos era peculiar. Se componía de una bata corta de 

mujer, de percalina, vagamente ajustada, con un número de identificación delante 

y detrás. Debajo de aquélla prenda no llevaban nada. En un tobillo se les puso una 

cadena ligera con su cerradura. En los pies llevaban sandalias de hule y se cubrían 

el cabello con una media de nylon transformada en gorro< los uniformes estaban 

destinados no sólo a desindividualizar a los presos sino a humillarlos y hacer de 

símbolos de su dependencia y subordinación. La cadena del tobillo era un 

recordatorio constante (incluso durante el sueño, cuando tocaba el otro tobillo) de 



lo opresivo del medio. El gorro de media suprimía toda distinción basada en la 

longitud, el color o el corte del cabello (como las cabezas rapadas en algunas 

prisiones reales y en el ejército). Los uniformes, mal trazados, hacían torpes los 

movimientos, y como los llevaban sin ropa interior, les obligaban a tomar posturas 

poco familiares, más parecidas a las de las mujeres: otra parte del proceso 

emasculador que era convertirse en preso. 

¿Cuáles fueron las reacciones de los presos y los guardianes a esta situación 

en los seis días que duró el experimento? 

La prueba más impresionante del impacto que esta situación causó en los 

participantes se vio en las fuertes reacciones de cinco presos que hubieron de ser 

puestos en libertad por depresión emocional extrema, llanto, rabia y ansiedad 

aguda. La pauta de los síntomas fue muy semejante en cuatro de los sujetos, y 

empezó ya en el segundo día de encarcelamiento. El quinto sujeto fue liberado 

después de ser tratado por una erupción psicosomática que le cubrió algunas 

porciones del cuerpo. 

De los demás presos, sólo dos dijeron no estar dispuestos a perder el 

derecho al dinero que habían ganado a cambio de su «palabra». Cuando terminó el 

experimento prematuramente al cabo de sólo seis días, todos los demás presos que 

quedaban estaban encantados de su inesperada buena suerte< 

Mientras la reacción de los presos es bastante uniforme y sólo diferente en 

grado, la reacción de los guardianes ofrece un cuadro más complejo: 

En cambio, la mayoría de los guardianes parecieron entristecerse por la 

decisión de suspender el experimento y nos parecieron tan metidos en su papel 

que ahora saboreaban el poder y la autoridad tan grandes que habían ejercido, y a 

los que de mala gana renunciaban. 

Describen los autores la actitud de los «guardianes»: 

Ninguno de los guardianes dejó de acudir a su hora al trabajo e incluso en 

varias ocasiones trabajaron más tiempo del convenido sin pedir horas extras ni 

plantear ninguna queja. 

Las extremadas reacciones patológicas que se manifestaron en ambos 

grupos de sujetos dan fe del poder de las fuerzas sociales operantes, pero aun allí 

había diferencias individuales, que se manifestaban en el modo de conducirse con 

la nueva experiencia y en el mayor o menor éxito de su adaptación a ella. La mitad 



de los presos aguantaron la opresiva atmósfera y no todos los guardianes 

recurrieron a la hostilidad. Algunos guardianes fueron rudos pero justos 

(«respetaban las reglas»), otros se excedieron mucho de su papel y se entregaron a 

la crueldad y el hostigamiento novadores, mientras que unos cuantos eran pasivos 

y raramente ejercieron poder coercitivo de ningún tipo sobre los presos. 

Es una lástima que no se nos proporcione más información exacta que 

«algunos», «unos cuantos», «otros», etc. Parece ésta una innecesaria falta de 

precisión cuando hubiera sido muy fácil citar números exactos. Todo ello es tanto 

más sorprendente por cuanto en la comunicación anterior de Trans-Action se 

hicieron algunas declaraciones algo más concretas y sustancialmente diferentes. El 

porciento de guardianes activamente sádicos, «muy dotados de inventiva en sus 

procedimientos para quebrantar el espíritu de los presos» se calcula haber sido allí 

de un tercio aproximadamente. El resto se dividía entre las otras dos categorías: (1) 

«rudos pero justos» o bien (2) «buenos guardianes desde el punto de vista de los 

presos, ya que hacían pequeños favores y eran amistosos». Éste es un modo muy 

diferente de presentar a los que «eran pasivos y raramente instigaron poder 

coercitivo», como dice el segundo informe. 

Estas descripciones indican cierta ausencia de precisión en la formulación 

de los datos, cosa tanto más lamentable por cuanto se presenta en relación con la 

tesis principal del experimento. Los autores creen que demuestra cómo la situación 

por sí sola puede transformar en unos días a personas normales en individuos 

abyectos y sumisos o en sádicos despiadados. A mí me parece que si algo prueba el 

experimento es más bien lo contrario. A pesar de todo el ambiente de este 

simulacro de prisión que según el concepto del experimento estaba destinado a 

degradar y humillar (evidentemente, los guardianes deben haber caído 

rápidamente en la cuenta de ello), dos tercios de los guardianes no cometieron 

actos sádicos por gusto personal, el experimento más bien parece demostrar que 

uno no puede transformar tan fácilmente a las personas en seres sádicos 

proporcionándoles la situación apropiada. 

En este contexto importa mucho la diferencia entre comportamiento y 

carácter. Una cosa es comportarse de acuerdo con las normas sádicas y otra querer 

que la gente sea cruel y goce siéndolo. El no haber establecido esta diferencia priva 

al experimento de buena parte de su valor, como también afea el de Milgram. 

Esta distinción es también de importancia para el otro lado de la tesis, a 

saber: que la serie de pruebas había demostrado que no había predisposición al 

comportamiento sádico o masoquista entre los sujetos, o sea que las pruebas no 



señalaron rasgos de carácter sádicos ni masoquistas. En cuanto a los psicólogos, 

para quienes el dato principal es el comportamiento manifiesto, esta conclusión 

podría ser perfectamente correcta para ellos. No obstante, no es muy convincente 

sobre la base de la experiencia psicoanalítica. Los rasgos de carácter suelen ser 

enteramente inconscientes y además, no pueden descubrirse por medio de test 

psicológicos convencionales; en cuanto a los test proyectivos, como el TAT o el de 

Rorschach, sólo los investigadores con bastante experiencia en el estudio de los 

procesos inconscientes descubrirán mucho material inconsciente. 

Los datos referentes a los «guardianes» son cuestionables también por otra 

razón. Estos sujetos fueron seleccionados precisamente por representar individuos 

más o menos corrientes y normales, y se vio que no tenían tendencias sádicas. Este 

resultado contradice las pruebas empíricas que muestran que el porcentaje de 

sádicos inconscientes en una población promedio no es de cero. Algunos estudios 

(E. Fromm, 1936; E. Fromm y M. Maccoby, 1970) lo han demostrado, y un 

observador diestro puede descubrirlo sin necesidad de cuestionarios ni test. Pero 

cualquiera que sea el porcentaje de carácteres sádicos en una población normal, la 

ausencia total de esta categoría no dice mucho en favor de la propiedad de los test 

empleados en relación con este problema. 

Algunos de los enigmáticos resultados del experimento se explican 

probablemente por otro factor. Los autores declaran que los sujetos no lograban 

distinguir bien entre la realidad y el papel que desempeñaban y suponen que esto 

era consecuencia de la situación; es así ciertamente, pero los experimentadores 

integraron este resultado en el experimento En primer lugar, los «presos» estaban 

confundidos por diversas circunstancias. Las condiciones que se les pusieron y que 

aceptaron por contrato eran drásticamente diferentes de las que hallaron en 

realidad. No podían haber supuesto que se hallarían en una atmósfera tan 

degradante y humillante. Más importante en la creación de confusión es la 

cooperación de la policía. Como es sumamente insólito que las autoridades 

policíacas se presten a semejantes juegos experimentales, era muy difícil que los 

presos apreciaran la diferencia entre realidad y desempeño de un papel. El informe 

demuestra cómo ni siquiera sabían que su detención tuviera algo que ver con el 

experimento, y los oficiales se negaron a contestar sus preguntas al respecto. ¿No 

hubiera confundido esto a cualquier persona común y corriente y la hubiera hecho 

entrar en el experimento con una sensación de perplejidad, de haber caído en una 

trampa y de estar perdida? 

¿Por qué no se fueron inmediatamente o al cabo de uno o dos días? Los 

autores no nos dicen claramente las condiciones que se les pusieron a los «presos» 



para que los soltaran de la prisión simulada. Al menos yo no hallo ninguna 

mención de que se les hiciera saber que podían renunciar si su estancia allí les 

resultaba intolerable. De hecho, algunos intentaron escaparse y los guardianes se lo 

impidieron por la fuerza. Según parece, se les dio la impresión de que sólo el 

tribunal de libertad bajo palabra podía darles el permiso de irse. Pero dicen los 

autores: 

Uno de los incidentes más notables del estudio se presentó durante una 

sesión del tribunal de libertad bajo palabra en que a cada uno de cinco presos con 

derecho a pedirla le preguntó el autor de más edad si estaría dispuesto a renunciar 

al dinero que había ganado estando preso si se le dejaba libre bajo palabra 

(excluido del estudio). Tres de los cinco presos dijeron que sí, que estaban 

dispuestos a hacerlo. 

Nótese que el incentivo original para la participación en el estudio había 

sido la promesa de dinero y que al cabo de sólo cuatro días estaban dispuestos a 

renunciar por completo a aquella suma. Y, cosa aún más sorprendente, cuando se 

les dijo que esa posibilidad habría de discutirse con los miembros del mando antes 

de tomar una decisión, cada uno de los presos se levantó calladamente y se dejó 

acompañar por un guardián otra vez a la celda. Si se consideraban sencillamente 

«sujetos» participantes en un experimento por dinero, ya no tenían ningún 

incentivo para seguir en el estudio, y fácilmente podían haber escapado a aquella 

situación, que tan claramente aborrecible se había vuelto para ellos, marchándose. 

Pero era tan fuerte el imperio que la situación había llegado a adquirir sobre ellos, 

aquel medio simulado se había hecho tan real, que no podían ver cómo había 

desaparecido su único y original motivo para seguir allí, y volvían a sus celdas a 

esperar la decisión de «libertad bajo palabra» de sus captores. 

¿Podían haber escapado tan fácilmente a la situación? ¿Por qué no se les dijo 

en aquella entrevista que los que quisieran irse podían hacerlo libremente, con tal 

que renunciaran al dinero? Si hubieran seguido todavía después de tal anuncio, 

ciertamente hubiera estado justificado lo que dicen los autores acerca de su 

docilidad. Pero diciendo que «esa posibilidad habría de discutirse con los 

miembros del mando antes de tomar una decisión» se les daba la respuesta 

burocrática clásica que en el fondo significaba que los presos no tenían el derecho de 

irse. 

¿«Sabían» realmente los presos que todo aquello era un experimento? 

Depende del sentido que se le dé a «saber» y de los efectos que tenga en los 

procesos mentales de los presos si desde el principio se había creado 



intencionalmente la confusión y ya no podía «saberse» realmente cuál era la 

verdad y cuál no. 

Aparte de la falta de precisión y de evaluación autocrítica de los resultados, 

el experimento adolece de otra cosa: el no comparar sus resultados con las 

situaciones carcelarias reales del mismo tipo. ¿Son la mayoría de los presos en el 

peor tipo de prisión norteamericana servilmente dóciles y la mayoría de los 

guardianes sádicos? Los autores citan solamente a un exconvicto y un capellán de 

prisión en prueba de la tesis de que los resultados de la prisión simulada 

corresponden a los que suelen hallarse en las prisiones de verdad. Como se trataba 

de una cuestión decisiva para la tesis principal de los experimentos, hubieran 

debido establecer más comparaciones —por ejemplo mediante entrevistas 

sistemáticas con muchos exprisioneros. Y también, en lugar de hablar 

sencillamente de «prisiones» hubieran debido presentar datos más precisos sobre 

el porcentaje de prisiones de los Estados Unidos que corresponden al degradante 

tipo de prisión que quisieron reproducir. 

El no haber los autores contrastado sus conclusiones con una situación real 

es particularmente lamentable, ya que hay bastante material disponible acerca de 

una situación carcelaria mucho más brutal que la de la peores prisiones 

norteamericanas: los campos de concentración de Hitler. 

En cuanto a la crueldad espontánea de los SS, la cuestión no ha sido 

estudiada sistemáticamente. En mis propios, limitados esfuerzos para recabar 

datos acerca de la incidencia de sadismo espontáneo de los guardianes —o sea de 

comportamiento sádico que sobrepase la rutina prescrita y motivado por el goce 

sádico individual— he recibido estimaciones de antiguos prisioneros que van de 10 

a 90%, y los cálculos más bajos suelen proceder de los que fueran presos 

políticos[32]. Para determinar los hechos sería necesario emprender un estudio a 

fondo del sadismo de los guardianes en el sistema de campos de concentración de 

los nazis; para ese estudio podrían emplearse diversos modos de enfoque. Por 

ejemplo: 

Entrevistas sistemáticas con exinternados en los campos de concentración —

en relación con sus declaraciones acerca de edad, razón de su arresto, duración del 

cautiverio y otros datos pertinentes— y entrevistas semejantes con antiguos 

guardianes de esos campos[33]. 

Datos «indirectos», como los siguientes: el sistema empleado, al menos en 

1939, para «domar» a los nuevos presos durante el largo viaje en tren hasta el 



campo de concentración, como infligirles grave dolor físico (palizas, heridas de 

bayoneta), hambre, humillaciones extremas. 

Los guardianes SS ejecutaban esas sádicas órdenes sin dar la menor señal de 

piedad. Pero posteriormente, cuando los prisioneros eran transportados por tren 

de un campo a otro, nadie tocaba a aquellos para entonces «viejos» prisioneros. (B. 

Bettelheim, 1960). Si los guardianes hubieran querido divertirse con un 

comportamiento sádico, ciertamente hubieran podido hacerlo sin temor al 

castigo[34]. El que esto no ocurriera frecuentemente podría conducir a ciertas 

conclusiones acerca del sadismo personal de los guardianes. En cuanto a la actitud 

de los presos, los datos obtenidos de los campos de concentración tienden a refutar 

la tesis principal de Haney, Banks y Zimbardo, que postula que los valores, la ética 

y las convicciones del individuo no modifican en nada la influencia constriñente 

del medio. Por el contrario, las diferencias de actitud, respectivamente, de los 

presos apolíticos, los de clase media (judíos en su mayoría) y los de convicciones 

políticas o religiosas genuinas, o de unas y otras, demuestran que los valores y 

convicciones de los prisioneros presentan efectivamente una diferencia crítica en la 

reacción a las condiciones de los campos de concentración comunes a todos ellos. 

Bruno Bettelheim ha dado un análisis muy vivo y profundo de esta 

diferencia: 

Los presos no políticos de clase media (grupo minoritario en los campos de 

concentración) fueron los que menos pudieron resistir el choque inicial. Eran 

manifiestamente incapaces de comprender lo que les sucedía y por qué. Más que 

nunca se aferraban a lo que hasta entonces les infundiera respeto de sí mismos. 

Incluso mientras los estaban maltratando aseguraban a los SS que nunca se habían 

opuesto al nazismo. No podían entender por qué ellos, que siempre habían 

obedecido a la ley sin hacer preguntas, eran perseguidos. Aun ahora, aunque 

injustamente aprisionados, no se atrevían a oponerse a sus opresores ni siquiera en 

pensamiento, aunque eso les hubiera proporcionado la dignidad que tanto 

necesitaban. Todo cuanto sabían hacer era implorar, y muchos rebajarse. Como la 

ley y la policía tenían que estar por encima de todo reproche, aceptaban como justa 

cualquier cosa que hiciera la Gestapo. Su única objeción era que ellos se hubieran 

convertido en objetos de una persecución que en sí debía ser justa, puesto que la 

imponían las autoridades. 

Racionalizaban su apuro insistiendo en que todo era un «error». Los SS se 

burlaban de ellos, los maltrataban mucho, pero al mismo tiempo saboreaban con 

ellos escenas que subrayaban su posición de superioridad. Este grupo [de 



prisioneros] en su conjunto se preocupaba en especial por que se respetara de 

algún modo su condición de clase media. Lo que más los trastornaba era que los 

trataran «como vulgares delincuentes». 

Su comportamiento demostraba cuán poco capaz era la clase media 

apolítica alemana de hacer frente al nacionalsocialismo. Ninguna filosofía moral, 

política o social consistente protegía su integridad ni les daba fuerza para una 

resistencia interna al nazismo. Tenían poco o ningún recurso a que acudir cuando 

eran sometidos al choque del aprisionamiento. Su estimación de sí mismos se 

había basado en una categoría y un respeto fundados en sus posiciones, dependían 

de su puesto, de ser jefes de una familia o de factores externos an{logos< 

Casi todos perdieron sus deseables características de clase media así como 

su sentimiento de propiedad y de dignidad. Se hicieron negligentes y aparecieron 

en ellos en grado sumo las características más indeseables de su grupo: 

mezquindad, pugnacidad y lástima de sí mismos. Muchos estaban deprimidos y 

agitados y no dejaban de quejarse. Otros se dedicaron a engañar y robar a sus 

compañeros. (Robar o engañar a los SS solía considerarse tan honorable como 

robar a los demás presos despreciable). Parecían incapaces ya de seguir una norma 

de vida propia y copiaban las de los demás prisioneros. Algunos seguían el 

comportamiento de los criminales. Muy pocos de ellos fueron los que adoptaron 

las normas de los prisioneros políticos, por lo general las más deseables de todas, 

por sospechosas. Otros trataron de hacer en prisión lo que preferían hacer fuera o 

sea someterse sin discusión al grupo dominante. Unos cuantos trataron de 

adherirse a los presos de clase superior y emular su comportamiento. Muchos más 

fueron los que trataron de someterse servilmente a los SS y algunos incluso se 

hicieron espías de ellos (cosa que aparte de estos pocos sólo algunos criminales 

hacían). De nada les sirvió, por cierto, porque la Gestapo gustaba de la traición 

pero despreciaba al traidor. (B. Bettelheim, 1960). 

Bettelheim ha dado aquí un análisis penetrante del sentido de identidad y 

dignidad del miembro corriente de la clase media: su posición social, su prestigio, 

su poder de mando son los sustentáculos de su dignidad. Desaparecidos estos 

puntales, cae moralmente como un globo desinflado. Bettelheim muestra por qué 

aquella gente estaba tan desmoralizada y por qué muchos de ellos se hicieron 

abyectos esclavos y aun espías de los SS. Un elemento importante de las causas de 

esta transformación debe subrayarse, y es que aquellos prisioneros no políticos no 

podían entender la situación, no podían comprender por qué estaban en el campo 

de concentración, porque eran víctimas de la convencional creencia de que sólo se 

castiga a los «criminales»< y ellos no eran criminales. Esta falta de conocimiento y 



la confusión resultante contribuyeron considerablemente a su desplome. 

Los prisioneros políticos y religiosos reaccionaron de modo por completo 

diferente a las mismas condiciones. 

Para los presos políticos que habían esperado ser perseguidos por los SS, la 

prisión fue un golpe menos grave, ya que estaban psíquicamente preparados para 

recibirlo. Les dolía su destino, pero lo aceptaban en cierto modo como algo que 

cuadraba con su modo de entender la marcha de los acontecimientos. Se 

preocupaban, como era lógico y comprensible, por su futuro y lo que podría 

ocurrir a sus familias y amigos, pero no veían por qué habían de sentirse 

degradados por el hecho de su cautividad, aunque padecieran tanto como los 

demás en las condiciones del campo. 

Como objetores de conciencia, todos los Testigos de Jehová fueron enviados 

a los campos. A ellos los afectó aún menos la cautividad y se mantuvieron íntegros 

gracias a rígidas creencias religiosas. Siendo su único delito a los ojos de los SS su 

negativa a portar armas, con frecuencia les ofrecían la libertad a cambio del 

servicio militar. La rechazaron firmemente. 

Los miembros de este grupo solían tener perspectivas y experiencias 

estrechas y deseaban hacer conversos, pero eran por otra parte camaradas 

ejemplares, serviciales, rectos y de fiar. Discutían y aun se peleaban solamente si 

alguien cuestionaba sus creencias religiosas. Debido a sus conscientes hábitos de 

trabajo, con frecuencia los escogían para capataces. Pero una vez designados y 

habiendo aceptado una orden de los SS, insistían en que los presos trabajaran bien 

y en el tiempo determinado. Aunque eran el único grupo de prisioneros que nunca 

injuriaba ni maltrataba a los demás (por el contrario, solían ser muy corteses con 

sus compañeros), los oficiales de SS los preferían para ordenanzas por sus hábitos 

de trabajo, sus conocimientos y sus actitudes modestas. Muy al contrario de la 

continua guerra intestina entre los otros grupos de prisioneros, los Testigos de 

Jehová nunca hicieron mal uso de su proximidad a los oficiales de SS para 

conquistar posiciones privilegiadas en el campo. (B. Bettelheim, 1960). 

Aunque la descripción que hace Bettelheim de los prisioneros políticos es 

muy incompleta[35], de todos modos hace ver claramente que los internados que 

tenían una convicción y una fe reaccionaban a las mismas circunstancias de modo 

completamente diferente que los prisioneros desprovistos de esas convicciones. 

Este hecho contradice la tesis conductista que Haney y otros trataron de demostrar 

con su experimento. 



No tenemos más remedio que plantear la cuestión acerca del valor que 

puedan tener esos experimentos «artificiales», habiendo tanto material para 

experimentos «naturales». Esta cuestión es tanto más lógica debido a que los 

experimentos de ese tipo no sólo no tienen la exactitud que pretenden tener, que 

los haría preferibles a los experimentos naturales, sino también porque el artificial 

escenario tiende a deformar toda la situación experimental en comparación con 

una de la «vida real». 

¿Qué significa aquí eso de la «vida real»? 

Quizá valiera más explicar la palabra con unos cuantos ejemplos que con 

una definición formal que suscitaría cuestiones filosóficas y epistemológicas cuya 

discusión nos llevaría muy lejos de la línea principal de nuestro pensamiento. 

En las maniobras militares se declara «muerto» cierto número de soldados y 

«destruido» cierto número de cañones y otras armas. Según las reglas del juego lo 

son, pero eso no afecta en realidad a las personas ni las cosas; el soldado «muerto» 

saborea su breve descanso, y el cañón «destruido» seguirá sirviendo. Lo peor que 

podría pasarle al bando perdedor sería que su general en jefe tuviera dificultades 

para ascender. Es decir: lo que sucede en las maniobras no afecta en realidad a la 

mayoría de los que en ellas intervienen. 

Los juegos por dinero son otro caso indicado. La mayoría de los que 

apuestan a las cartas, la ruleta o las carreras de caballos tienen perfecta conciencia 

de la línea que separa el «juego» de la «realidad», y juegan por cantidades cuya 

pérdida no pueda afectar seriamente a su situación económica, o sea que no tenga 

consecuencias graves. 

Una minoría, los «jugadores» de verdad, arriesgarán cantidades cuya 

pérdida afectaría ciertamente a su situación económica hasta la ruina. Pero el 

«jugador» no está «jugando», sino viviendo de una manera muy realista y a 

menudo dramática. El mismo concepto de «realidad y juego» puede aplicarse a un 

deporte como la esgrima, donde ninguno de los dos participantes se juega la vida. 

Y si la situación se dispone de modo que pueda perderla, decimos que es un duelo, 

no un deporte[36]. 

Si en los experimentos psicológicos los «sujetos» supieran perfectamente 

que toda la situación era nada más un juego, todo sería sencillo. Pero en muchos 

experimentos, como en el de Milgram, se les informa mal y se les miente; en cuanto 

al experimento de la prisión, estuvo organizado de tal modo que la conciencia de 



que todo era sólo un experimento se reducía al mínimo o se perdía. El hecho 

mismo de que muchos de esos experimentos, para poderse emprender, tengan que 

recurrir al engaño pone de manifiesto su peculiar falta de realidad; el sentido de la 

realidad de los participantes se trastorna y su capacidad de juicio crítico se reduce 

mucho[37]. 

En la «vida real», las personas saben que su comportamiento tendrá 

consecuencias. Una persona puede tener la fantasía de matar a alguien, pero 

raramente pasa de la fantasía al hecho. Muchos manifiestan esas fantasías en 

sueños porque en el estado de sueño las fantasías no tienen consecuencias. Los 

experimentos en que los sujetos no tienen el cabal sentido de la realidad pueden 

ocasionar reacciones que representen tendencias inconscientes pero no muestren 

cómo obraría el sujeto en la realidad[38]. Es de importancia decisiva también por 

otra razón el que un evento sea realidad o juego. 

Es bien sabido que un peligro real tiende a movilizar la «energía de 

emergencia» para hacerle frente, a menudo en grado tal que la misma persona no 

hubiera creído tener la fuerza física, la destreza o la resistencia necesarias. Pero esta 

energía de emergencia se moviliza sólo cuando el organismo entero se encuentra 

frente a un peligro real y por razones neurofisiológicas potísimas; los peligros con 

que se sueña despierto no estimulan el organismo de ese modo y sólo producen 

temor y preocupación. El mismo principio es cierto no sólo para las reacciones de 

emergencia frente al peligro sino para la diferencia entre fantasía y realidad en 

muchos otros respectos, como por ejemplo la movilización de inhibiciones morales 

y reacciones de conciencia que no se presentan cuando se siente que la situación no 

es real. 

Además, debe tornarse en cuenta en los experimentos de laboratorio de ese 

tipo, el papel del experimentador, que preside una realidad ficticia creada y regida 

por él. En cierto modo es él quien representa la realidad para el sujeto y por esa 

razón su influencia es hipnoide, afín a la del hipnotizador respecto de su sujeto. El 

experimentador exonera al sujeto hasta cierto punto de su responsabilidad y de su 

propia voluntad y de ahí que lo tenga mucho más dispuesto a obedecer a las reglas 

que en una situación no hipnoide. 

Finalmente, la diferencia entre los prisioneros simulados y los reales es tan 

grande que resulta virtualmente imposible trazar analogías válidas de la 

observación de los primeros. Para un preso que ha sido enviado a la cárcel por 

cierta acción, la situación es muy real: conoce las razones (el que el castigo sea o no 

justo es otro asunto); sabe que no puede hacer gran cosa y que tiene pocos 



derechos, así como las probabilidades que pueda tener de que lo suelten pronto. El 

que un hombre sepa que deberá estar en una prisión (aun en las peores 

condiciones) dos semanas, dos meses o dos años es evidentemente un factor 

decisivo, que influye en su actitud. Este factor sólo es crítico para su desesperanza, 

su desmoralización y a veces (pero excepcionalmente) para la movilización de 

nuevas energías< con fines benignos o malignos. Adem{s, un prisionero no es «un 

prisionero». Los prisioneros son individuos y reaccionan individualmente según 

las diferencias de sus respectivas estructuras de carácter. Pero esto no entraña que 

su reacción sea solamente una función de su carácter y no del medio. Es 

sencillamente ingenuo suponer que debe de ser así o asá. El complejo y 

apasionante problema de cada individuo (y cada grupo) está en averiguar cuál es 

la interacción específica entre una estructura de carácter dada y una estructura 

social dada. Es en este punto donde empieza la verdadera investigación y sólo la 

acabaría el suponer que la situación es el único factor que explica el 

comportamiento humano. 

 LA TEORÍA DE AGRESIÓN Y FRUSTRACIÓN 

Hay otros muchos estudios de la agresión orientados de modo 

conductista[39], pero ninguno presenta una teoría general de los orígenes de la 

agresión y la violencia, a excepción de la teoría de frustración y agresión expuesta 

por J. Dollard et al. (1939), que pretenden haber hallado la causa de toda agresión, y 

más concretamente, que «la presencia de comportamiento agresivo siempre 

presupone la existencia de frustración y a la inversa; la existencia de frustración 

siempre conduce a alguna forma de agresión». (J. Dollard et al., 1939). Dos años 

después, uno de los autores, N. E. Miller, abandonó la segunda parte de la 

hipótesis y concedió que la frustración podía provocar cierto número de reacciones 

de diferentes tipos, de los cuales sólo uno era agresión. (N. E. Miller, 1941). 

Según Buss, esta teoría la aceptaron prácticamente todos los psicólogos, con 

unas pocas excepciones. Buss mismo llega a la conclusión crítica de que «el énfasis 

en la frustración ha hecho desdichadamente desatender la otra gran clase de 

antecedentes (estímulos nocivos), así como la agresión en tanto que respuesta 

instrumental. La frustración es sólo un antecedente de la agresión, y no el más 

poderoso». (A. H. Buss, 1961). 

Nos es imposible examinar a fondo la teoría de agresión y frustración 

dentro del marco de este libro, debido a la extensión de la literatura que sería 

necesario tratar[40]. En lo que sigue me limitaré a unos cuantos puntos 

fundamentales. 



Afea grandemente la simplicidad de la formulación original de esta teoría la 

ambigüedad de lo que se entiende por frustración. Básicamente, la palabra se 

puede entender con dos significados: a] la interrupción de una actividad que 

avanza y se dirige hacia un objetivo. (Por ejemplo, un niño con la mano metida en 

el tarro de las galletas cuando entra la madre y le hace detenerse, o una persona 

sexualmente excitada interrumpida en el acto del coito). b] Frustración en forma de 

negación de un deseo - «privación» según Buss. (Por ejemplo, el niño pide a la 

madre una galleta y ella se la niega, o un hombre hace proposiciones a una mujer y 

es rechazado). 

Una de las razones de que la palabra «frustración» resulte ambigua es que 

Dollard y sus colaboradores no se expresaron con la debida claridad. Otra razón es 

probablemente que la palabra «frustración» suele emplearse en el segundo sentido, 

y que el pensamiento psicoanalítico también ha contribuido a ese empleo. (Por 

ejemplo, la madre «frustra» el deseo de amor de un hijo). 

Según el significado de la frustración, nos hallamos ante dos teorías 

enteramente diferentes. La frustración en el primer sentido sería relativamente rara 

porque requiere que la actividad decidida haya empezado ya. No sería 

suficientemente frecuente para explicar toda o una parte considerable de la 

agresión. Al mismo tiempo, la explicación de la agresión como resultado de 

interrumpir una actividad tal vez fuera la única parte sana de la teoría. Para 

demostrarlo o refutarlo serían de valor decisivo nuevos datos neurofisiológicos. 

Por otra parte, la teoría que se basa en el segundo significado de la 

frustración no parece resistir al peso de las pruebas empíricas. Ante todo, 

podríamos considerar un hecho fundamental de la vida: que nada importante se 

logra sin aceptar la frustración. La idea de que se puede aprender sin esfuerzo, o 

sea sin frustración, será buena para anunciar algo, pero ciertamente no es verdad 

cuando se trata de adquirir conocimientos importantes. Sin la capacidad de aceptar 

la frustración, el hombre apenas hubiera podido progresar. Y ¿no vemos todos los 

días gente que padece frustraciones sin reacción agresiva? Lo que puede producir, 

y con frecuencia produce, la agresión es lo que la frustración significa para la 

persona, y el significado psicológico de la frustración difiere según la constelación 

total en que la frustración ocurre. 

Si por ejemplo se le prohíbe a un niño que coma dulces, esta frustración, con 

tal que la actitud parental sea genuinamente amorosa y exenta del placer de 

mandar, no movilizará agresión; pero si esa prohibición es sólo una de muchas 

manifestaciones del deseo parental de mandar, o si por ejemplo se le permite que 



los coma a algún hermano, es probable que se produzca bastante enojo. Lo que 

produce la agresión no es la frustración en sí sino la injusticia o el rechazo que 

entrañe la situación. 

El factor más importante para determinar la ocurrencia e intensidad de la 

frustración es el carácter de la persona. Una persona muy voraz, por ejemplo, 

reaccionará con cólera si no obtiene todo el alimento que quisiera, y una persona 

tacaña lo hará si se frustra su deseo de comprar algo barato; la persona narcisista se 

siente frustrada cuando no le tributan las alabanzas y el reconocimiento que 

esperaba. El carácter de la persona determina en primer lugar lo que la frustrará y 

en segundo lugar la intensidad de su reacción a la frustración. 

Aunque son valiosos muchos de los estudios psicológicos de orientación 

conductista en función de sus propios fines, no han conducido a la formulación de 

una hipótesis global acerca de las causas de la agresión violenta. «En pocos de los 

estudios que hemos examinado —concluye Megargee en su excelente examen de la 

literatura psicológica— se intentó poner a prueba las teorías sobre la violencia 

humana. Los estudios empíricos que se dedicaron a la violencia en general no 

estaban destinados a probar teorías. Las investigaciones enfocadas sobre importantes 

cuestiones de teoría por lo general estudiaron el comportamiento agresivo menos 

fuerte o se aplicaron a sujetos infrahumanos». (E. I. Megargee, 1969. Subrayado 

mío). Tomando en cuenta la excelencia de los investigadores, los medios puestos a 

su disposición y el número de estudiosos que ansían sobresalir en la labor 

científica, estos escasos resultados parecen confirmar la suposición de que la 

psicología conductista no se presta a la creación de una teoría sistemática acerca de 

las fuentes de la agresión violenta. 



 3. INSTINTIVISMO Y CONDUCTISMO: DIFERENCIAS Y 

SEMEJANZAS 



 UN TERRENO COMÚN 

El hombre de los instintivistas vive el pasado de la especie, y el de los 

conductistas vive el presente de su sistema social. El primero es una máquina que 

sólo puede producir pautas heredadas del pasado; el segundo es una máquina[41] 

que sólo puede producir las normas sociales del presente. Instintivismo y 

conductismo tienen en común una premisa básica: que el hombre no tiene psique 

con estructura y leyes propias. 

Para el instintivismo en el sentido de Lorenz vale lo mismo; esto lo ha 

formulado en forma muy radical uno de los antiguos discípulos de Lorenz: Paul 

Leyhausen. Critica éste a aquellos psicólogos de lo humano (Humanpsychologen) 

que pretenden que todo lo psíquico puede explicarse sólo psicológicamente, o sea 

basándose en los procesos psicológicos. (El «sólo» es una ligera distorsión de esa 

posición para argumentar mejor). Leyhausen afirma que, por el contrario, «cuando 

no hallamos con certeza en ninguna parte la explicación de los hechos y la vida de 

la mente, es que esa explicación está en lo psíquico propiamente dicho; por la 

misma razón precisamente que no hallamos la explicación de la digestión en los 

procesos digestivos sino en aquellas condiciones ecológicas que hace cosa de mil 

millones de años expusieron muchos organismos a una presión selectiva que, en 

lugar de seguir con la asimilación sola de las materias nutritivas inorgánicas, les 

obligó a incorporarse también las de naturaleza orgánica. Los procesos psíquicos 

nacieron asimismo bajo la presión selectiva, tienen un valor de conservación de la 

vida y la especie y su explicación está, en todos los respectos, en algo anterior a 

ellos». (K. Lorenz, P. Leyhausen, 1968)[42]. Dicho con un lenguaje más sencillo, 

sostiene Leyhausen que sólo se pueden explicar los datos psicológicos por el 

proceso de la evolución. El punto clave es aquí saber lo que él entiende por 

«explicar». Si, por ejemplo, uno desea saber cómo es posible el efecto del miedo en 

tanto que consecuencia de la evolución del cerebro desde los animales inferiores 

hasta los superiores, la tarea corresponde a los científicos que investigan la 

evolución del cerebro. Pero si queremos explicar por qué una persona tiene miedo, 

los datos relativos a la evolución no aportarán gran cosa a la respuesta; la 

explicación tiene que ser esencialmente de índole psicológica. Tal vez amenaza a la 

persona un enemigo más fuerte, o tiene que luchar con su propia agresión 

reprimida, o padece de una sensación de impotencia, o un elemento paranoide le 

hace sentirse perseguida, o< otros muchos factores que solos o juntos podrían 

explicar su miedo. Querer explicar el miedo de una persona en particular por un 

proceso evolutivo es francamente fútil. 

La premisa de Leyhausen, de que el único modo de enfocar el estudio de los 



fenómenos humanos es el evolutivo, significa que comprendemos los procesos 

psíquicos del hombre exclusivamente sabiendo cómo por el proceso de la 

evolución llegó a ser lo que es. Parecidamente indica que los procesos digestivos 

han de ser explicados en función de las condiciones reinantes hace millones de 

años. ¿Podría un médico dedicado a los trastornos del tubo digestivo aliviar a su 

paciente preocupándose por la evolución de la digestión en lugar de estudiar las 

causas de ese síntoma particular en ese paciente particular? Para Leyhausen, la 

única ciencia es la de la evolución, que absorbe todas las demás ciencias que 

estudian el hombre. Que yo sepa, Lorenz jamás formuló este principio de manera 

tan drástica, pero su teoría se basa en la misma premisa, y dice que el hombre se 

comprende a sí mismo sólo y suficientemente si comprende los procesos de la 

evolución en virtud de los cuales se hizo lo que hoy es[43]. 

A pesar de las grandes diferencias entre la teoría instintivista y la 

conductista, tienen una orientación básica común. Ambas excluyen a la persona, el 

hombre que se comporta, del campo de su visión. Sea el hombre producto del 

condicionamiento, sea de la evolución animal, lo determinan exclusivamente las 

condiciones exteriores a él mismo; no tiene parte en su propia vida, ni 

responsabilidad, ni siquiera un asomo de libertad. El hombre es un muñeco, una 

marioneta movida por hilos: instinto o condicionamiento. 

 OPINIONES MÁS RECIENTES 

A pesar —o quizá a causa— del hecho de que instintivistas y conductistas 

tengan ciertas semejanzas en su modo de ver el hombre y en su orientación 

filosófica, se han combatido mutuamente con notable fanatismo. «Natura o 

alimentación», «instinto o medio ambiente» se hicieron banderas en torno a las 

cuales se juntaron los de cada bando, negándose a ver ningún terreno común. 

En años recientes ha habido una creciente tendencia a superar las aristadas 

alternativas de la guerra entre instintivistas y conductistas. Una solución posible 

era cambiar la terminología; algunos propendían a reservar la palabra «instinto» 

para los animales inferiores y hablar en cambio de «pulsiones orgánicas» cuando 

se tratara de las motivaciones humanas. De este modo algunos idearon 

formulaciones como la de que «la mayor parte del comportamiento del hombre es 

aprendida, mientras la mayor parte del comportamiento de una ave no es 

aprendida». (W. C. Alee, H. W. Nissen, M. F. Nimkoff, 1953). Esta última 

formulación es característica de la nueva tendencia a remplazar la antigua 

formulación de «esto o esto otro» por una de «más o menos», tomando así en 

cuenta el cambio gradual en la importancia de los factores respectivos. El modelo 



para este modo de ver es un continuo en uno de cuyos extremos está la 

determinación innata (casi) total y en el otro el aprendizaje (casi) total. 

F. A. Beach, destacado contrario de la teoría instintivista, escribe: 

Una debilidad quizá más grave en el actual tratamiento psicológico del 

instinto está en el supuesto de que es adecuado un sistema de dos clases para 

clasificar el comportamiento complejo. La implicación de que todo 

comportamiento debe ser determinado por el aprendizaje o la herencia, ambos sólo 

parcialmente entendidos, es enteramente injustificada. La forma final de cualquier 

respuesta es afectada por una multiplicidad de variables, de las cuales sólo dos son 

factores genéticos y experienciales. Es a la identificación y el análisis de todos estos 

factores a donde debiera dirigirse la psicología. Con esta tarea debidamente 

concebida y ejecutada no habrá necesidad ni razón para conceptos ambiguos del 

comportamiento instintivo. (F. A. Beach, 1955). 

Con vena semejante escriben N. R. F. Maier y T. C. Schneirla: 

Dado que el aprendizaje desempeña un papel más importante en el 

comportamiento de los seres superiores que en el de los inferiores, las pautas de 

comportamiento determinadas nativamente de los seres superiores son mucho más 

modificadas por la experiencia que las de los seres inferiores. Mediante esta 

modificación, el animal puede adaptarse a diferentes medios y librarse de los 

estrechos lazos que le impone la condición óptima. Por eso, los seres superiores 

dependen menos para su supervivencia de las condiciones ambientales específicas 

externas que las formas inferiores. 

A causa de la acción recíproca de los factores adquiridos y los innatos en el 

modo de comportarse es imposible clasificar muchas pautas de comportamiento. 

Cada tipo de comportamiento debe investigarse por separado. (N. R. F. Maier y T. 

C. Schneirla, 1964). 

La posición adoptada en este libro es en algunos respectos parecida a la de 

los autores que acabamos de mencionar y otros que se niegan a seguir la pelea bajo 

la bandera de los «instintos» o del «aprendizaje». Pero, como veremos en la tercera 

parte, el problema más importante desde el punto de vista de este estudio es la 

diferencia entre las «pulsiones orgánicas» (alimento, lucha, huida, sexualidad —

anteriormente llamadas «instintos»), cuya función es garantizar la supervivencia 

del individuo y de la especie, y las «pulsiones no orgánicas» (pasiones radicadas en 

el carácter)[44], no programadas filogenéticamente y no comunes a todos los 



hombres: el deseo de amor y libertad; la destructividad, el narcisismo, el sadismo, 

el masoquismo. 

Con frecuencia, esas pulsiones no orgánicas que forman la segunda 

naturaleza del hombre se confunden con las pulsiones orgánicas. Por ejemplo, en el 

caso del impulso sexual. Es una observación psicoanalíticamente bien establecida 

que a menudo la intensidad de lo que se siente subjetivamente como deseo sexual 

(incluso sus manifestaciones fisiológicas correspondientes) se debe a pasiones no 

sexuales, como el narcisismo, el sadismo, el masoquismo, la ambición de poder y 

aun la ansiedad, la soledad y el tedio. 

Para un varón narcisista, por ejemplo, la vista de una mujer puede ser 

sexualmente excitante, porque le excita la posibilidad de probarse a sí mismo cuán 

atractivo es. O una persona sádica puede excitarse sexualmente ante la 

oportunidad de conquistar a una mujer (o un hombre, como podría ser el caso) y 

dominarla. Muchas personas están unidas emocionalmente durante años por ése 

solo motivo, sobre todo cuando al sadismo de la una corresponde el masoquismo 

de la otra. Es bastante conocido que la fama, el poder y la riqueza hacen a quien los 

posee sexualmente atractivo si reúne ciertas condiciones físicas. En todos estos 

casos movilizan el deseo físico pasiones no sexuales que así se satisfacen. 

Podríamos con razón preguntarnos cuántos niños deben su existencia a la vanidad, 

el sadismo y el masoquismo en lugar de debería a una atracción física genuina, no 

hablemos ya de amor. Pero la gente, sobre todo los hombres, prefiere creer que es 

«archisexuada» y no «archivana»[45]. 

El mismo fenómeno se ha estudiado con toda detención clínicamente en 

casos de comer compulsivo. Este síntoma no es motivado por hambre «fisiológica» 

sino «psíquica», engendrada por la sensación de estar deprimido, ansioso, «vacío». 

Es mi tesis —a demostrar en los capítulos siguientes— que la destructividad 

y la crueldad no son pulsiones instintivas sino pasiones radicadas en la existencia 

total del hombre. Son uno de los modos de que la vida tenga sentido, y no podrían 

hallarse en el animal porque por su índole misma radican en la «condición 

humana». El error principal de Lorenz y otros instintivistas es haber confundido 

los dos tipos de pulsión: la que radica en el instinto y la que radica en el carácter. 

Una persona sádica que espera la ocasión, como suele suceder, de expresar su 

sadismo, parece concordar con el modelo hidráulico del instinto acumulado. Pero 

sólo las personas de carácter sádico esperan la ocasión de portarse sádicamente, de 

igual manera que las personas de carácter afectuoso esperan la ocasión de 

manifestar su afecto. 



 ANTECEDENTES POLÍTICOS Y SOCIALES DE AMBAS 

TEORÍAS 

Es instructivo examinar con cierto detenimiento los antecedentes sociales y 

políticos de la guerra entre ambientalistas y conductistas. 

La teoría ambientalista se caracteriza por el espíritu de la revolución política 

de la clase media en el siglo XVIII contra los privilegios feudales. El feudalismo se 

había basado en el supuesto de que su orden era natural; en la batalla contra este 

orden «natural», que la clase media quería derribar, había tendencia a llegar a la 

teoría de que la condición de una persona no dependía para nada de factores 

innatos o naturales sino enteramente de convenios sociales, cuyo mejoramiento 

realizaría la revolución. Ningún vicio ni estupidez había de explicarse como propio 

de la misma naturaleza humana, sino de la mala o defectuosa organización de la 

sociedad; de ahí que nada se opusiera a un optimismo absoluto en cuanto al 

porvenir del hombre. 

Mientras la teoría ambientalista o del medio estaba así estrechamente 

relacionada con las esperanzas revolucionarias de la clase media naciente en el 

siglo XVIII, el movimiento instintivista basado en las enseñanzas de Darwin refleja 

la asunción básica del capitalismo decimonónico. El capitalismo, sistema en que la 

armonía se crea por la competencia despiadada entre todos los individuos, 

parecería un orden natural si se pudiera probar que el hombre, fenómeno el más 

complejo y notable, es producto de la despiadada competición entre todos los seres 

vivos desde que apareció la vida. La evolución de los seres vivos desde los 

organismos monocelulares hasta el hombre sería el ejemplo más estupendo de la 

libre empresa, en que el mejor ganaba por la competencia y los no aptos para la 

supervivencia en el sistema económico en progreso eran eliminados[46]. 

Las razones para la victoriosa revolución antiinstintivista acaudillada por K. 

Dunlap, Zing Yang Kuo y L. Bernard en la década de 1920-1930 pueden verse en la 

diferencia entre el capitalismo del siglo XX y el del XIX. Sólo mencionaré unos 

cuantos puntos de diferencia que hacen al caso. El capitalismo del XIX era de feroz 

competencia entre los capitalistas y condujo a la eliminación de los más débiles e 

ineficientes de ellos. En el capitalismo del siglo XX, el elemento competencia ha 

cedido algo en favor de la cooperación entre las grandes empresas. Entonces ya no 

se necesitaba la prueba de que la competencia feroz correspondía a una ley de la 

naturaleza. Otro punto de diferencia importante está en el cambio de métodos de 

mando. En el capitalismo decimonónico, el poder se basaba en gran parte en el 

ejercicio de principios patriarcales estrictos, apoyados moralmente por la autoridad 



de Dios y del rey. El capitalismo cibernético, con sus empresas centralizadas 

gigantescas y su capacidad de dar a los trabajadores pan y entretenimiento, puede 

dominar por la manipulación psicológica y la ingeniería humana. Necesita un 

hombre muy maleable y fácil de influenciar, no uno cuyos «instintos» se controlen 

mediante el temor a la autoridad. Finalmente, la sociedad industrial 

contemporánea ve el objeto de la vida de modo diferente que la del siglo pasado. 

Entonces era el ideal —al menos para la clase media— la independencia, la 

iniciativa privada, el «ser yo el capitán de mi barco». Pero la visión contemporánea 

es de consumo ilimitado y de poder ilimitado sobre la naturaleza. Los hombres se 

inflaman con el sueño de llegar un día a dominar la naturaleza por completo y ser, 

pues, como Dios: ¿por qué, entonces, no podrían dominar totalmente la naturaleza 

humana? 

Pero si el conductismo expresa el talante del industrialismo decimonónico, 

¿cómo explicar el renacer el instintivismo en las obras de Lorenz y su popularidad 

entre el público en general? Como he señalado, una de las razones es el 

sentimiento de temor y desesperanza que se apodera de mucha gente al ver que los 

peligros no cesan de aumentar y que no se hace nada por evitarlos. Muchos que 

tenían fe en el progreso y habían esperado que el destino de la humanidad 

cambiara radicalmente, en lugar de analizar con todo cuidado los procesos sociales 

que han causado su decepción se están refugiando en la explicación de que la 

responsable de ese fracaso es la naturaleza del hombre. Finalmente, están también 

las tendencias personales y políticas de los autores que se han convertido en 

portavoces del nuevo instintivismo. 

Algunos escritores de este campo sólo tienen una vaga idea de las 

implicaciones políticas y filosóficas de sus teorías respectivas. Tampoco han 

merecido mucha atención de los comentaristas de esas teorías las relaciones de ese 

tipo. Pero hay excepciones. N. Pastore (1949) comparaba las opiniones 

sociopolíticas de veinticuatro psicólogos, biólogos y sociólogos en relación con el 

problema de naturaleza y alimentación. Entre los doce «liberales» o radicales, once 

eran ambientalistas y uno hereditarista: entre los doce «conservadores», once eran 

hereditaristas y uno ambientalista. Aun considerando el pequeño número de 

personas comparadas, el resultado es muy revelador. 

Otros autores tienen conciencia de las implicaciones emocionales, pero casi 

por lo general de las hipótesis de sus contrarios exclusivamente. Un buen ejemplo 

de esta conciencia parcial es lo que declara uno de los representantes más 

distinguidos del psicoanálisis ortodoxo, R. Waelder: 



Me refiero a un grupo de críticos que fueron marxistas declarados o por lo 

menos pertenecían a esa rama de la tradición liberal occidental de que fue vástago 

el propio marxismo, o sea esa escuela de pensamiento que creía apasionadamente 

que el hombre es «bueno» por naturaleza y que cualesquiera males y dolencias que 

se adviertan en los asuntos humanos, se deben a las instituciones corrompidas< 

quizá a la institución de la propiedad privada o, en una versión más reciente y 

moderada, a la llamada «cultura neurótica»< 

Pero ya sea evolucionista o revolucionario, moderado o radical, o de vía 

estrecha, nadie de los que creen en la bondad del hombre y en la responsabilidad 

exclusiva de las causas externas para el sufrimiento humano podía evitar que le 

conturbara la teoría de un instinto de destrucción o de muerte. Porque si esta teoría 

es cierta, las potencialidades de conflicto y padecimiento son inherentes a las cosas 

humanas y los intentos de abolir o mitigar el sufrimiento parecen si no empresas 

desesperadas, por lo menos mucho más complicadas de lo que se imaginaran los 

revolucionarios sociales. (R. Waelder. 1956). 

Aunque las observaciones de Waelder son penetrantes, es notable el que 

sólo vea las deformaciones tendenciosas de los antiinstintivistas y no las de 

quienes comparten su propia posición. 



 4. EL MODO PSICOANALÍTICO DE COMPRENDER LA 

AGRESIÓN 



¿Ofrece el psicoanálisis un método para entender la agresión que evite los 

defectos tanto del modo de ver conductista como del instintivista? A primera vista, 

parece como que el psicoanálisis no únicamente ha evitado esos defectos sino que 

en realidad está afligido de una combinación de unos y otros. La doctrina 

psicoanalista es al mismo tiempo instintivista[47] en sus conceptos teóricos generales 

y ambientalista en su orientación terapéutica. 

Es demasiado conocido para necesitar justificación el hecho de que la teoría 

freudiana[48] es instintivista y explica el comportamiento humano como 

consecuencia de la lucha entre el instinto de la autoconservación y el instinto 

sexual (y en su teoría posterior entre el instinto de vida y el de muerte). También 

puede reconocerse fácilmente el sistema ambientalista si se considera que la terapia 

analítica intenta explicar la evolución de una persona por medio de la constelación 

ambiental específica de la infancia, o sea el influjo de la familia. Pero este aspecto 

se concilia con el instintivismo suponiendo que la influencia modificadora del 

medio ambiente se produce por medio de la influencia de la estructura libidinosa. 

Pero en la práctica los pacientes, el público y con frecuencia los mismos 

analistas sólo reconocen de labios afuera las vicisitudes específicas de los instintos 

sexuales (muy a menudo estas vicisitudes se reconstituyen sobre la base de 

«pruebas» que en sí suelen ser una construcción basada en el sistema de las 

expectaciones teóricas) y adoptan una posición totalmente ambientalista. Es su 

axioma que todo fenómeno negativo en el paciente ha de entenderse como 

resultado de influencias dañinas en la primera infancia. Esto ha llevado a veces a 

una autoacusación irracional por parte de los padres, que se sienten culpables de 

cualquier rasgo patológico o indeseable aparecido en el niño después del 

nacimiento, y a una tendencia de las personas en análisis a echar la culpa de todos 

sus problemas a los padres y a evitar el enfrentamiento con el problema de su 

propia responsabilidad. 

A la vista de todo esto parecería legítimo que los psicólogos clasificaran el 

psicoanálisis en tanto que teoría en la categoría de las teorías instintivistas, y así su 

argumentación contra Lorenz es eo ipso una argumentación contra el psicoanálisis. 

Pero aquí se necesita cautela. Se trata de averiguar cómo debe definirse el 

psicoanálisis. ¿Es la suma total de las teorías de Freud o podemos distinguir entre 

las partes originales y creadoras de su sistema por una parte y las accidentales y 

condicionadas por el tiempo por la otra, distinción que puede hacerse en la obra de 

todos los grandes pioneros del pensamiento? Si es legítima esta distinción, 

debemos preguntarnos si la teoría de la libido pertenece al meollo de la obra 

freudiana o si es sólo la forma en que organizó sus nuevas ideas, porque no había 



otro modo de pensar y expresar sus fundamentales descubrimientos, dado su 

medio filosófico y científico. (E. Fromm, 1970a). 

Freud nunca dijo que la teoría de la libido fuera una certidumbre científica. 

La llamaba «nuestra mitología» y la remplazó por la teoría de los «instintos» de 

Eros y de muerte. Es igualmente significativo que definiera el psicoanálisis como 

una teoría basada en la resistencia y la transferencia —y por omisión, no en la 

teoría de la libido. 

Pero tal vez más importante que las propias declaraciones de Freud sea 

tener presente lo que dio a sus descubrimientos su singular importancia histórica. 

Seguramente no pudo haber sido la teoría instintivista en sí porque las teorías del 

instinto habían sido ya muy conocidas desde el siglo XIX. El que él aislara el 

instinto sexual como fuente de todas las pasiones (aparte del instinto de 

autoconservación) era, naturalmente, nuevo y revolucionario en una época todavía 

regida por la moral de la clase media victoriana. Pero incluso esta versión especial 

de la teoría de los instintos probablemente no hubiera producido un impacto tan 

fuerte y duradero. Yo creo que lo que dio a Freud su importancia histórica fue el 

descubrimiento de los procesos inconscientes, no filosófica ni especulativa sino 

empíricamente, como lo demostró en algunas de sus historias de casos y sobre 

todo en su obra fundamental, La interpretación de los sueños (1900). Si puede 

demostrarse, por ejemplo, que un hombre concienzudo y conscientemente pacífico 

tiene potentes impulsos de matar, es una cuestión secundaria el que uno explique 

esos impulsos como derivados de su odio «edípico» contra el padre, como una 

manifestación del instinto de muerte, como consecuencia de su narcisismo herido, 

o por otras razones. La revolución de Freud fue hacernos reconocer los aspectos 

inconscientes de la mente humana y la energía que emplea en reprimir la 

conciencia de deseos indeseables. Hizo ver que los buenos deseos no significan 

nada si encubren intenciones inconscientes; desenmascaró la deshonestidad 

«honesta» demostrando que no basta haber tenido conscientemente una «buena 

intención». Fue el primer hombre de ciencia que exploró las profundidades, los 

abismos del hombre, y a eso se debe que sus ideas impresionaran tanto a los 

escritores y artistas de una época en que la mayoría de los psiquiatras todavía se 

negaban a tomar en serio sus teorías. 

Pero Freud fue aún más allá. No sólo señaló que en el hombre operan 

fuerzas de que no tiene conciencia y que las racionalizaciones le protegen de ese 

conocimiento; también explicó que esas fuerzas inconscientes estaban integradas 

en un sistema al que dio el nombre de «carácter» con un sentido nuevo y 

dinámico[49]. 



Freud empezó a desarrollar este concepto en su primer trabajo sobre el 

«carácter anal». (S. Freud, 1908). Señalaba en él que algunos rasgos de la conducta, 

como la testarudez, el orden y la parsimonia, se solían encontrar juntos en forma 

de síndrome de rasgos. Además, siempre que existía el síndrome, se podían hallar 

peculiaridades en la esfera de la enseñanza de la higiene relativa al excusado y en 

las vicisitudes del control del esfínter, así como en ciertos rasgos comportamentales 

relacionados con el movimiento de los intestinos y las heces fecales. El primer paso 

de Freud consistió, pues, en descubrir un síndrome de rasgos de comportamiento y 

relacionarlos con el modo de obrar el nido (en parte en reacción a ciertas exigencias 

de quienes lo educaban) en el campo de los movimientos intestinales. Su magnífico 

paso creador fue a continuación relacionar esas dos series de pautas de 

comportamiento mediante una consideración teórica basada en un supuesto previo 

acerca de la evolución de la libido. Este supuesto consistía en que durante una fase 

temprana del desarrollo infantil, después de haber dejado la boca de ser el 

principal órgano de satisfacción y placer, el ano se convierte en una importante 

zona erógena y muchos deseos libidinales giran en torno al proceso de retención y 

evacuación de los excrementos. Su conclusión fue explicar el síndrome de rasgos 

comportamentales como sublimación de, o formación de reacción contra la 

satisfacción libidinosa o la frustración de la analidad. Se entendía que la testarudez 

y la parsimonia eran la sublimación de la negativa primera a renunciar al placer de 

retener las heces; y el orden era la formación de reacción contra el deseo original 

del infante de evacuar siempre que le viniera en gana. Freud demostró que los tres 

rasgos originales del síndrome, que hasta entonces parecían no tener ninguna 

relación entre sí, formaban parte de una estructura o sistema porque todos tenían 

su origen en la misma fuente de la libido anal que se manifiesta en esos rasgos, sea 

directamente, sea por formación de reacción o por sublimación. De este modo, 

Freud pudo explicar por qué esos rasgos están cargados de energía y son, 

efectivamente, muy resistentes al cambio[50]. 

Una de las adiciones más importantes fue el concepto del carácter «oral-

sádico» (que yo llamo carácter aprovechado o explotador). Hay otros conceptos de 

la formación de carácter, que dependen de los aspectos que uno desea poner de 

relieve, como el carácter autoritario[51] o despótico (sadomasoquista), el rebelde y 

revolucionario, el narcisista y el incestuoso. Estos últimos conceptos, muchos de 

los cuales no forman parte del pensamiento psicoanalítico clásico, están 

relacionados entre sí y se recubren parcialmente; combinándolos se puede lograr 

una descripción aún más completa de determinado carácter. 

La explicación teórica de Freud para la estructura del carácter fue la noción 

de que la libido (oral, anal, genital) era la fuente que proporcionaba energía a los 



diversos rasgos de carácter. Pero aunque descontemos la teoría de la libido, su 

descubrimiento no pierde nada de su importancia para la observación clínica de 

los síndromes, y el hecho de que los alimenta una fuente común de energía sigue 

igualmente cierto. He tratado de demostrar que los síndromes de carácter están 

radicados y se alimentan en las formas particulares de relación del individuo con el 

resto del mundo y consigo mismo; además, que en tanto el grupo social comparte 

una estructura de carácter común («carácter social»), las condiciones 

socioeconómicas compartidas por todos los miembros de un grupo moldean el 

carácter social. (E. Fromm, 1932, 1936, 1941, 1947, 1970; E. Fromm y M. Maccoby, 

1970)[52]. 

La extraordinaria importancia del concepto de carácter está en que 

trasciende la antigua dicotomía de instinto y medio. El instinto sexual en el sistema 

freudiano debía ser muy maleable y en gran parte lo moldeaban las influencias 

ambientales. Se entendía así que el carácter era el resultado de la acción recíproca 

entre instinto y medio. Esta nueva posición era posible sólo porque Freud había 

subsumido todos los instintos en uno: la sexualidad (aparte del instinto de la 

propia conservación). Los muchos instintos que hallamos en las listas de los 

instintivistas más antiguos eran relativamente fijos, porque cada motivo de 

comportamiento se atribuía a un tipo especial de pulsión innata. Pero en el 

esquema de Freud, las diferencias entre diversas fuerzas motivantes se explicaban 

como consecuencia de la influencia ambiental sobre la libido. Paradójicamente 

entonces la ampliación del concepto de sexualidad permitió a Freud abrir la puerta 

a la aceptación de las influencias del medio mucho más allá de lo que era posible 

para la teoría prefreudiana del instinto. El amor, la ternura, el sadismo, el 

masoquismo, la ambición, la curiosidad, la ansiedad, la rivalidad y tantos otros 

impulsos no se atribuían ya cada uno a un instinto especial sino a la influencia del 

ambiente (sobre todo a las personas importantes en la primera infancia), por medio 

de la libido. Freud siguió conscientemente leal a la filosofía de sus maestros, pero 

por medio del supuesto de un superinstinto trascendió su propio punto de vista 

instintivista. Verdad es que todavía puso trabas a su pensamiento con el 

predominio de la teoría de la libido, y es hora ya de abandonar para siempre este 

bagaje instintivo. Lo que quiero subrayar ahora es que el «instintivismo» de Freud 

era muy diferente del instintivismo tradicional, y de hecho era el inicio de su 

superación. 

La descripción dada hasta ahora indica que «el carácter determina el 

comportamiento», que el rasgo de carácter, amoroso o destructor, mueve al 

hombre a comportarse de cierto modo y que el hombre se siente satisfecho al obrar 

de acuerdo con su carácter. Ciertamente, el rasgo de carácter nos dice cómo le 



gustaría obrar a una persona. Pero debemos añadir una importante modificación: si 

pudiera. 

¿Qué significa este «si pudiera»? 

Debemos volver aquí a una de las nociones más fundamentales de Freud: el 

concepto del «principio de realidad», basado en el instinto de conservación de sí 

mismo, frente al «principio de placer», basado en el instinto sexual. Sea que nos 

mueva el instinto sexual o una pasión no sexual en que esté radicado un rasgo de 

carácter, el conflicto entre lo que nos gustaría hacer y las necesidades de la propia 

conservación sigue siendo crucial. No siempre podemos comportarnos de acuerdo 

con la impulsión de nuestras pasiones, porque debemos modificar hasta cierto 

punto nuestro comportamiento para conservar la vida. La persona media halla un 

término medio entre lo que su carácter le haría desear y lo que tiene que hacer para 

no padecer consecuencias más o menos peligrosas. Naturalmente, el grado en que 

una persona sigue los dictados de su propia conservación (interés del ego) varía. 

En un extremo, los intereses del ego equivalen a cero, como en el mártir o en el 

matador fanático. En el otro extremo está el «oportunista», para quien su propio 

interés incluye todo cuanto podría hacerle más venturoso, conocido o acomodado. 

Entre estos dos extremos se pueden poner todas las personas, caracterizadas por 

una mezcla específica de interés propio y de pasiones radicadas en el carácter. 

El punto hasta donde una persona reprime sus pasiones depende no sólo de 

los factores que lleva dentro sino también de la situación; si ésta cambia, los deseos 

reprimidos se hacen conscientes y se ponen por obra. Es así, por ejemplo, para la 

persona de carácter sadomasoquista. Todo el mundo conoce esa clase de personas 

sumisas ante el patrón y que dominan sádicamente a su esposa y sus hijos. Otro 

caso es el cambio de carácter que se produce al cambiar totalmente la situación. El 

individuo sádico que tal vez se hiciera pasar por dócil y aun amistoso se convierte 

en un demonio en una sociedad terrorista en que el sadismo es más estimado que 

deplorado. Otro tal vez reprima el comportamiento sádico en todas las acciones 

visibles y lo manifieste en un matiz de expresión del rostro o en alguna 

observación al parecer inocente y marginal. 

La represión de los rasgos de carácter se produce también en relación con 

los más nobles impulsos. A pesar del hecho de que las enseñanzas de Jesús todavía 

forman parte de nuestra ideología moral, el hombre que obra de acuerdo con ellas 

suele ser considerado tonto o «neurótico»: de ahí que muchas personas 

racionalicen todavía sus impulsos generosos como si fueran motivados por un 

interés egoísta. 



Estas consideraciones demuestran que en el poder motivante de los rasgos 

de carácter influye en grados diversos el interés propio. Implican que el carácter 

constituye la principal motivación del comportamiento humano, pero restringida y 

modificada por las exigencias del interés propio en las diversas condiciones. La 

gran conquista de Freud no es sólo haber descubierto los rasgos de carácter 

subyacentes en el comportamiento sino además haber ideado los medios para 

estudiarlos, como la interpretación de los sueños, la asociación libre y los lapsus 

linguae. 

Aquí está la diferencia fundamental entre la caracterología conductista y la 

psicoanalítica. El condicionamiento opera mediante su atractivo para el interés 

egoísta, como el deseo de alimento, seguridad, alabanza, evitación del dolor. En los 

animales, el interés del individuo resulta tan fuerte que mediante refuerzos 

repetidos y espaciados óptimamente, el interés propio demuestra ser más fuerte 

que los demás instintos, como el sexual o la agresión. Naturalmente, el hombre 

también se conduce de acuerdo con su interés personal; pero no siempre, y no 

necesariamente de ese modo. Con frecuencia actúa de acuerdo con sus pasiones, 

las más bajas y las más nobles, y suele estar dispuesto —y en condiciones de 

hacerlo— a arriesgar su propio interés, su fortuna, su libertad y su vida en busca 

del amor, la verdad y la integridad< o por odio, ambición, sadismo o 

destructividad. En esta diferencia exactamente está la razón de que el 

condicionamiento no pueda ser explicación suficiente del comportamiento 

humano. 

Resumiendo. Lo que hizo época en los descubrimientos de Freud fue que 

halló la clave para entender las fuerzas que componen el sistema del carácter del 

hombre y sus contradicciones internas. El descubrimiento de procesos 

inconscientes y del concepto dinámico del carácter era radical porque llegaba a las 

raíces del comportamiento humano; y era inquietante porque ya nadie podría 

esconderse detrás de sus buenas intenciones: y peligroso, porque si todo el mundo 

supiera todo cuanto pudiera saber de sí mismo y los demás, la sociedad retemblaría 

hasta en sus mismos cimientos. 

Cuando el psicoanálisis triunfó y se hizo respetable olvidó su esencia radical 

y ostentó lo generalmente aceptable. Conservó aquella parte de lo inconsciente que 

Freud había puesto de relieve: las apetencias sexuales. La sociedad de consumo se 

deshizo de muchos tabúes victorianos (no por influencia del psicoanálisis sino por 

cierto número de razones inherentes a su estructura). Ya no fue desquiciante el 

descubrir uno sus propios deseos incestuosos, el «miedo a la castración» o la 

«envidia del pene». Pero descubrir rasgos de carácter reprimidos como el 



narcisismo, el sadismo, la omnipotencia, la sumisión, la enajenación, la 

indiferencia, la traición inconsciente a la propia integridad, la índole ilusoria del 

propio concepto de realidad, el descubrir todo eso en uno mismo, en la trama 

social, en los dirigentes que uno sigue< eso es sin duda «dinamita social». Freud 

sólo trató con un ello instintivo; esto era perfectamente satisfactorio en un tiempo 

en que no veía otro modo de explicar las pasiones humanas sino en términos de 

instintos. Pero lo que entonces era revolucionario hoy es convencional. La teoría de 

los instintos, en lugar de ser considerada una hipótesis, necesaria en cierto período, 

se convirtió en corsé de hierro de la teoría psicoanalítica ortodoxa y entorpeció el 

ulterior desarrollo de la comprensión de las pasiones humanas, que había sido el 

principal interés de Freud. 

Por estas razones propongo yo que la clasificación del psicoanálisis como 

teoría «instintivista», correcta en sentido formal, no lo es en relación con la 

sustancia del psicoanálisis, que es esencialmente la teoría de los afanes 

inconscientes, de la resistencia, la falsificación de la realidad según las propias 

necesidades y expectaciones subjetivas («transferencia»), del carácter y de los 

conflictos entre apetencias pasionales incorporadas en rasgos de carácter y las 

necesidades de la propia conservación. En este sentido revisado (si bien basado en 

el meollo de los descubrimientos freudianos), el enfoque de este libro en materia 

de agresión y destructividad humana es psicoanalítico, no instintivista ni 

conductista. 

Un número creciente de psicoanalistas ha abandonado la teoría de la libido 

freudiana pero es frecuente que no la hayan remplazado por otro sistema teórico 

igualmente preciso y sistemático: los «impulsos» o «pulsiones» que emplean no 

tienen suficiente agarre ni en la fisiología, ni en las condiciones de la existencia 

humana ni en un concepto adecuado de la sociedad. Con frecuencia se sirven de 

categorías algo superficiales —por ejemplo la «competición» de Karen Hornee— 

no muy diferentes de las «normas culturales» de la antropología norteamericana. 

En contraste, cierto número de psicoanalistas —la mayoría de ellos con influencia 

de Adolf Meyer— han abandonado la teoría freudiana de la libido y han ideado lo 

que me parece uno de los perfeccionamientos más prometedores y originales del 

psicoanálisis. Basándose principalmente en su estudio de pacientes esquizofrénicos 

llegaron a calar cada vez más hondo en los procesos inconscientes que se 

desarrollan en las relaciones interpersonales. Libres de la influencia restrictiva de 

la teoría de la libido, y en particular de los conceptos de id, ego y superego, pueden 

describir cabalmente lo que se produce en la relación entre dos personas y dentro 

de cada una de ellas en su papel de participante. Entre los representantes 

descollantes de esta escuela —además de Adolf Meyer— están: Harry Stack 



Sullivan, Frieda Fromm-Reichmann y Theodore Lidz. A mi modo de ver, R. D. 

Laing ha logrado realizar los análisis más penetrantes, no sólo porque ha sondeado 

radicalmente los factores personales y subjetivos sino porque su estudio de la 

situación social es igualmente radical y libre de la aceptación sin crítica de la 

sociedad actual como algo sano. Aparte de los que he mencionado están Winnicot, 

Fairbairn, Balint y Guntrip, entre otros, que representan la evolución del 

psicoanálisis y su paso de una teoría y terapia de la frustración y el dominio de los 

instintos a «una teoría y terapia que favorezcan el renacer y el desarrollo de una 

personalidad auténtica dentro de una relación auténtica». (H. Guntrip, 1971). En 

cambio, la labor de algunos «existencialistas», como L. Binswanger, no tiene 

descripciones precisas de los procesos interpersonales, y en lugar de datos clínicos 

precisos, sólo nociones filosóficas algo vagas. 



 SEGUNDA PARTE 

PRUEBAS CONTRA LA TESIS INSTINTIVISTA 



 5. LA NEUROFISIOLOGÍA 



El fin que persiguen los capítulos de esta parte es mostrar datos importantes 

de neurofisiología, psicología animal, paleontología y antropología que no 

sustentan la hipótesis de que el hombre nace dotado de un instinto agresivo 

espontáneo y automático. 



 LA RELACIÓN DE LA PSICOLOGÍA CON LA 

NEUROFISIOLOGÍA 

Antes de entrar en la discusión de los datos neurofisiológicos, es necesario 

decir unas cuantas palabras acerca de la relación existente entre la psicología, la 

ciencia de la mente, y las neurociencias, las ciencias del cerebro. 

Cada ciencia tiene su propia materia de estudio, sus métodos, y la dirección 

que toma la determina la aplicabilidad de sus métodos a sus datos. No puede 

esperarse que el neurofisiólogo proceda de la manera que sería más deseable para 

el psicólogo, o viceversa. Pero sí es de esperar que ambas ciencias estén en estrecho 

contacto y se ayuden mutuamente; esto es posible tan sólo si por ambas partes hay 

algún conocimiento elemental que permita al menos a cada una entender el 

lenguaje de la otra y apreciar sus descubrimientos fundamentales. Si los estudiosos 

de ambas ciencias estuvieran en tan estrecho contacto descubrirían algunos 

terrenos en que los descubrimientos de la una pueden relacionarse con los de la 

otra; tal es el caso, por ejemplo, en relación con el problema de la agresión 

defensiva. 

No obstante, en la mayoría de los casos, las investigaciones psicológicas y 

neurofisiológicas y sus respectivos marcos estructurales están muy aparte y el 

neurocientífico no puede actualmente dar satisfacción al deseo del psicólogo de 

obtener información referente a cuestiones como la del equivalente 

neurofisiológico de pasiones como la destructividad, el sadismo, el masoquismo o 

el narcisismo[53], ni el psicólogo puede ser de gran ayuda al neurofisiólogo. Parece 

como si cada una de esas ciencias debiera seguir su propio camino y resolver sus 

problemas por sí sola hasta que un día uno tuviera que dar por supuesto que 

ambas habían adelantado lo suficiente para poder abordar los mismos problemas 

con sus diferentes métodos e interrelacionar sus descubrimientos. Sería 

seguramente absurdo que cada una de ellas esperara a que la otra hubiera 

presentado pruebas positivas o negativas a las hipótesis por ella formuladas. 

Mientras una prueba neurofisiológica clara no contradiga la teoría psicológica, el 

psicólogo sólo debe tener respecto de sus descubrimientos la cautela científica 

normal, con tal que estén basados en la debida observación e interpretación de los 

datos. 

R. B. Livingston hace las siguientes observaciones a propósito de las 

relaciones entre ambas ciencias: 

Se establecerá una verdadera unión entre la psicología y la neurofisiología 



cuando gran número de científicos sean buenos conocedores de ambas disciplinas. 

Queda por ver cuán segura y fructífera será la unión lograda. No obstante, han 

aparecido nuevos campos a investigar donde los estudiosos del comportamiento 

pueden manipular el cerebro además del medio ambiente y donde los estudiosos 

del cerebro pueden aprovechar los conceptos y técnicas conductistas. Muchas de 

las tradicionales maneras de identificación de ambos campos se han perdido. 

Debemos descartar activamente todo vestigio de provincialismo y todo sentido de 

jurisdicción y rivalidad entre estas disciplinas. ¿Contra quién estamos? Sólo contra 

nuestra propia ignorancia. 

A pesar de los progresos recientes, hay todavía relativamente pocos 

recursos en el mundo para la investigación básica en psicología y neurofisiología. 

Los problemas que requieren solución son ingentes. Sólo podremos llegar al 

entendimiento modificando nuestros conceptos actuales. A su vez, estos están 

sujetos a cambio sólo por empresas experimentales y teóricas fértiles en recursos. 

(R. B. Livingston, 1962). 

Muchas personas piensan equivocadamente, como sugieren algunos relatos 

para el público, que los neurofisiólogos han hallado muchas soluciones al 

problema del comportamiento humano. En cambio, la mayoría de los expertos en 

el campo de las neurociencias tienen una actitud muy diferente. T. H. Bullock, gran 

conocedor del sistema nervioso de los invertebrados, el pez eléctrico y los 

mamíferos marinos empieza su artículo sobre la evolución del mecanismo 

neurofisiológico («Evolution of neurophysiological mechanism») rechazando 

«nuestra capacidad de contribuir actualmente de modo fundamental a la 

verdadera cuestión» y prosigue diciendo que «en el fondo no tenemos una idea 

medianamente razonable acerca del mecanismo neuronal del aprendizaje o del 

subestrato fisiológico de las pautas instintivas ni de virtualmente ninguna 

manifestación conductual compleja». (T. H. Bullock, 1961)[54]. 

De modo semejante dice Birger Kaada: 

Nuestro conocimiento y nuestros conceptos de la organización neural 

central de comportamiento agresivo están limitados por el hecho de que la mayor 

parte de la información procede de experimentos con animales y por lo tanto casi 

no se sabe nada acerca de la relación del sistema nervioso central con los aspectos 

«sentimiento» o «afectivos» de las emociones. Estamos totalmente reducidos a la 

observación y el análisis experimental de los fenómenos expresivos o conductuales 

y los cambios corpóreos periféricos registrados objetivamente. Es evidente que ni 

siquiera estos procedimientos son totalmente seguros, y a pesar de vastos 



esfuerzos de investigación es difícil interpretar el comportamiento sobre la base de 

estos indicios solamente. (B. Kaada, 1967). 

Uno de los más destacados neurocientíficos, W. Penfield, llega a la misma 

conclusión: 

Los que esperan dar solución al problema de la neurofisiología de la mente 

son como personas al pie de la montaña; de pie en los claros que hicieron en las 

estribaciones contemplan la altura que piensan escalar. Pero el pináculo está oculto 

por nubes eternas y muchos creen que nunca se podrá llegar a él. Seguramente, si 

amanece el día en que el hombre haya llegado a conocer perfectamente su cerebro 

y su mente, será tal vez su mayor hazaña, su victoria definitiva. 

Sólo un método puede usar el hombre de ciencia en su labor científica. Es el 

de la observación de los fenómenos de la naturaleza por el análisis comparativo, 

complementada por la experimentación con base en hipótesis razonadas. Los 

neurofisiólogos que siguen las reglas del método científico difícilmente se 

atreverían a decir con toda sinceridad que su labor científica los autoriza a 

responder a esas cuestiones. (W. Penfield, 1960)[55]. 

Un pesimismo más o menos radical han manifestado cierto número 

neurocientíficos en relación con el acercamiento entre neurociencia psicología en 

general, y particularmente en lo que toca al valor de la neurofisiología actual en su 

contribución a la explicación del comportamiento humano. Han expresado este 

pesimismo H. von Foerster y T. Melnechuk[56], así como H. R. Maturana y F. C. 

Varela (próximamente)[57]. También en vena crítica escribe F. G. Worden: «Se dan 

ejemplos de la investigación neurocientífica para ilustrar cómo, a medida que los 

investigadores se ocupan más directamente en los fenómenos conscientes, las 

insuficiencias de la doctrina materialista se van haciendo más y más perturbadoras 

y dan pie a la búsqueda de mejores sistemas conceptuales». (F. G. Worden, 

próximamente). 

Cierto número de comunicaciones orales y escritas de neurocientíficos me 

da la impresión de que este moderado modo de ver lo comparte un número 

reciente de investigadores. Cada vez se entiende más y más el cerebro como un 

todo, un sistema, de modo que no puede explicarse el comportamiento refiriéndose 

a alguna de sus partes. Impresionante hechos en favor de esta opinión presentó E. 

Valenstein (1968), quien demostró que los supuestos «centros» hipotalámicos del 

hambre, la sed, el sexo, etc., no son, si en realidad existen, tan puros como se 

pensaban anteriormente —que la estimulación de un «centro» por un 



comportamiento puede provocar el comportamiento apropiado de otro si el medio 

provee estímulos consonantes con el segundo. D. Ploog (1970) ha hecho ver que la 

«agresión» (en realidad la comunicación no verbal de una amenaza) provocada en 

un mono ardilla no es creída por otro mono si la amenaza la hace un inferior social 

del segundo. Estos datos concuerdan con el modo de ver holístico de que el 

cerebro toma en cuenta, en su cálculo del comportamiento a ordenar, más de un 

elemento o hebra de la estimulación que llega< que el estado total del medio físico 

y social en, ese momento modifica el significado de un estímulo específico. 

Pero el escepticismo acerca de la capacidad que tenga la neurofisiología de 

explicar debidamente el comportamiento humano no significa negar la validez 

relativa de los muchos descubrimientos experimentales realizados en especial en las 

últimas décadas. Estos descubrimientos, aunque hubieren de ser reformulados e 

integrados en una visión más global, son suficientemente válidos para darnos 

importantes indicaciones en el conocimiento de un tipo de agresión: la defensiva. 

 EL CEREBRO, BASE DEL COMPORTAMIENTO 

AGRESIVO[58] 

El estudio de la relación entre el funcionamiento del cerebro y el 

comportamiento se conducía en gran parte por la proposición darwiniana de que 

la estructura y el funcionamiento del cerebro se rigen por el principio de la 

supervivencia del individuo y de la especie. 

Después, los neurofisiólogos han dedicado principalmente sus esfuerzos al 

descubrimiento de las regiones cerebrales que son los subestratos de los impulsos 

y comportamientos más elementales necesarios para la supervivencia[NED4]. Hay 

acuerdo general con la conclusión de MacLean, quien decía que estos mecanismos 

fundamentales del cerebro eran (en inglés) las cuatro efes: alimentación, lucha, 

huida y realización de actividades sexuales (feeding, fighting, fleeing and… the 

performance of sexual activities; P. D. MacLean, 1958). Como es fácil advertir, estas 

actividades son vitalmente necesarias para la supervivencia material del individuo 

y la especie. (Más adelante veremos si el hombre tiene otras necesidades 

fundamentales aparte de la supervivencia física y cuya realización sea necesaria 

para su funcionamiento como ente total). 

En lo tocante a la agresión y la fuga, la obra de cierto número de 

investigadores —W. R. Hess, J. Olds, R. G. Heath, J. M. R. Delgado y otros— indica 

que las «controlan»[59] diferentes regiones neurales del cerebro. Se ha demostrado, 

por ejemplo, que la reacción afectiva de rabia y su correspondiente pauta de 



comportamiento agresiva pueden activarse por estimulación eléctrica directa de 

diversas regiones, como las amígdalas, la parte lateral del hipotálamo, algunas 

partes del mesoencéfalo y la materia gris central; y puede inhibirse estimulando 

otras estructuras, como el tabique, la circunvolución del cíngulo y el núcleo 

caudal[60]. Con gran ingeniosidad quirúrgica, algunos investigadores[61] lograron 

implantar electrodos en ciertas regiones determinadas del cerebro y establecer una 

conexión de dos sentidos para la observación. Con una estimulación de voltaje bajo 

en una región pudieron estudiar los cambios de comportamiento en los animales, y 

después en el hombre. Consiguieron demostrar, por ejemplo, la provocación del 

comportamiento intensamente agresivo por la estimulación eléctrica directa de 

ciertas partes y la inhibición de la agresión al estimular otras. Por otra parte, 

pudieron medir la actividad eléctrica de esas diversas partes del cerebro cuando 

los estímulos ambientales suscitaban emociones como la rabia, el miedo, el placer, 

etc. También pudieron observar los efectos permanentes producidos por la 

destrucción de ciertas partes del cerebro. 

Es ciertamente muy impresionante presenciar cómo un aumento 

relativamente pequeño en la carga eléctrica de un electrodo implantado en uno de 

los subestratos neurales de la agresión puede producir un súbito acceso de rabia 

incontrolada y asesina y cómo la reducción de la estimulación eléctrica o la 

estimulación de un centro inhibidor de la agresión puede detener esa agresión de 

un modo no menos subitáneo. El espectacular experimento de Delgado, quien 

detuvo un toro que embestía estimulando en él (a control remoto) una región 

inhibitoria ha despertado considerable interés popular en ese procedimiento. (J. M. 

R. Delgado, 1969). 

No es únicamente característico de la agresión el que una reacción sea 

activada en algunas partes del cerebro e inhibida en otras: la misma dualidad se 

advierte en relación con otros impulsos. De hecho, el cerebro está organizado en 

forma de sistema dual. Si no hay estímulos específicos (externos o internos), la 

agresión se halla en un estado de equilibrio fluido, porque las regiones activadores 

e inhibidoras se mantienen mutuamente en un equilibrio relativamente estable. 

Esto puede echarse de ver con particular claridad cuando se destruye una región 

activante o inhibidora. Partiendo del experimento clásico de Heinrich Klüver y P. 

C. Bucy (1934) se ha demostrado, por ejemplo, que la destrucción de la amígdala 

transformaba los animales (mono macaco de la India, glotón americano, gato 

montés, rata y otros) a tal punto que perdían —por lo menos temporalmente— su 

capacidad de reaccionar de modo agresivo y violento, aun fuertemente 

provocados[62]. Por otra parte, la destrucción de regiones inhibidoras de la agresión, 

como por ejemplo pequeñas porciones del núcleo ventromedial del hipotálamo, 



produce gatos y ratas permanentemente agresivos. 

Dada la organización dual del cerebro, surge la cuestión crucial: ¿cuáles son 

los factores que trastornan el equilibrio y producen rabia manifiesta y el 

comportamiento violento correspondiente? 

Ya hemos visto cómo uno de los medios de lograr ese trastorno del 

equilibrio puede ser la estimulación eléctrica o la destrucción de algunas de las 

regiones inhibitorias (aparte de los cambios hormonales o metabólicos). Mark y 

Ervin ponen de relieve que ese trastorno del equilibrio puede también producirse a 

consecuencia de diversas enfermedades del cerebro que alteren su circuitería 

normal. 

Pero ¿cuáles son las condiciones que modifican el equilibrio y movilizan la 

agresión, aparte de esos dos casos, uno de ellos introducido experimentalmente y 

el otro patológico? ¿Cuáles son las causas de la agresión «innata» en los animales y 

los humanos? 

 LA FUNCIÓN DEFENSIVA DE LA AGRESIÓN 

Al examinar la literatura, tanto de neurofisiología como de psicología, sobre 

la agresión animal y humana, parece inevitable la conclusión de que el 

comportamiento agresivo de los animales es una reacción a todo género de amenaza a 

la supervivencia o, como yo prefiero decir generalmente, a los intereses vitales del 

animal —como individuo o como miembro de su especie. Esta definición general 

abarca muchas situaciones diferentes. La más comprensible, claro está, es la 

amenaza directa a la vida del individuo o la amenaza a sus necesidades de 

actividad sexual y de alimentación; una forma más compleja es la del 

«hacinamiento», que es una amenaza a la necesidad de espacio material y/o a la 

estructura social del grupo. Pero lo que es común a todas las condiciones para 

provocar el comportamiento agresivo es que constituyan una amenaza a intereses 

vitales. La movilización de la agresión en las regiones cerebrales correspondientes 

se produce al servicio de la vida, en respuesta a amenazas a la supervivencia del 

individuo o de la especie; es decir: la agresión programada filogenéticamente, tal y como 

existe en el animal y en el hombre, es una reacción defensiva biológicamente adaptativa. El 

que así haya de ser no debe sorprendernos si recordamos el principio darwiniano 

referente a la evolución del cerebro. Siendo la función del cerebro cuidar de la 

supervivencia, proveería reacciones inmediatas ante cualquier amenaza a esa 

supervivencia. 



No es ciertamente la agresión la única forma de reacción a las amenazas. El 

animal reacciona a las amenazas a su existencia con rabia y ataque o con miedo y 

huida. La huida parece ser de hecho la forma más frecuente de reacción, salvo 

cuando el animal no tiene escapatoria, y entonces pelea< como ultima ratio. 

Fue Hess el primero en descubrir que por estimulación eléctrica de ciertas 

regiones del hipotálamo, un gato podía reaccionar atacando o huyendo. Por 

consiguiente, hizo entrar estos dos tipos de comportamiento en la categoría de 

reacción de defensa, «que indica que ambas reacciones son en defensa de la vida del 

animal». 

Las regiones neuronales que constituyen el subestrato para el ataque y la 

huida están muy juntas, pero son distintas. Se ha realizado mucho trabajo después 

de los estudios pioneriles de W. R. Hess, H. W. Magoun y otros, en especial con 

Hunsperger y su grupo del laboratorio de Hess y con Romaniuk, Levinson y 

Flynn[63]. A pesar de ciertas diferencias en los resultados a que estos diversos 

investigadores han llegado, confirman los básicos descubrimientos de Hess. 

Mark y Ervin resumen el estado actual de nuestros conocimientos en el 

siguiente párrafo: 

Todo animal, cualquiera que sea su especie, reacciona a un ataque 

amenazador para su vida, con una de dos pautas de comportamiento: o la huida o 

la agresión y violencia, o sea el combate. El cerebro siempre actúa como una 

unidad en la dirección de cualquier comportamiento; por consiguiente, los 

mecanismos cerebrales que ponen en marcha y limitan esas dos pautas disímiles 

de conservación de sí mismo están estrechamente ligados uno al otro, así como a 

todas las demás partes del cerebro, y su debido funcionamiento depende de la 

sincronización de muchos subsistemas complejos, delicadamente equilibrados. (V. 

H. Mark y F. R. Ervin, 1970). 

El instinto de «fuga» 

Los datos sobre combate y fuga como reacciones de defensa hacen ver con 

un aspecto muy peculiar la teoría instintivista de la agresión. El impulso de huir 

desempeña —neurofisiológica y conductualmente— un papel igual o tal vez 

mayor en el comportamiento animal que el impulso de combatir. 

Neurofisiológicamente, los dos impulsos están integrados del mismo modo; no hay 

base para decir que la agresión es más «natural» que la fuga. ¿Por qué entonces los 

instintivistas hablan de la intensidad de los instintos innatos de agresión y no del 



instinto innato de fuga? 

Si hubiéramos de aplicar el modo de razonar de los instintivistas acerca del 

impulso de combate al de fuga llegaríamos a un enunciado de este tipo: «Mueve al 

hombre el impulso innato de huir; a veces trata de dominar este impulso por su 

razón, pero su dominio será relativamente ineficaz, aunque pueda hallarse algún 

medio de refrenar el poder del “instinto de fuga”». 

Considerando el énfasis que se ha dado a la agresión humana innata como 

uno de los problemas más graves de la vida social, desde las posiciones religiosas 

hasta la obra científica de Lorenz, una teoría que gire en torno al «incontrolable 

instinto de fuga» puede parecer extraña, pero neurofisiológicamente es tan buena 

como la de la «agresión incontrolable». De hecho, desde un punto de vista 

biológico parecería que la fuga es más eficaz que la pelea para la conservación del 

individuo. A los jefes políticos o militares seguramente no les parecerá nada 

extraña, sino harto familiar. Saben por experiencia que la naturaleza del hombre no 

parece inclinarle al heroísmo y que es necesario tomar muchas medidas para hacer 

que pelee y evitar que corra por salvar su vida. 

El que estudia la historia podría suscitar la cuestión de si el instinto de fuga 

no ha sido un factor por lo menos tan poderoso como el de combate, y llegar a la 

conclusión de que no es tanto la agresión instintiva como los intentos de suprimir 

el «instinto de fuga» del hombre lo que ha movido la historia. Podría especular que 

una buena parte de los convenios sociales y los esfuerzos ideológicos del hombre 

se han consagrado a este fin. Se ha amenazado al hombre con la muerte para 

insuflarle un sentimiento de pavor ante la sabiduría superior de sus dirigentes, 

para hacerle creer en el valor del «honor». Se le intenta aterrorizar con el temor de 

que lo llamen cobarde o traidor, o simplemente se le embriaga con licor o con la 

esperanza del botín y las mujeres. El análisis histórico podría demostrar que la 

represión del instinto de fuga y la aparente dominancia del de lucha se deben en 

gran parte a factores culturales, más que a factores biológicos. 

Estas especulaciones sólo tienen por objeto señalar la propensión 

tendenciosa de la etología en favor del Homo aggressivus; queda el hecho 

fundamental de que el cerebro de los humanos y los animales tiene integrados 

mecanismos neuronales que movilizan el comportamiento agresivo (o fugitivo) en 

reacción a amenazas a la supervivencia del individuo o de la especie, y que este 

tipo de agresión es biológicamente adaptativo y sirve para la vida. 

 DEPREDACIÓN Y AGRESIÓN 



Hay otro tipo de agresión que ha ocasionado mucha confusión, y es el de los 

animales depredadores o rapaces terrestres. Zoológicamente están bien definidos, y 

comprenden las familias de los felinos, hienas, lobos y osos[64]. 

Se están acumulando rápidamente pruebas experimentales que señalan 

cómo la base neurológica de la agresión rapaz es distinta de la de la agresión 

defensiva[65]. Lorenz ha observado lo mismo desde el punto de vista etológico: 

Pero los motivos que en su interior determinan el comportamiento de un 

cazador son fundamentalmente diferentes de los del combatiente. El búfalo que el 

león derriba no ha hecho nada para provocar la agresión de éste, como tampoco ha 

hecho nada para provocar la mía la hermosa oca que vi gustoso en la despensa. En 

los mismos movimientos de intención puede verse claramente la diferencia de las 

motivaciones internas. El perro que se echa lleno de pasión cinegética contra la 

liebre tiene la misma expresión alegre y atenta que cuando saluda a su amo o 

espera algo agradable. En la cara del león puede verse, como lo muestran muchas y 

excelentes fotografías, que en el momento del salto no está enojado. En el acto de 

cazar solamente gruñen o agachan las orejas, o hacen otros movimientos 

expresivos que se les conocen en el comportamiento agonístico, los animales 

carniceros ante una presa que les infunde bastante temor por su capacidad de 

defenderse< y aun entonces se conforman con esbozar esos movimientos. (K. 

Lorenz, 1966). 

K. E. Moyer, manejando los datos existentes relativos a las bases fisiológicas 

de diversos tipos de agresión, distinguió la depredadora de otros tipos de agresión 

y llega a la conclusión de que «rápidamente se están acumulando pruebas 

experimentales que indican que la base neurológica para esta agresión (rapaz) es 

distinta de las de otros tipos». (K. E. Moyer, 1968). 

No sólo tiene el comportamiento depredador su propio subestrato 

neurofisiológico, distinto del de la agresión defensiva, sino que el comportamiento 

en sí es diferente. No denota rabia ni es intercambiable con el comportamiento 

combativo, sino que es determinado por su objetivo, perfectamente dirigido, y la 

tensión termina al lograrse el objetivo: la obtención del alimento. El instinto 

depredador no es de defensa, común a todos los animales, sino de búsqueda del 

alimento, común a ciertas especies morfológicamente equipadas para esa tarea. 

Naturalmente, el comportamiento depredador es agresivo[66], pero debe añadirse 

que esa agresión es diferente de la agresión rabiosa provocada por una amenaza. 

Es afín a la que a veces se denomina agresión «instrumental», o sea agresión al 

servicio de la consecución de un objetivo deseado. Los animales no depredadores 



no tienen ese tipo de agresión. 

La diferencia entre la agresión depredadora y la defensiva es de importancia 

para el problema de la agresión humana, porque el hombre es filogenéticamente 

un animal no depredador, y de ahí que su agresión, en lo relacionado con sus 

raíces neurofisiológicas, no sea de tipo rapaz. Debe recordarse que la dentición 

humana «está poco adaptada a los hábitos carnívoros del hombre, quien todavía 

conserva la forma dental de sus ancestros comedores de frutas y vegetales. Es 

interesante observar también que el sistema digestivo del hombre tiene todos los 

carácteres fisiológicos de un vegetariano, no de un carnívoro». (J. Napier, 1970). La 

dieta incluso de los cazadores y recolectores primitivos era aproximadamente 75% 

vegetariana y 25% o menos, carnívora[67]. Según I. DeVore, «todos los primates del 

antiguo continente tienen una dieta esencialmente vegetal. Otro tanto sucede con 

los hombres que quedan de la organización económica humana más primitiva, los 

cazadores recolectores que quedan en el mundo, salvo los esquimales del Ártico< 

Aunque los arqueólogos futuros que estudien los bosquimanos contemporáneos 

pudieren sacar la conclusión de que las piedras de cascar o hachas de mano 

halladas con puntas de flecha bosquimanas se empleaban para partir huesos y 

sacarles la médula, en realidad las empleaban las mujeres para cascar nueces o 

frutos parecidos, que da la casualidad de que constituyen el 80% de la economía 

bosquimana». (I. DeVore, 1970). 

De todos modos, quizá nada haya contribuido tanto a crear la idea de la 

intensidad de la agresividad innata de los animales, e indirectamente del hombre, 

como la imagen del animal depredador. No es necesario ir muy lejos para 

averiguar las razones de esta tendencia. 

El hombre se ha rodeado durante muchos miles de años de animales 

domésticos —como el perro y el gato— que son rapaces. De hecho, ésa es una de 

las razones de que el hombre los domesticara, porque emplea el perro para cazar 

otros animales y atacar a los humanos amenazantes, y el gato para cazar ratones y 

ratas. Por otra parte, al hombre le impresionaba la agresividad del lobo, principal 

enemigo de sus rebaños de ovejas, o la del zorro, que devoraba sus pollos[68]. Los 

animales, pues, que el hombre ha escogido para tenerlos cerca de su campo de 

visión han sido depredadores, y difícilmente hubiera podido distinguir entre 

agresividad rapaz y defensiva, ya que sus efectos son siempre iguales: matar. 

Tampoco podía observar esos animales en su propio hábitat ni apreciar las 

actitudes sociales y amistosas que tenían entre ellos. 

La conclusión a que hemos llegado examinando las pruebas 



neurofisiológicas es esencialmente la misma que aquella indicada por dos de los 

más destacados investigadores de la agresión, J. P. Scott y Leonard Berkowitz, 

aunque sus respectivos puntos de vista teóricos difieran de los míos. Dice Scott: 

«La persona que tiene la suerte de vivir en un medio sin estimulación para el 

combate no sufrirá daños fisiológicos o nerviosos, porque nunca pelea. Es una 

situación muy diferente de la fisiología de comer, donde los procesos internos del 

metabolismo producen cambios fisiológicos definidos que acaban por dar hambre 

y estimulan a comer, sin ningún cambio en el medio ambiente». (J. P. Scott, 1958). 

Berkowitz habla de un «esquema de conexiones eléctricas», de un «estar siempre 

preparado» para reaccionar agresivamente a ciertos estímulos, y no de «energía 

agresiva» que pueda trasmitirse genéticamente. (L. Berkowitz, 1967). 

Los datos de las neurociencias que he examinado contribuyen a asentar el 

concepto de un tipo de agresión: conservadora de la vida, biológicamente 

adaptativa, defensiva. Nos han sido útiles para el fin de demostrar que el hombre 

está dotado de una agresión potencial que se moviliza ante las amenazas a sus 

intereses vitales. Pero ninguno de estos datos neurofisiológicos está relacionado 

con aquella forma de agresión que caracteriza al hombre y que no comparte con 

otros mamíferos: su propensión a matar y torturar sin ninguna «razón», como un 

fin en sí, un objetivo que se persigue no para defender la vida sino deseable y 

placentero en sí. 

La neurociencia no ha emprendido el estudio de estas pasiones (a excepción 

de las que ocasiona alguna lesión cerebral), pero sin temor puede asegurarse que la 

interpretación instintivista hidráulica de Lorenz no concuerda con el modelo 

cerebral que funciona como lo ven muchos neurocientíficos, y no hay pruebas 

neurofisiológicas que la apoyen. 



 6. EL COMPORTAMIENTO ANIMAL 



El segundo campo crítico en que los datos empíricos contribuyen a 

determinar la validez de la teoría instintivista de la agresión es el del 

comportamiento animal. La agresión animal debe separarse en tres clases: 1] la 

agresión rapaz o depredadora, 2] la agresión intraespecífica (contra animales de la 

misma especie) y 3] la agresión interespecífica (contra animales de otras especies). 

Como ya indicamos, entre los estudiosos del comportamiento animal 

(incluso Lorenz) hay acuerdo en que las pautas de comportamiento y los procesos 

neurológicos de la agresión depredadora no son análogos a los otros tipos de 

agresión animal y por ello deben ser tratadas separadamente. 

En lo tocante a la agresión interespecífica, la mayoría de los observadores 

concuerdan en que los animales raramente matan a los miembros de otras especies, 

salvo para defenderse, o sea cuando están en peligro y no pueden huir. Esto limita 

el fenómeno de la agresión animal en forma principal a la agresión intraespecífica, 

o sea la agresión entre animales de la misma especie, el fenómeno que Lorenz trata 

exclusivamente. 

La agresión intraespecífica presenta las siguientes características: a] En la 

mayoría de los mamíferos no es «sangrienta», no apunta a matar, dañar o torturar 

sino que es esencialmente una postura de amenaza que hace de advertencia. En 

general vemos a los mamíferos disputar, reñir o amenazar mucho, pero muy pocos 

combates sangrientos y muy poco destrozo como lo que vemos en el 

comportamiento humano. b] Sólo en ciertos insectos, peces, aves, y entre los 

mamíferos en las ratas, es sólito el comportamiento destructivo. c] El 

comportamiento de amenaza es una reacción ante lo que el animal parece poner en 

peligro sus intereses vitales, y es por ende defensivo, en el sentido del concepto 

neurofisiológico de «agresión defensiva». d] No hay pruebas de que haya en la 

mayoría de los mamíferos un impulso agresivo espontáneo contenido y represado 

hasta que haya una oportunidad más o menos adecuada de descargarlo. En tanto 

es defensiva la agresión animal, se basa en ciertas estructuras neuronales normadas 

filogenéticamente, y no habría querella con la posición de Lorenz si no fuera por su 

modelo hidráulico y su explicación de que la perniciosidad y crueldad humanas 

son innatas y radican en la agresión defensiva. 

El hombre es el único mamífero sádico y que mata en gran escala. El objeto 

de los capítulos siguientes es responder a la cuestión del porqué. En esta discusión 

sobre el comportamiento animal quiero demostrar pormenorizadamente que 

muchos animales combaten a los de su propia especie, pero que lo hacen de un 

modo «no perturbador» ni aniquilador, y que los hechos conocidos de la vida de 



los mamíferos en general y de los primates prehumanos en particular no indican la 

presencia de una «destructividad» innata que el hombre habría heredado de ellos. 

Por cierto que si la especie humana tuviera aproximadamente el mismo grado de 

agresividad «innata» que los chimpancés que viven en su hábitat natural, 

viviríamos en un mundo bastante pacífico. 



 LA AGRESIÓN EN CAUTIVIDAD 

Al estudiar la agresión entre los animales, y sobre todo entre los primates, es 

importante empezar distinguiendo entre su comportamiento cuando viven en su 

hábitat propio y su comportamiento en cautividad, que es esencialmente en los 

zoológicos. Las observaciones muestran que los primates en libertad dan señales 

de poca agresividad, mientras que los de los zoológicos pueden resultar 

excesivamente destructivos. 

Esta distinción es de fundamental importancia para el conocimiento de la 

agresión humana, porque hasta ahora en toda su historia el hombre raramente ha 

vivido en su «hábitat natural», a excepción de los cazadores y recolectores y los 

primeros agricultores hasta el quinto milenio a. C. El hombre «civilizado» ha 

vivido siempre «en zoológico» —quiere decir, en diversos grados de cautividad y 

de ausencia de libertad— y todavía es así, aun en las sociedades más avanzadas. 

Empezaré con unos cuantos ejemplos de primates en zoológico, que he 

estudiado bien. Los más conocidos son quizá los cinocéfalos hamadryas, que estudió 

Solly Zuckerman en el zoológico londinense de Regents Park («Monkey hill» o 

Colina de los monos) en 1929-30. Su terreno, 30 × 18 m, era grande para lo 

acostumbrado en los zoológicos, pero muy pequeño para las extensiones naturales 

de su hábitat. Zuckerman observó mucha tensión y agresión entre estos animales. 

Los más fuertes oprimían brutal y despiadadamente a los más débiles, y las 

mismas madres eran capaces de quitar el alimento de la boca a sus pequeñuelos. 

Las víctimas principales eran las hembras y los animales jóvenes, que a veces 

padecían lesiones o morían accidentalmente durante los encuentros. Zuckerman 

vio a un macho fanfarrón atacar deliberadamente dos veces a un monito, que en la 

noche apareció muerto. De 61 machos, 8 murieron de muerte violenta, y otros 

muchos de enfermedad. (S. Zuckerman, 1932). 

En Zúrich realizó también observaciones en zoológicos Hans Kummer 

(1951)[69] y en Whipsnade Park, Inglaterra, Vernon Reynolds (1961)[70]. 

Kummer tuvo a los cinocéfalos en un recinto de 15 × 27 m. Las mordeduras 

graves, que ocasionaban feas heridas, eran allí cosa corriente. Kummer hizo una 

comparación detallada de la agresión entre los animales del zoológico zuriqués y 

entre los que viven en el campo libre, que había estudiado en Etiopía, y descubrió 

que la incidencia de actos agresivos en el zoológico era nueve veces más frecuente 

en las hembras y diecisiete veces y media en los machos adultos que en los tropeles 

salvajes. Vernon Reynolds estudió veinticuatro macacos de la India en un recinto 



octogonal, cada lado de 10 m. nada más. Aunque el espacio en que estaban 

confinados los animales era menor que en Monkey hill, el grado de agresividad no 

era tan grande. De todos modos, había más violencia que en la selva; muchos 

animales recibían heridas, y una hembra estaba tan lastimada que fue necesario 

matarla. 

Presentan particular interés para la influencia de las condiciones ecológicas 

en la agresión diversos estudios realizados con macacos (Macaca mulata), en 

especial los de C. H. Southwick (1964), y también C. H. Southwick con M. Beg y M. 

Siddiqi (1965). Descubrió Southwick que las condiciones del medio y sociales 

invariablemente ejercen una gran influencia en la forma y la frecuencia del 

comportamiento «agonístico» (o sea el comportamiento en reacción al conflicto) en 

los macacos cautivos. Su estudio permite distinguir entre los cambios ambientales, 

o sea el número de animales en determinado espacio, y los cambios sociales, o sea 

la introducción de otros animales en un grupo ya existente. Llega a la conclusión 

de que al reducirse el espacio aumenta la agresión pero que los cambios en la 

estructura social por la introducción de nuevos animales «producían incrementos 

mucho más impresionantes en la interacción agresiva que los cambios 

ambientales». (C. H. Southwick, 1964). 

La mayor agresión al reducirse el espacio ha tenido por consecuencia el 

comportamiento más agresivo en otras muchas especies de mamíferos. L. H. 

Matthews, basándose en el estudio de la literatura y en sus propias observaciones 

en el zoológico de Londres, dice que no pudo hallar casos de lucha a muerte entre 

mamíferos sino en condiciones de hacinamiento. (L. H. Matthews, 1963). Un 

excelente investigador del comportamiento animal, Paul Leyhausen, ha puesto de 

relieve el papel que ejerce el trastorno de la jerarquía relativa entre los felinos 

cuando están enjaulados en un espacio pequeño. «Cuanto mayor es el 

hacinamiento en las jaulas, menor es la jerarquía relativa. Finalmente surge un 

déspota, aparecen los “parias”, y los continuos y brutales ataques de todos los 

demás los ponen frenéticos y provocan en ellos toda suerte de comportamientos 

antinaturales. La comunidad se vuelve una turbamulta malévola. Raramente 

descansan, nunca parecen estar a gusto y continuamente están bufando, gruñendo 

y hasta peleando». (P. Leyhausen, 1956)[71]. 

Incluso el hacinamiento transitorio en estaciones de alimentación fijas 

produjo un incremento de agresión. En el invierno de 1952, tres científicos 

norteamericanos, C. Cabot, N. Collias y R. C. Guttinger (citados por C. y W. M. S. 

Russell, 1968), observaron unos venados cerca de Flag River, Wisconsin y 

averiguaron que la cantidad de peleas dependía del número de venados que había 



en el terreno fijo de la estación, o sea de su densidad. Cuando sólo había cinco o 

siete venados, sólo se veía una pelea por venado y por hora. Cuando hubo de 

veintitrés a treinta venados, la tasa era de 4.4 peleas por venado y por hora. 

Observaciones semejantes hizo con las ratas salvajes el biólogo norteamericano J. B. 

Calhoun (1948). 

Conviene tomar nota de que las pruebas existentes demuestran cómo la 

presencia de una abundante provisión de alimento no impide que aumente la 

agresión en condiciones de hacinamiento. Los animales del zoológico londinense 

estaban bien alimentados, pero el hacinamiento condujo a un incremento de la 

agresividad. Es también interesante el que entre los macacos hasta un 25% de 

reducción en la comida no produjo modificaciones en las interacciones agonísticas, 

según las observaciones de Southwick, y que sólo una reducción de 50% condujo a 

un importante decrecimiento del comportamiento agonístico[72]. 

De los estudios realizados sobre la agresividad incrementada en los 

primates en cautividad —y los estudios de otros mamíferos han arrojado los 

mismos resultados— parece deducirse que el hacinamiento o densidad de 

población excesiva es la principal condición para el aumento de la violencia. Pero 

el «hacinamiento» es sólo una etiqueta, harto engañosa, porque no nos dice cuáles 

son los factores del hacinamiento responsables de la mayor agresión. 

¿Hay una necesidad «natural» de un mínimo de espacio privado?[73] 

¿Impide el hacinamiento que el animal ejerza su necesidad innata de explorar y 

moverse libremente? ¿Hace que lo sienta como una amenaza a su organismo y que 

por eso reaccione agresivamente? 

Sólo pueden resolverse estas cuestiones con base en estudios ulteriores, pero 

los descubrimientos de Southwick indican que hay en el hacinamiento por lo 

menos dos o tres elementos diferentes que debemos separar. Uno es la reducción de 

espacio; otro, la descomposición de la estructura social. La importancia del segundo 

factor se confirma claramente por la observación de Southwick, antes mencionada, 

de que la introducción de un animal extraño suele originar aún más agresión que 

el hacinamiento. Naturalmente, es frecuente que estén presentes ambos factores, y 

entonces resulta difícil determinar cuál de los dos es el causante del 

comportamiento agresivo. 

Cualesquiera que sean las proporciones en que estén mezclados esos 

factores en el hacinamiento animal, cada uno de ellos puede ser causa de agresión. 

La reducción del espacio priva al animal de importantes funciones vitales de 



movimiento, juego y el ejercicio de sus facultades, que sólo pueden desarrollarse 

cuando busca su alimento. De ahí que el animal «privado de espacio» se sienta 

amenazado ante esta reducción de sus funciones vitales y reaccione agresivamente. 

El desplome de la estructura social de un grupo animal es, según Southwick, una 

amenaza peor. Toda especie animal vive dentro de una estructura social 

característica de esa especie. Sea jerárquico o no, ése es el marco estructural a que 

se adapta el comportamiento del animal. Un equilibrio social regular es condición 

necesaria de su existencia. Si el hacinamiento lo trastorna se constituye en amenaza 

tremenda a la existencia del animal, y la consecuencia lógica es una agresión 

intensa, dado el papel defensivo de la agresión, sobre todo si el animal no puede 

huir. 

El hacinamiento puede darse en las condiciones de existencia de un 

zoológico, como vimos con los cinocéfalos de Zuckerman. Pero lo más frecuente es 

que los animales de un zoológico no estén hacinados, aunque padezcan de 

reducción de espacio. Los animales cautivos, aunque estén bien alimentados y 

protegidos, no tienen «nada que hacer». Si uno cree que la satisfacción de todas las 

necesidades fisiológicas es suficiente para dar una sensación de bienestar al animal 

(y al hombre), su existencia en zoológico debería tenerlos muy contentos. Pero esa 

existencia de parásitos los priva de los estímulos que les permitirían expresar 

activamente sus facultades físicas y mentales; de ahí que con frecuencia estén 

fastidiados, lánguidos y apáticos. Comunica A. Kortlandt que «a diferencia de los 

chimpancés de zoológico, que suelen ir haciéndose con los años cada vez más 

pesados y estúpidos, los chimpancés más viejos de los que viven en libertad 

parecían más vivos, más interesados en todo y más humanos». (A. Kortlandt, 

1962)[74]. S. E. Glickman y R. W. Sroges (1966) señalan algo semejante cuando 

hablan del «entorpecido mundo de los estímulos» que procuran las jaulas de los 

zoológicos, y el consiguiente «hastío». 

La agresión humana y el hacinamiento 

Siendo el hacinamiento condición importante de la agresión en los animales, 

se ofrece la cuestión de que tal vez sea también causa importante de agresión en los 

humanos. Muchos tienen esta idea, y la ha expresado P. Leyhausen, quien arguye 

que no hay otro remedio a la «rebelión», la «violencia» y las «neurosis» que 

«equilibrar el número de los miembros de las sociedades humanas y hallar 

rápidamente medios eficaces de mantenerlo en el nivel óptimo». (P. Leyhausen, 

1965)[75]. 

Esta identificación corriente del «hacinamiento» con la densidad de población 



ha sido causa de mucha confusión. Leyhausen, en su enfoque conservador y 

archisimplificador, descuida el hecho de que el problema del hacinamiento 

contemporáneo tiene dos aspectos: la destrucción de una estructura social viable 

(sobre todo en las regiones industrializadas del mundo) y la desproporción entre la 

cuantía de la población y la base económica y social de su existencia, sobre todo en 

las partes no industrializadas del mundo. 

El hombre necesita un sistema social en que tenga su lugar y en que sus 

relaciones con los demás sean relativamente estables y se sustenten en valores e 

ideas de aceptación general. Lo que ha sucedido en la sociedad industrial moderna 

es que las tradiciones, los valores comunes y los lazos sociales personales genuinos 

con los demás han desaparecido en gran parte. El hombre masa contemporáneo 

está aislado y solo, aunque forme parte de una muchedumbre; no tiene 

convicciones que compartir con los demás: sólo consignas e ideologías, que le 

proporcionan los medios de comunicación masiva. Se ha convertido en un á-tomo 

(el equivalente griego de «in-dividuo» = indivisible), que se mantiene unido sólo 

por intereses comunes, que al mismo tiempo suelen ser antagónicos, y por el nexo 

del dinero. Émile Durkheim (1897) denominaba este fenómeno anomia y descubrió 

que era la principal causa de suicidio, que ha estado aumentando al desarrollarse 

la industrialización. Calificaba de anomia el quebrantamiento de todos los vínculos 

sociales tradicionales por el hecho de que toda organización verdaderamente 

colectiva se ha hecho secundaria respecto del Estado y que toda vida social 

genuina ha quedado aniquilada. Creía que las personas que viven en el estado 

político contemporáneo son «una polvareda desorganizada de individuos»[76]. Otro 

gran sociólogo, F. Tönnies (1926) emprendió un análisis semejante de las 

sociedades modernas y distinguió entre la «comunidad» o colectividad tradicional 

(Gemeinschaft) y la sociedad moderna (Gesellschaft), de que han desaparecido todos 

los lazos sociales genuinos. 

Puede mostrarse con muchos ejemplos que no es la densidad de población 

en sí, sino la falta de estructura social, de vínculos comunes genuinos y de interés 

por la vida lo que causa la agresión humana. Un caso sumamente notorio es el de 

los kibbutzim de Israel, donde es poco el espacio para el individuo y poca la 

oportunidad de retiro privado (sobre todo era así hace unos años, cuando los 

kibbutzim estaban pobres). Pero entre sus miembros se observaba una 

extraordinaria ausencia de agresión. Otro tanto sucede con otras «comunidades 

intencionales», hechas con un fin determinado, del mundo. Otro ejemplo lo 

constituyen países como Bélgica y Holanda, dos de las comarcas más densamente 

pobladas del mundo, cuya población no se caracteriza sin embargo por una 

agresividad especial. Sería difícil hallar más hacinamiento que en Woodstock o la 



isla de Wight durante los festivales juveniles, pero en ambos brilló notoriamente 

por su ausencia la agresividad. Tomemos otro ejemplo: la isla de Manhattan era 

uno de los lugares más densamente poblados del mundo hace treinta años, pero no 

se caracterizaba, como hoy, por una violencia excesiva. 

Cualquiera que haya vivido en un edificio de departamentos donde moran 

varios cientos de familias sabe que hay pocos lugares donde una persona pueda 

retirarse y donde no invada su privado la presencia de los vecinos de al lado como 

en uno de esos grandes edificios densamente poblados. En comparación, es mucho 

mayor la vida privada en un pueblecito, donde las casas están mucho más 

separadas y la densidad de población es mucho menor. En el multifamiliar, las 

personas tienen mayor conciencia unas de otras, se vigilan y murmuran de sus 

vidas privadas, y constantemente están en el campo visual de los demás. Otro 

tanto sucede, aunque no a tal grado, en la sociedad suburbana. 

Estos ejemplos tienden a mostrar que no es el hacinamiento en sí, sino las 

condiciones sociales, psicológicas, culturales y económicas en que se presenta, lo 

que causa la agresión. Es evidente que el exceso de población, o sea la gran 

densidad de población en condiciones de pobreza, ocasiona estrés y agresión; las 

grandes ciudades de la India y los cinturones de miseria de las ciudades 

norteamericanas son un ejemplo. El exceso de población y la consiguiente gran 

densidad demográfica son malignos cuando por falta de alojamiento decente las 

personas no tienen las condiciones más elementales para protegerse de la intrusión 

constante y directa de los demás. El exceso de población significa que el número de 

miembros de una sociedad dada sobrepasa la base económica para proveerlos de 

alimentación, y vivienda adecuadas y de un tiempo de ocio que signifique algo. Sin 

duda, el exceso de población tiene malas consecuencias, y el número de personas 

debe reducirse a un nivel apropiado a la base económica. Pero en una sociedad que 

tiene una base económica suficiente para mantener a una población densa, la 

densidad misma no priva al ciudadano de su capacidad de retirarse a un privado y 

no le expone a la constante intrusión de los demás. 

Pero el nivel suficiente de vida sólo atiende a la necesidad de retiro privado 

y de no estar expuesto constantemente a la invasión de los demás. No resuelve el 

problema de la anomia, de la falta de Gemeinschaft, de la necesidad que el individuo 

tiene de vivir en un mundo de proporciones humanas, cuyos miembros se 

conozcan unos a otros en tanto que personas. 

La anomia de la sociedad industrial sólo puede hacerse desaparecer 

cambiando radicalmente toda la estructura social y espiritual: que el individuo no 



sólo esté debidamente alimentado y alojado, sino que sus intereses sean los 

mismos que los de la sociedad; que el principio rector de la vida social e individual 

sea la relación entre nuestro semejante y la manifestación de nuestras facultades, y 

no el consumo de cosas y el antagonismo con nuestro semejante. Esto es posible en 

la situación de fuerte densidad demográfica, pero requiere una revisión radical de 

todas nuestras premisas y un cambio radical de la sociedad. 

De estas consideraciones se deduce que todas las analogías entre el 

hacinamiento animal y el humano tienen un valor limitado. El animal posee un 

«conocimiento» instintivo del espacio y la organización social que necesita. 

Reacciona instintivamente por la agresión para remediar cualquier trastorno de su 

estructura espacial y social. No tiene otro modo de responder a las amenazas 

contra sus intereses vitales en estos respectos. Pero el hombre sí tiene otros modos. 

Puede cambiar la estructura social, puede crear lazos de solidaridad y de valores 

comunes por encima de lo que le es dado instintualmente. La solución del animal 

al hacinamiento es biológica e instintiva; la del hombre es social y política. 

 LA AGRESIÓN EN LA SELVA 

Por fortuna, hay estudios recientes de animales en libertad que muestran 

claramente cómo la agresividad que se observa en condiciones de cautividad no se 

presenta cuando los mismos animales viven en su hábitat natural[77]. 

Entre los simios, los cinocéfalos tienen la fama de ser algo violentos, y los 

han estudiado atentamente S. L. Washburn e I. DeVore (1971). Por razones de 

espacio sólo mencionaré la conclusión a que llegan Washburn y DeVore, o sea que 

si no se trastorna la estructura social general, son poco agresivos; como quiera que 

sea, el comportamiento agresivo se compone esencialmente de ademanes o 

posturas de amenaza. Es digno de nota, considerando lo antes dicho sobre el 

hacinamiento, que no comunican haber observado combates entre las tropillas de 

cinocéfalos que se reunían en el aguadero. Una vez contaron más de cuatrocientos 

en torno a un bebedero y no observaron ningún comportamiento agresivo entre 

ellos. También observaron que los cinocéfalos no eran nada agresivos con los 

animales de otras especies. Confirma y completa este cuadro el estudio realizado 

con el cinocéfalo de Chacma (Papio ursinus) por K. R. L. Hall (1960). 

El estudio del comportamiento agresivo entre los chimpancés, los primates 

más parecidos al hombre, ofrece particular interés. Hasta hace unos años era casi 

nada lo que se sabía de su modo de vida en el África ecuatorial. Pero últimamente 

se han llevado a cabo por separado tres estudios de observación de los chimpancés 



en su hábitat natural que presentan material muy interesante en relación con el 

comportamiento agresivo. 

V. y F. Reynolds, que estudiaron los chimpancés de la selva de Bodongo, 

comunican una incidencia de agresión sumamente baja. «Durante 300 horas de 

observación vimos 17 conflictos con combate real o actitudes de amenaza o enojo, y 

nunca con duración superior a unos cuantos segundos». (V. y F. Reynolds, 1965). 

En cuatro sólo de estos diecisiete conflictos entraron dos machos adultos. Las 

observaciones con chimpancés de la reserva del río Gombe por Jane Goodall son 

esencialmente iguales: «Se advirtió comportamiento amenazador sólo en cuatro 

ocasiones en que un macho subordinado trató de comer antes que el dominante< 

Raramente observamos casos de ataque y sólo en una ocasión vimos pelear a 

machos maduros». (J. Goodall, 1965). Por otra parte, hay «cierto número de 

actividades y gestos como el comportamiento de cuidados sociales de la piel y el 

de cortejo», cuya función principal parece ser establecer y mantener buenas 

relaciones entre los miembros de la comunidad chimpancé. Sus formaciones son en 

gran parte temporales, y no pudieron descubrirse otras relaciones estables que las 

de madre-hijo. (J. Goodall, 1965). No se observó una jerarquía de dominancia 

propiamente dicha entre estos chimpancés, aunque se observaron setenta y dos 

interacciones de dominancia claramente caracterizada. 

A. Kortlandt menciona una observación relativa a la incertidumbre de los 

chimpancés que, como después veremos, es muy importante para comprender la 

evolución de la «segunda naturaleza» del hombre: el carácter. Y dice: 

Todos los chimpancés que observé eran seres cautelosos y vacilantes. Ésta es 

una de las principales impresiones que uno saca al estudiar de cerca los 

chimpancés en libertad. Detrás de sus ojos vivos y escrutadores se adivina una 

personalidad dubitativa y contempladora, siempre tratando de entender el mundo, 

tan sorprendente. Es como si a la seguridad del instinto hubiera remplazado en los 

chimpancés la inseguridad del intelecto< pero sin la resolución y decisión que 

caracterizan al hombre. (A. Kortlandt, 1962). 

Apunta Kortlandt que las pautas de comportamiento de los chimpancés, 

como han mostrado los experimentos con animales cautivos, son mucho menos 

innatas que las de los monos inferiores[78]. 

De entre las observaciones de van Lawick-Goodall quisiera citar aquí una 

concretamente porque presenta un buen ejemplo de la importancia de lo que dice 

Kortlandt acerca de la vacilación y la falta de decisión observadas por él en el 



comportamiento del chimpancé. Hela aquí: 

Un día, Goliat apareció a cierta distancia en lo alto de la pendiente con una 

hembra desconocida sonrosada (en celo) inmediatamente detrás de él. Hugo y yo 

pusimos al punto un montón de plátanos donde los dos chimpancés pudieran 

verlos y nos ocultamos en la carpa para observarlos. Cuando la hembra vio nuestro 

campamento trepó a un árbol y miró atentamente hacia abajo. Al instante, Goliat se 

detuvo también y alzó la vista hacia ella. Después miró los plátanos. Avanzó un 

poco ladera abajo, se detuvo, y volvió a mirar a su hembra. Ésta no se había 

movido. Lentamente siguió bajando Goliat, y esta vez la hembra bajó calladamente 

del árbol y se perdió entre la maleza. Cuando Goliat miró en torno suyo y vio que 

no estaba, se puso a correr, sencillamente. Un momento después, la hembra volvió 

a trepar a un árbol, seguida por Goliat, con todos los pelos erizados. La peinó un 

momento, pero sin dejar de echar sus miradas al campamento. Aunque ya no 

podía ver los plátanos, sabía que estaban allí, y como llevaba unos diez días 

ausente, es probable que la boca se le estuviera haciendo agua. 

Acabó por bajar y otra vez avanzó hacia nosotros, deteniéndose a cada 

pocos pasos para quedarse mirando fijamente a la hembra que estaba atrás, 

inmóvil; pero Hugo y yo tuvimos la neta impresión de que quería abandonar la 

compañía de Goliat. Cuando éste estuvo un poco más lejos ladera abajo, era 

evidente que la vegetación no le permitía ver a la hembra, porque miró hacia atrás 

y rápidamente volvió a subir al árbol. Ella seguía allí. Volvió a bajar, caminó unos 

metros y corrió otra vez a lo alto de un árbol. Todavía estaba ella allí. Pasaron otros 

cinco minutos en que Goliat siguió avanzando hacia los plátanos. 

Cuando llegó al claro del campamento, Goliat se encontró con otro 

problema: ya no había árboles adonde subirse y desde el suelo no podía ver a la 

hembra. Tres veces dio unos pasos hacia el terreno descubierto, se volvió y corrió a 

lo alto del último árbol. La hembra no se movía. Súbitamente, Goliat pareció 

decidirse y a un buen trotecillo, casi al galope, corrió hacia los plátanos. Agarró 

uno solo y se volvió para trepar otra vez a su árbol. La hembra seguía sentada en la 

misma rama. Goliat acabó su plátano y como un poco más tranquilizado, volvió 

aprisa al montón de fruta, cogió una brazada y se apresuró a volver al árbol. Esta 

vez, la hembra se había ido; mientras Goliat cogía los plátanos había bajado de su 

rama, echando miradas hacia él por encima del hombro, y se había esfumado en 

silencio. 

Era divertido ver la consternación de Goliat. Dejando caer los plátanos 

volvió a subir rápidamente al árbol donde la había dejado, oteó los alrededores y 



después se hundió también en la espesura. Estuvo unos veinte minutos buscando a 

la hembra. Cada pocos minutos lo veíamos subir a otro árbol y mirar fijamente en 

todas direcciones, pero no la halló, y al final renunció a la búsqueda, volvió al 

campamento, visiblemente exhausto, y se puso a comer plátanos poco a poco. Pero 

sin dejar de volver la cabeza y mirar ladera arriba. (J. van Lawick-Goodall, 1971). 

La incapacidad de tomar una decisión el macho acerca de si comería 

primero plátanos o montaría a la hembra es verdaderamente digna de nota. Si 

hubiéramos observado este mismo comportamiento en un hombre, diríamos que 

padecía de duda obsesiva, porque el individuo humano normal no tendría 

dificultad en obrar de acuerdo con el impulso dominante en su estructura de 

carácter; el carácter receptivo oral primero se comería el plátano y pospondría la 

satisfacción de su impulso sexual; el «carácter genital» hubiera dejado esperar la 

comida hasta quedar sexualmente satisfecho. En uno u otro caso hubiera obrado 

sin vacilaciones. Como es difícil suponer que el macho de este ejemplo padezca de 

neurosis obsesiva, seguramente la explicación del por qué se conduce de ese modo 

se halla en lo que dice Kortlandt, que desgraciadamente no menciona Jane van 

Lawick-Goodall. 

Kortlandt describe la notable tolerancia del chimpancé para con los 

animales jóvenes así como su deferencia respecto de los viejos, aunque ya hayan 

perdido mucho antes sus facultades físicas. Van Lawick-Goodall insiste en la 

misma característica: 

Los chimpancés suelen ser bastante tolerantes en su comportamiento entre 

ellos. Sobre todo es así en los machos, y no tanto en las hembras. Un caso típico de 

tolerancia de un dominante para con un subordinado se produjo en ocasión en que 

un macho adolescente estaba comiendo del único racimo maduro de una palmera. 

Un macho mayor subió pero no trató de obligar al otro a irse sino que se puso 

junto al joven y ambos comieron mano a mano. En condiciones semejantes, un 

chimpancé subordinado llegaría hasta el dominante, pero antes de ponerse a 

comer lo tocaría en los labios, los muslos o la región genital. La tolerancia entre los 

machos es particularmente advertible en la estación del apareamiento, como por 

ejemplo, en la ocasión arriba descrita, en que se observó la copulación de siete 

machos con una hembra sin que hubiera entre ellos señales de agresión; uno de 

aquellos machos era adolescente. (J. van Lawick-Goodall, 1971). 

En gorilas observados en libertad, G. B. Schaller comunica que en general era 

pacífica la «interacción» entre grupos. Hubo cargas de alarde agresivas por parte 

de un macho, como ya se dijo, y «una vez observé una agresividad débil en forma 



de cargas incipientes contra intrusos de otro grupo por parte de una hembra, un 

animal joven y un pequeñuelo. La mayor parte de la agresividad intergrupal se 

limitó a miradas fijas y bocados al aire». Schaller no presenció ataques agresivos 

serios entre gorilas. Esto es tanto más digno de atención por cuanto los territorios 

domésticos de los grupos de gorilas no sólo se traslapaban, sino que parece 

frecuente que los compartiera la población gorila, cosa que hubiera propiciado de 

sobra las fricciones. (G. B. Schaller, 1963, 1965). 

Debemos conceder atención especial a lo que comunica Lawick-Goodall 

acerca del comportamiento de alimentación, porque sus observaciones han sido 

utilizadas por algunos autores como argumento en favor del carácter carnívoro o 

«depredador» de los chimpancés. Dice que «los chimpancés de la reserva del río 

Gombe (y probablemente de la mayoría de los lugares por donde está extendida 

toda esta especie) son omnívoros< El chimpancé es primordialmente vegetariano; 

quiero decir que la mayor parte, con mucho de los alimentos que constituyen su 

régimen en general son vegetales». (J. van Lawick-Goodall, 1968). Había algunas 

excepciones a esta regla. En el curso de su primer estudio, ella o su ayudante 

vieron chimpancés comer la carne de otros mamíferos en veintiocho casos. 

Además, examinando muestras ocasionales de heces fecales en los dos primeros 

años y medio y otras regulares en los dos y medio últimos, descubrió en total en el 

estiércol restos de treinta y seis tipos de mamíferos, además de los que vieron 

devorar a los chimpancés. Informa por otra parte de cuatro casos en aquellos años, 

tres de un chimpancé macho que agarraba y mataba a un pequeñuelo de cinocéfalo 

y otro en que fue muerto un mono rojo colobus, probablemente hembra, amén de 

sesenta y ocho mamíferos (en su mayoría primates) devorados en cuarenta y cinco 

meses, aproximadamente uno y medio por mes, por un grupo de cincuenta 

chimpancés. Estas cifras confirman la declaración anterior del autor de que «el 

régimen de los chimpancés es en general vegetal» y por ello es excepcional el que 

coman carne. Pero en su conocida obra In the shadow of man dice la autora 

llanamente que ella y su marido vieron «chimpancés que comían carne con 

bastante frecuencia» (J. van Lawick-Goodall, 1971), mas sin mencionar los datos 

atenuantes de su obra anterior, que señalan la relativa infrecuencia de la dieta 

cárnea. Insisto en esto porque en publicaciones realizadas de acuerdo con este 

estudio se comenta el énfasis en el carácter «depredador» de los chimpancés, con 

base en la versión de los datos de van Lawick-Goodall de 1971. Pero los 

chimpancés son omnívoros, como han declarado muchos autores, y su régimen es 

principalmente vegetariano. Comen carne de vez en cuando (en realidad 

raramente), y ese hecho no los hace carnívoros y menos animales depredadores. 

Pero el empleo de las palabras «depredador» y «carnívoro» insinúa que el hombre 

nace con una destructividad innata. 



 TERRITORIALISMO Y DOMINANCIA 

En el cuadro popular de la agresividad animal ha influido mucho el 

concepto de territorialismo. La obra de Robert Ardrey The territorial imperative (1967) 

dejó en el público general la impresión de que en el hombre domina el instinto de 

defender su territorio, instinto heredado de sus antepasados animales. Este instinto 

sería una de las principales causas de la agresividad animal y humana. Es fácil 

sacar analogías, y a muchos les seduce la idea tan a la mano de que la fuerza de ese 

mismo instinto es la que ocasiona las guerras. 

Pero esta idea es totalmente errada, por muchas razones. En primer lugar, 

hay muchas especies animales a las que no se aplica el concepto de territorialidad. 

«La territorialidad se encuentra sólo en los animales superiores, como los 

vertebrados y los artrópodos, y aun en estos en forma muy irregular». (J. P. Scott, 

1968a). Otros estudiosos del comportamiento, como Zing Yang Kuo, se sienten 

«m{s bien inclinados a pensar que la llamada “defensa territorial” no es en 

definitiva sino un nombre imaginado para designar las pautas de reacción a los 

extraños, con sabor de antropomorfismo y darwinismo decimonónico. Son 

necesarias otras exploraciones experimentales más sistemáticas para decidir el 

caso». (Zing Yang Kuo, 1960). 

N. Tinbergen distingue entre el territorialismo de las especies y el del 

individuo: «Parece seguro que los territorios se escogen ante todo con base en 

propiedades a que los animales reaccionan de modo innato. Esto hace que todos 

los animales de la misma especie, o por lo menos de la misma población, escojan el 

mismo tipo general de hábitat. Pero la vinculación personal de un macho a su 

territorio —representación particular del hábitat o criadero de la especie— es 

consecuencia de un proceso de aprendizaje». (N. Tinbergen, 1953). 

En la descripción de los primates hemos visto cuán frecuente es que los 

territorios se corten o traslapen. Si la observación de los monos nos enseña algo es 

que los diversos grupos de primates son muy tolerantes y flexibles en relación con 

su territorio y sencillamente no presentan un cuadro que autorice la analogía con 

una sociedad que guarda celosamente sus fronteras e impide por medio de la 

fuerza la entrada a cualquier «extranjero». 

Es además erróneo por otra razón suponer que el territorialismo sea la base 

de la agresión humana. La defensa del territorio cumple la misión de evitar la grave 

lucha que sería necesaria si invadieran el territorio a tal grado que llegara a faltar el 

espacio. La pauta de amenaza en que se manifiesta la agresión territorial es el 



modo instintivamente configurado de mantener el equilibrio espacial y la paz[NED5]. 

El bagaje instintivo del animal tiene la misma función que la organización jurídica 

en el hombre. De ahí que el instinto caduque cuando hay otros medios simbólicos 

de demarcar un territorio y advertir: «prohibido el paso». Vale también la pena 

recordar que, como después veremos, muchas guerras se desencadenan para 

conseguir ventajas de distintos tipos y no en defensa contra ninguna amenaza al 

territorio. Los únicos que no lo piensan así son los fautores de guerra. 

Abundan también las impresiones erróneas acerca del concepto de 

dominancia. En muchas especies, pero no en todas, vemos que el grupo está 

organizado jerárquicamente. El macho más fuerte tiene preeminencia en la comida, 

el sexo y los cuidados sociales de la piel sobre los otros machos que le son 

inferiores en jerarquía[79]. Pero la dominancia, como el territorialismo, no existe de 

ninguna manera en todos los animales y tampoco se halla regularmente en los 

vertebrados y mamíferos. 

En lo referente a la dominancia entre los primates no humanos advertimos 

una gran diferencia entre algunas especies de simios como los cinocéfalos y 

macacos, en que hallamos sistemas jerárquicos estrictos y bastante bien 

desarrollados, y los antropoides, que tienen normas de dominancia mucho menos 

fuertes. Dice Schaller a propósito de los gorilas montañeses: 

Se observaron 110 veces interacciones definidas de dominancia. Lo más 

frecuente es que ésta se afirmara a lo largo de angostas sendas cuando un animal 

pretendía tener el derecho de paso o en la elección de asiento, en que el animal 

dominante suplantaba al subordinado. Los gorilas manifestaban su dominancia 

con un mínimo de acciones. Por lo general un animal de categoría inferior 

sencillamente se quitaba del lugar en cuanto se acercaba uno superior o lo miraba 

fijamente por un momento. El ademán más frecuentemente observado de contacto 

físico era un golpecito que el dominante aplicaba al cuerpo del subordinado con el 

dorso de la mano. (G. B. Schaller, 1965). 

En su comunicación relativa a los chimpancés de la selva de Bodongo dicen 

V. y F. Reynolds: 

Aunque había algunas señales de diferencias de categoría entre individuos, 

las interacciones de dominancia formaban una fracción mínima del 

comportamiento observado en los chimpancés. No se hallaron pruebas de una 

jerarquía lineal de dominancia entre machos ni hembras; no se observaron 

derechos exclusivos a las hembras receptivas, y no había jefes de grupo 



permanentes. (V. y F. Reynolds, 1965). 

En su estudio de los cinocéfalos se pronuncia T. E. Rowell contra todo el 

concepto de dominancia y dice que «las pruebas circunstanciales indican que el 

comportamiento jerárquico parece ir de la mano con el estrés ambiental de 

diversos tipos, y con la fatiga por él producida, es el animal de rango inferior el 

que primero acusa síntomas fisiológicos (menor resistencia a las enfermedades, por 

ejemplo). Si es el comportamiento subordinado el que determina la posición (y no 

el comportamiento dominante, como suele suponerse), el factor estrés puede verse 

afectar directamente a todos los animales en grado diferente según su estructura y 

producir al mismo tiempo cambios fisiológicos y conductuales (comportamiento 

sumiso), que a su vez conducen a una organización social de tipo jerárquico». (T. E. 

Rowell, 1966). Llega a la conclusión de «que la jerarquía resulta basada 

principalmente en las pautas de comportamiento de los subordinados y en los 

animales inferiores, no en los de alta jerarquía». (T. E. Rowell, 1966). 

W. A. Mason manifiesta también mucha reserva, basado en sus estudios de 

chimpancés: 

Opinamos que «dominancia» y «subordinación» son simples designaciones 

convencionales del hecho de que los chimpancés suelen tener entre ellos la relación 

de intimidante e intimidado. Naturalmente, sería de suponer que los animales más 

grandes, fuertes, turbulentos y agresivos de cualquier grupo (que intimidan a casi 

todos los demás), ostentan un status de dominancia generalizada. Posiblemente 

esto explica el hecho de que en libertad los machos mayores dominan por lo 

general a las hembras adultas y éstas a su vez dominan a los adolescentes y 

menores. Pero aparte de esta observación, no hay indicaciones de que los grupos 

de chimpancés en su conjunto estén organizados de modo jerárquico; tampoco hay 

pruebas convincentes de una tendencia autónoma a la supremacía social. Los 

chimpancés son voluntariosos, impulsivos y codiciosos, lo que es ciertamente base 

suficiente para la aparición de la dominancia y la subordinación, sin que 

intervengan motivos y necesidades sociales especiales. 

La dominancia y la subordinación pueden considerarse, pues, el 

subproducto natural del trato social y sólo una faceta de las relaciones entre 

individuos< (W. A. Mason, 1970). 

El mismo comentario que hice a propósito del territorialismo se aplica a la 

dominancia, en tanto la haya. Su funcionamiento proporciona paz y coherencia al 

grupo e impide las fricciones que podrían degenerar en serios combates. En lugar 



de eso, el hombre tiene los acuerdos, la etiqueta y las leyes, que remplazan al 

instinto ausente. 

La dominancia animal se ha solido interpretar como feroz «mandonismo» 

del jefe, que goza mandando al resto del grupo. Es cierto que entre los monos la 

autoridad del jefe suele basarse en el temor que causa a los demás. Pero entre los 

antropoides, como por ejemplo el chimpancé, con frecuencia no es el temor a la 

capacidad de ejercer represalias que tiene el animal más fuerte sino su competencia 

en el mando del grupo lo que decide su autoridad. A manera de ejemplo ya 

mencionado, comunica Kortlandt (1962) el caso de un chimpancé viejo que 

conservó su jefatura por su experiencia y sabiduría, a pesar de estar ya físicamente 

débil. 

Cualquiera que sea el papel de la dominancia en los animales, parece 

bastante averiguado que el animal dominante debe merecer continuamente su 

papel, es decir: demostrar su gran fuerza física, prudencia, energía o lo que le 

confiera el derecho de ser dirigente. J. M. R. Delgado (1967) comunica un 

experimento muy ingenioso con monos que parece indicar que si el animal 

dominante pierde sus cualidades especiales, siquiera momentáneamente, pierde su 

calidad de jefe. En la historia de la humanidad, donde la dominancia se 

institucionaliza y deja de ser función de competencia personal, como es todavía el 

caso en las sociedades primitivas, ya no es necesario que el dirigente esté en 

constante posesión de sus facultades sobresalientes, y en realidad ni siquiera es 

necesario que las tenga. El sistema social condiciona a la gente para que vean en el 

título, el uniforme o lo que sea la prueba de que el jefe es competente, y mientras 

estén presentes esos símbolos, respaldados por todo el sistema, el hombre común y 

corriente no se atreve siquiera a preguntarse si el rey está verdaderamente vestido. 

 LA AGRESIVIDAD ENTRE LOS DEMÁS MAMÍFEROS 

No sólo dan muestras los primates de poca destructividad sino que todos 

los demás mamíferos, rapaces o no, no ostentan el comportamiento agresivo que 

correspondería a la realidad si la teoría hidráulica de Lorenz fuera acertada. 

Aun entre los mamíferos más agresivos, las ratas, la intensidad de la 

agresividad no es tan grande como señalan los ejemplos de Lorenz. Sally Carrighar 

ha hecho advertir la diferencia entre un experimento con ratas que cita Lorenz en 

favor de su hipótesis y otro experimento que señala claramente que el punto crítico 

no era una agresividad innata de las ratas sino ciertas condiciones que eran causa 

de la agresividad mayor o menor: 



Según Lorenz, Steiniger puso ratas pardas (turones) de diferentes 

localidades en un gran cercado que les proporcionaba condiciones de vida 

enteramente naturales. Al principio, los diferentes animales parecían temerse 

mutuamente; no estaban de humor agresivo, pero se mordían si se topaban por 

casualidad frente a frente, y sobre todo, cuando dos de ellas corrían hostigadas a lo 

largo de la barda y chocaban a bastante velocidad[80]. 

Las ratas de Steiniger pronto empezaron a atacarse unas a otras y a reñir, 

hasta que murieron todas menos una pareja. Las descendientes de esta pareja 

formaron un clan, que después acabó con cualquier rata que se introdujera en el 

hábitat. 

En los mismos años en que se realizaba este estudio, John B. Calhoun estaba 

investigando también el comportamiento de las ratas en Baltimore. En la primera 

población de Steiniger había 15 ratas; en la de Calhoun, 14< extrañas también las 

unas respecto de las otras. Pero el cercado de Calhoun era 16 veces más grande que 

el de Steiniger y más favorable en otros aspectos: se habían dispuesto «refugios» 

para las ratas perseguidas por asociados hostiles (en el campo probablemente 

habría cobijos así) y se identificó a todas las ratas de Calhoun por medio de marcas. 

Durante 27 meses, desde una torre situada en el centro de aquel vasto 

espacio, se tomó nota de todos los movimientos de las distintas ratas. Después de 

unas cuantas peleas mientras se conocían, formaron dos clanes, ninguno de los 

cuales trató de eliminar al otro. 

Había muchas idas y venidas de ac{ para all{ sin oposición< tan frecuentes 

que algunos individuos recibieron el mote de mensajeros. (S. Carrighar, 1968)[81]. 

En contraste con los vertebrados y los invertebrados inferiores, como ha 

señalado J. P. Scott, uno de los más destacados conocedores de la agresión animal, 

ésta es muy común entre los artrópodos, como se ve en los terribles combates de la 

langosta americana, y entre insectos sociales como las avispas y algunas arañas, en 

que la hembra ataca al macho y lo devora. También puede hallarse mucha 

agresividad entre peces y reptiles. Y dice: 

La fisiología comparada del comportamiento combativo en los animales 

conduce a la conclusión, extremadamente importante, de que la estimulación 

primaria en el comportamiento combativo es externa; o sea que no hay 

estimulación espontánea interna que obligue a un individuo a pelear 

independientemente de lo que le rodee. Los factores fisiológicos y emocionales que 



intervienen en el sistema del comportamiento agonístico son, pues, muy diferentes 

de los que entran en el comportamiento sexual y en el ingestivo. 

Y más adelante declara: 

En condiciones naturales, la hostilidad y la agresión en el sentido de 

comportamiento agonístico destructivo y mal adaptativo (subrayado mío) son 

difíciles de hallar en las sociedades animales. 

Refiriéndose al problema específico de la estimulación espontánea interna 

que postula Lorenz, Scott dice: 

Todos los datos que tenemos actualmente indican que el comportamiento 

combativo entre los mamíferos superiores, entre ellos el hombre, se debe a 

estimulación interna y no hay pruebas de que haya estimulación interna 

espontánea. Los procesos emocionales y fisiológicos prolongan y agrandan los 

efectos de la estimulación, pero no le dan origen. (J. P. Scott, 1968a)[82]. 

¿Tiene el hombre una inhibición contra el acto de matar? 

Uno de los puntos más importantes en la cadena de explicaciones a la 

agresión humana que expone Lorenz es la hipótesis de que en el hombre, a 

diferencia de los animales depredadores, no se han formado inhibiciones 

instintivas que impidan matar a sus conespecíficos, y lo explica suponiendo que el 

hombre, como todos los animales no rapaces, no tiene armas naturales tan 

peligrosas como las garras y otras y que por ello no necesita de tales inhibiciones. 

Sólo hace tan peligrosa esta falta de inhibiciones instintivas el hecho de poseer 

armas. 

Mas ¿es verdaderamente cierto que el hombre no tenga inhibiciones contra 

el acto de matar? 

El historial del hombre se caracteriza tan frecuentemente por ese acto que a 

primera vista parecería improbable que tuviera alguna inhibición de ese tipo. Pero 

si reformulamos la cuestión de otro modo (¿atiene el hombre inhibiciones que le 

impidan matar a seres humanos o animales con quienes se identifique en grado 

mayor o menor, o sea que no resulten completamente «extraños» para él y a los 

que esté unido por lazos afectivos?), la respuesta no parece convincente. 

Hay algunas pruebas en el sentido de que tales inhibiciones podrían existir 

y que al acto de matar puede seguir un sentimiento de culpa. 



En las reacciones de la vida cotidiana es fácil descubrir que el elemento de 

familiaridad y endopatía desempeña un papel en la generación de inhibiciones 

contra la muerte de animales. Muchas personas muestran una decidida aversión a 

matar y comer un animal con el que estén familiarizados o que tengan como 

favorito en la casa, como un conejo o un cabrito. Muchas son las personas que no 

matarían semejante animal y a las que repugna patentemente la idea de comérselo. 

Esas mismas personas por lo general no vacilan en comer de otro animal semejante 

cuando falta este elemento de endopatía. Pero no sólo hay una inhibición contra la 

muerte de los animales conocidos individualmente, sino también en cuanto se 

tiene un sentido de identidad con el animal como ser vivo. Todos estos hechos 

parecen indicar que podría haber un sentimiento de culpa consciente o 

inconsciente en relación con el aniquilamiento de los seres vivos, sobre todo 

cuando hay cierta endopatía. Este sentido de afinidad con el animal y de necesidad 

de reconciliarse con su destrucción está manifestado en forma por demás 

impresionante en los rituales del culto al oso de los cazadores paleolíticos. (J. 

Mahringer, 1952)[83]. 

El sentido de identidad con todos los seres vivos que comparten con el 

hombre el atributo de la vida se ha hecho explícito en calidad de importante 

principio moral en el pensamiento de la India, y ha conducido en el hinduismo a la 

prohibición de matar ningún animal. 

No es improbable que también haya inhibiciones en relación con el matar a 

otros seres humanos, con tal de que esté presente un sentido de identidad y 

endopatía. Tenemos que partir de la consideración de que para el hombre 

primitivo al «extraño» o alienígeno, al que no pertenece al grupo, no suele 

considerársele un semejante sino «algo» con que uno no se identifica. Hay en 

general gran renuencia a matar a un miembro del grupo, y en la sociedad primitiva 

el castigo más severo para las fechorías era el ostracismo, no la muerte. (Esto está 

todavía manifiesto en la Biblia, en el castigo de Caín). Pero no tenemos sólo estos 

casos de las sociedades primitivas. Incluso en una cultura tan alta como la de los 

griegos, se sentía como que los esclavos no eran del todo humanos. 

Hallamos el mismo fenómeno en la sociedad moderna. Todos los gobiernos 

intentan en caso de guerra despertar en sus connacionales el sentimiento de que el 

enemigo no es humano. No se le llama por su propio nombre, sino por otro, como 

en la primera guerra mundial se denominó a los alemanes «hunos» (por los 

ingleses) y «boches» (por los franceses). Esta destrucción de la calidad de humano 

del enemigo llega a su colmo cuando los contrincantes son de otro color. En la 

guerra de Vietnam hubo bastantes ejemplos que indicaban cómo muchos soldados 



norteamericanos tenían escaso sentido de endopatía respecto de los vietnamitas, a 

los que llamaban gooks (chales). Se elimina incluso la palabra «matar» y se dice 

eliminar o «desechar» (wasting). El teniente Calley, acusado y convicto de asesinar 

a muchos civiles vietnamitas, hombres, mujeres y niños, en My Lai, empleó como 

argumento para su defensa la consideración de que no le habían enseñado a ver en 

los del FNL (Vietcongs) a seres humanos sino sólo «el enemigo». No se trata aquí de 

saber si eso es buena o mala defensa. Con seguridad es un argumento potísimo, 

porque es cierto y expresa con palabras la actitud subyacente respecto de los 

campesinos vietnamitas. Hitler hizo otro tanto llamando a los «enemigos políticos» 

que quería aniquilar Untermenschen (infrahumanos). Casi parece una regla que 

cuando uno desea hacer más fácil para su bando la eliminación de seres humanos 

del otro inculque en sus propios soldados la idea de que los que se trata de 

suprimir no son personas humanas[84]. 

Un modo de despojar al otro de su calidad de persona es también cortar 

todos los lazos afectivos con él. Esto se halla en forma de estado espiritual 

permanente en ciertos casos patológicos graves, pero puede darse asimismo 

transitoriamente en uno que no sea enfermo. No importa que el objeto de la 

agresión sea un extraño o un pariente cercano o un amigo, lo que ocurre es que el 

agresor «corta» emocionalmente al otro y no lo toma en cuenta para nada. El otro 

deja de ser para el agresor un ser humano y se convierte en «cosa que está por ahí». 

En estas circunstancias no hay inhibiciones ni siquiera contra las formas más 

graves de destructividad. Ésta es una buena prueba de evidencia clínica en favor 

de la hipótesis de que la destrucción agresiva se produce, al menos en buena parte, 

en conjunción con una retracción emocional momentánea o crónica. 

Cuando no se tiene conciencia de que otro ser es humano, el acto de 

crueldad y destructividad adquiere una calidad diferente. Un ejemplo sencillo nos 

lo mostrará, Si un hindú o un budista, por ejemplo, con un sentimiento genuino y 

hondo de endopatía por todos los seres vivos, viera a una persona contemporánea 

común y corriente matar una mosca sin la menor vacilación, calificaría su acción de 

considerablemente dura y destructiva; pero se equivocaría en su juicio. El caso está 

en que muchas personas no tienen conciencia de que la mosca sea un ser que siente 

y por eso la tratan como harían con un «objeto» molesto. No es que esas personas 

sean especialmente crueles, pero su experiencia de los «seres vivos» es limitada. 



 7. LA PALEONTOLOGÍA 



 ¿ES EL HOMBRE UNA ESPECIE? 

Debemos recordar que Lorenz emplea datos sobre animales referentes a la 

agresión intraespecífica y no a la agresión entre especies diferentes. La cuestión 

que se presenta ahora es saber si podemos estar realmente seguros de que los 

humanos en sus relaciones con otros seres humanos los sienten conespecíficos y 

reaccionan por ello con pautas de comportamiento preparadas genéticamente para 

los conespecíficos. Por el contrario, ¿no vemos que en muchos pueblos primitivos 

se considera totalmente extraño y aun no humano al individuo de otra tribu o que 

vive en un poblado vecino a unos cuantos kilómetros, y por lo tanto no hay 

endopatía para él? Solamente con el proceso de la evolución social y cultural ha ido 

aumentando el número de las personas que se aceptan como a seres humanos. 

Parece haber buenas razones para suponer que el hombre no tiene conciencia de 

que su semejante sea miembro de la misma especie, porque no facilitan ese 

reconocimiento aquellas reacciones instintivas o semejantes a reflejos por las cuales 

el olor, la forma, algunos colores, etc., anuncian al animal de inmediato la 

identidad de su especie. De hecho, en muchos experimentos con animales se ha 

demostrado que aun el animal puede ser engañado y puede hacérsele vacilar 

acerca de cuáles son sus congéneres. 

Precisamente por tener el hombre un bagaje instintivo mucho menor que 

cualquier otro animal no reconoce ni identifica tan fácilmente como los animales a 

sus conespecíficos. Para él determinan quién es conespecífico y quién no el 

lenguaje diferente, las costumbres, la vestimenta y otros criterios que percibe la 

mente, no los instintos, y todo grupo que resulta ligeramente diferente se entiende 

que no participa de su misma humanidad. De ahí la paradoja de que el hombre, 

precisamente por no tener el bagaje instintivo, tampoco tiene la conciencia de la 

identidad de su especie y para él el extranjero o extraño es como si perteneciera a 

otra especie. En una palabra: es la índole de humanidad del hombre la que lo hace tan 

inhumano. 

Si estas consideraciones son atinadas, la causa de Lorenz se hunde, porque 

todos sus ingeniosos razonamientos y las conclusiones a que llega se basan en la 

agresión entre miembros de la misma especie. En este caso se plantearía un 

problema enteramente diferente, a saber, el de la agresividad innata de los 

animales contra los miembros de otras especies. En lo que concierne a esta agresión 

interespecífica, los datos de animales muestran si acaso menos evidencia de que tal 

agresión interespecífica esté programada genéticamente salvo en los casos en que 

el animal es amenazado por o se halla entre rapaces. ¿Podría defenderse la 

hipótesis de que el hombre desciende de un animal depredador? ¿Podría 



suponerse que el hombre, si no lobo del hombre, es cordero del hombre? 

 ¿ES EL HOMBRE UN ANIMAL DEPREDADOR? 

¿Hay alguna prueba que indique que los ancestros del hombre fueron 

animales depredadores? 

El homínido más antiguo que pudiera haber sido uno de los antepasados 

del hombre es el Ramapithecus, que vivió en la India hará unos catorce millones de 

años[85]. La forma de su arcada dental era semejante a la de otros homínidos y 

mucho más parecida a la del hombre que las de los antropoides actuales; aunque 

haya podido comer carne además de su dieta principalmente vegetariana, sería 

absurdo pensar que fuera un animal depredador. 

Los fósiles de homínido más antiguos que conocemos después del 

Ramapithecus son los del Australopithecus robustus y el más avanzado 

Australopithecus africanus, hallado por Raymond Dart en Sudáfrica en 1924 y que se 

cree date de casi dos millones de años. El australopiteco ha sido objeto de mucha 

controversia. La inmensa mayoría de los paleoantropólogos acepta actualmente la 

tesis de que los australopitecinos eran homínidos, mientras que algunos 

investigadores, como D. R. Pilbeam y E. L. Simons (1965), suponen que debe 

considerarse el A. africanus la primera aparición de homo. 

En la discusión de los australopitecinos se ha examinado mucho su empleo 

de instrumentos para demostrar que fueron humanos o por lo menos antepasados 

del hombre. Pero Lewis Mumford ha señalado en forma convincente que la 

importancia de la fabricación de útiles como identificación del hombre induce a 

error y radica en la deformación tendenciosa del concepto actual de técnica. (L. 

Mumford, 1967). Desde 1924 han aparecido nuevos fósiles, pero su clasificación es 

controvertida, así como la cuestión de si el australopiteco era en grado 

considerable carnívoro, cazador o fabricante de instrumentos[86]. De todos modos, 

muchos investigadores están de acuerdo en que el A. africanus era omnívoro y se 

caracterizaba por la variedad de su dieta. B. G. Campbell (1966) llega a la 

conclusión de que los australopitecos comían reptiles pequeños, aves, mamíferos 

pequeños como los roedores, raíces y fruta; o sea los animales que podían capturar 

sin armas ni trampas. En cambio la caza presupone la cooperación y una técnica 

adecuada que apareció mucho después y coincide con el surgimiento del hombre 

en el Asia, unos 500 000 años a. C. 

Fuera o no cazador el australopiteco, no cabe duda de que los homínidos, 



como sus antepasados los antropoides póngidos o mpungu no fueron animales 

depredadores con la dotación instintual y morfológica que caracteriza a los 

depredadores carnívoros como el león y el lobo. 

A pesar de esta prueba inequívoca, no sólo el teatral Ardrey sino incluso un 

científico serio como D. Freeman trató de identificar al australopiteco como un 

«adán» paleontológico que llevaría el pecado original de la destructividad a la raza 

humana. Freeman habla de los australopitecinos como de una «adaptación 

carnívora» con «predilecciones rapaces, asesinas y caníbales. La paleoantropología 

ha revelado así en el último decenio una base filogenética para las conclusiones 

acerca de la agresión humana a que ha llegado la investigación psicoanalítica de la 

índole humana». Y resume: «Puede decirse entonces en una ancha perspectiva 

antropológica que la manera de ser del hombre y sus destrezas, en definitiva la 

civilización, deben su existencia al tipo de adaptación depredadora que se produjo 

en los Australopithecinae carnívoros de los herbazales del África meridional en el 

pleistoceno inferior». (D. Freeman, 1964). 

En la discusión que siguió a la presentación de su trabajo, Freeman no 

parece tan convencido: «Y así, a la luz de los recientes descubrimientos de la 

paleoantropología se ha presentado la hipótesis de que ciertos aspectos de la 

naturaleza humana (incluso tal vez la agresividad y la crueldad) pudieran estar 

relacionados con las adaptaciones especiales depredadoras y carnívoras tan 

fundamentales en la evolución de los homínidos durante el pleistoceno. A mi 

modo de ver, es ésta una hipótesis que merece investigación científica y 

desapasionada, porque concierne cuestiones que hasta ahora ignoramos bastante». 

(D. Freeman, 1964. Subrayado mío). Lo que en el trabajo presentado era el hecho de 

que la paleoantropología había revelado conclusiones acerca de la naturaleza 

humana en la discusión se convertía en hipótesis «que merece investigación». 

Oscurece esa investigación una confusión que se halla en Freeman —así 

como en las obras de algunos otros autores— entre «depredador», «carnívoro» y 

«cazador». Zoológicamente, los animales depredadores o rapaces están claramente 

definidos. Son las familias de los felinos, las hienas, los perros y los osos, que se 

describen con la característica de tener garras en los dedos y caninos o colmillos 

agudos. El animal depredador encuentra su alimento atacando y matando a otros 

animales. Este comportamiento está programado genéticamente, con un elemento 

marginal tan sólo de aprendizaje y además, como queda mencionado, tiene una 

base neurológicamente diferente de la agresión en tanto que reacción defensiva. Ni 

siquiera se puede decir que el animal depredador sea un animal particularmente 

agresivo, porque en sus relaciones con sus conespecíficos es sociable y aun amable, 



como hemos visto por ejemplo en el comportamiento de los lobos. Los animales 

depredadores (a excepción de los osos, que son principalmente vegetarianos y 

nada aptos para la caza) son exclusivamente carnívoros. Pero no todos los animales 

carnívoros son depredadores. Los animales omnívoros que comen vegetales y 

carne por esta razón no pertenecen al orden de los Carnívora. Freeman sabe que «el 

término “carnívoro”, cuando se aplica al comportamiento de los Hominidae, 

adquiere un sentido bien distinto del que tiene al usarse a propósito de especies de 

otros grupos del orden Carnívora». (J. D. Carthy, F. J. Ebling, 1964. Subrayado mío). 

Pero entonces, ¿por qué llamar carnívoros a los homínidos en lugar de omnívoros? 

La confusión consiguiente sólo contribuye a implantar en el cerebro del lector la 

siguiente ecuación: el que come carne = carnívoro = depredador, luego el homínido 

antepasado del hombre fue un animal depredador provisto del instinto de atacar a 

los demás animales, entre ellos los demás hombres; luego la destructividad del 

hombre es innata, y Freud tenía razón. Que era lo que se trataba de demostrar. 

Todo cuanto podemos decir en conclusión del A. africanus es que era un 

animal omnívoro en cuyo régimen alimenticio desempeñaba un papel más o 

menos importante la carne y que mataba animales, para procurarse alimento, 

cuando eran suficientemente pequeños. El régimen cárneo no hace del homínido 

un depredador. Además, actualmente es un hecho bastante aceptado, expresado 

por sir Julian Huxley y otros, que el régimen alimenticio —vegetariano o cárneo— 

no tiene nada que ver con la producción de agresividad. 

Nada hay que justifique la suposición de que el australopiteco tuviera los 

instintos de un animal rapaz que, en el caso de que fuera él el antepasado del 

hombre, pudiera ser el causante de que el hombre tenga genes de «depredador». 



 8. ANTROPOLOGÍA 



En este capítulo presentaré datos bastante pormenorizados acerca de los 

cazadores y recolectores primitivos, los agricultores del neolítico y las sociedades 

urbanas nuevas. De este modo, el lector podrá juzgar por sí mismo si esos datos 

sustentan o no la tesis convencional de que cuanto más primitivo, más agresivo es 

el hombre. En muchos casos, son descubrimientos realizados en los diez últimos 

años por una generación reciente de antropólogos, y las opiniones contrarias más 

antiguas todavía no han sido corregidas en la mente de muchos no especialistas. 



 «EL HOMBRE CAZADOR»: ¿EL ADÁN ANTROPOLÓGICO? 

Si no puede achacarse al carácter depredador de los homínidos antepasados 

del hombre la agresividad innata de éste, ¿podría haber un ancestro humano, un 

Adán prehistórico, responsable de su «caída»? Esto es lo que creen S. L. Washburn, 

una de las máximas autoridades en la materia, y sus coautores, e identifican a este 

«Adán» con el hombre cazador. 

Parte Washburn de esta premisa: dado el hecho de que el hombre vivió 99% 

de su historia cazando, debemos nuestra biología, nuestra psicología y nuestras 

costumbres a los cazadores de otrora: 

En un sentido muy real nuestro intelecto, nuestros intereses, emociones y 

vida social básica son productos evolutivos del triunfo de la adaptación cinegética. 

Cuando los antropólogos hablan de la unidad del género humano, están diciendo 

que las presiones selectivas de la vida de los cazadores y recolectores eran tan 

semejantes y el resultado tan afortunado que las poblaciones de homo sapiens son 

todavía fundamentalmente las mismas en todas partes. (S. L. Washburn y C. S. 

Lancaster, 1968)[87]. 

La cuestión capital es entonces saber lo que significa «psicología del 

cazador». 

Según Washburn, es una «psicología de carnívoro», formada ya cabalmente 

para el pleistoceno medio, hará unos 500 000 años o tal vez más: 

La cosmovisión de los primeros carnívoros humanos debe haber sido muy 

diferente de la de sus primos vegetarianos. Los intereses de estos hallaban 

satisfacción dentro de un espacio reducido, y los demás animales importaban poco, 

salvo algunos que amenazaban atacar. Pero el deseo de obtener carne lleva a los 

animales a conocer extensiones más vastas y a aprender las costumbres de muchos 

animales. Los hábitos territoriales y la psicología de los humanos son 

fundamentalmente diferentes de los de simios y antropoides. Durante 300 000 años 

por lo menos (quizá el doble) se suman a la inclinación a averiguar y el afán de 

dominio del mono la curiosidad y agresión de los carnívoros. Esta psicología de 

carnívoro estaba ya perfectamente formada mediado el pleistoceno y tal vez 

tuviera su origen en las depredaciones de los australopitecinos. (S. L. Washburn y 

V. Avis, 1958). 

Identifica Washburn la «psicología de carnívoro» con el impulso y el placer 



de matar. Dice: «El hombre siente placer al dar caza a otros animales. Si el 

adiestramiento cuidadoso no oculta los impulsos naturales, el hombre goza 

cazando y matando. En muchas civilizaciones, la tortura y el sufrimiento se hacen 

espectáculo público para que gocen todos». (S. L. Washhurn y V. Avis, 1958. 

Subrayado mío). 

Y vuelve a la carga Washburn: «El hombre tiene una psicología de 

carnívoro. Es fácil enseñar a la gente a matar, y es difícil crear costumbres que 

eviten el dar muerte. Muchos seres humanos gozan viendo padecer a otros seres 

humanos o con la muerte de los animales< las palizas y torturas en público son 

comunes en muchas culturas». (S. L. Washburn, 1959). En estas dos últimas frases 

da a entender Washburn que no sólo el matar sino también la crueldad forman 

parte de la psicología del cazador. 

¿Cuáles son los argumentos de Washburn en favor de esta supuesta alegría 

innata que producen la muerte y la crueldad? 

Un argumento es «matar por deporte» (se refiere al deporte de «matar» y no 

al de «cazar», que sería lo más exacto). Dice: «Tal vez se eche de ver esto más 

fácilmente en los esfuerzos dedicados a mantener el matar por deporte. En tiempos 

antiguos, la realeza y la nobleza tenían grandes parques donde podían gozar del 

deporte de matar, y actualmente el gobierno de los Estados Unidos gasta muchos 

millones de dólares en proporcionar animales a los cazadores». (S. L. Washburn y 

C. S. Lancaster, 1968). Un ejemplo análogo: «las personas que utilizan los avíos de 

pescar más ligeros para prolongar la fútil porfía del pez con el fin de realzar al 

máximo su sensación personal de dominio y destreza». (S. L. Washburn y C. S. 

Lancaster, 1968). Menciona Washburn la popularidad de la guerra: 

Y hasta poco ha, la guerra se veía en forma muy parecida a la caza. Los otros 

seres humanos eran sencillamente la presa más peligrosa. La guerra ha sido 

demasiado importante en la historia de la humanidad para que no sea placentera 

para los varones que en ella intervienen. Sólo últimamente, al cambiar del todo la 

índole y las condiciones de la guerra, se ha combatido esa institución y puesto en 

tela de juicio su prudencia como parte normal de la política nacional o vía 

aprobada de acceso a la gloria social del individuo. (S. L. Washburn y C. S. 

Lancaster, 1968). 

Y dice en relación con esto: 

El grado en que han entrado a formar parte de la psicología humana las 



bases biológicas del acto de matar puede medirse por la facilidad con que se logra 

interesar a los chiquillos en la caza, la pesca, la lucha y los juegos bélicos. No es que 

ese comportamiento sea inevitable sino fácil de aprender, satisfactorio y en la 

mayoría de las civilizaciones ha sido recompensado socialmente. El talento para 

matar y el placer que procura su ejercicio se desarrollan normalmente en el juego, y 

las normas del juego preparan a los niños para su papel de adultos. (S. L. 

Washburn y C. S. Lancaster, 1968). 

Dice Washburn que mucha gente goza matando y obrando cruelmente, y así 

parece ser, pero eso significa tan sólo que hay individuos sádicos y culturas 

sádicas; pero hay otros que no lo son. Podemos descubrir, por ejemplo, que el 

sadismo es mucho más frecuente en los individuos frustrados y las clases sociales 

que se sienten impotentes y tienen poco placer en la vida, por ejemplo la clase baja 

de Roma, a la que se compensaba su pobreza material e impotencia social 

mediante espectáculos sádicos, o la clase media inferior de Alemania, en cuyas filas 

reclutó Hitler sus más fanáticos adeptos; también se puede hallar en las clases 

gobernantes que se sienten amenazadas en su posición de dominio y su 

propiedad[88], o en grupos reprimidos con sed de venganza. 

La idea de que la caza produce el placer de la tortura es una afirmación no 

justificada y poco plausible. Los cazadores en general no gozan con el sufrimiento 

del animal y la verdad es que un sádico que gozara con la tortura sería un mal 

cazador; y los pescadores tampoco emplean por lo general el procedimiento 

mencionado por Washburn. Ni hay pruebas que justifiquen la suposición de que 

movían a los cazadores primitivos impulsos sádicos o destructores. Al contrario, 

hay algunas pruebas de que tenían un sentimiento de afecto por los animales 

muertos y tal vez de culpa por matarlos. Entre los cazadores del paleolítico con 

frecuencia se dirigían al oso llamándolo «abuelo» o lo consideraban el ancestro 

mítico del hombre. Cuando mataban al oso, se excusaban; antes de comérselo 

celebraban una comida sagrada con el oso de «invitado de honor», ante el cual se 

ponían los platillos mejores; finalmente, lo enterraban con toda ceremonia. (J. 

Mahringer, 1952)[89]. 

La psicología de la caza, incluso la del cazador contemporáneo, requiere un 

estudio extensivo, pero en este contexto podemos de todos modos hacer algunas 

observaciones. Ante todo, debemos distinguir entre la caza deporte de las élites en 

el poder (por ejemplo, la nobleza en el sistema feudal) y todas las demás formas de 

caza, como la de los cazadores granjeros primitivos, que protegían sus cultivos o 

sus aves de corral, y los individuos que tienen aficiones venatorias. La «cinegética 

de la élite» parece satisfacer el deseo de poder y dominación, incluso con cierta 



cantidad de sadismo, que caracteriza a las minorías que detentan el poder, y nos 

dice mucho más de la psicología feudal que de la venatoria. 

Entre las motivaciones del profesional primitivo y del cazador aficionado 

contemporáneo hay que distinguir por lo menos dos tipos. El primero tiene su 

origen en lo hondo de la experiencia humana. En la acción de cazar el hombre 

vuelve, siquiera brevemente, a ser parte de la naturaleza, al estado natural; se hace 

uno con el animal y se libra del fardo de la escisión de la existencia: ser parte de la 

naturaleza y trascenderla por virtud de su conciencia. Cuando persigue el hombre 

al animal, uno y otro devienen iguales, aunque al final el hombre demuestra su 

superioridad con el manejo de sus armas. En el hombre primitivo esta experiencia 

es plenamente consciente. Disfrazándose de animal y considerando un animal a su 

ancestro, hace explícita la identificación. Para el hombre contemporáneo, con su 

orientación cerebral< esta experiencia de ser uno con la naturaleza es difícil de 

verbalizar y de sentir, pero aún se mantiene viva en muchos seres humanos. 

Por lo menos igual importancia tiene para el cazador una motivación 

enteramente diferente: la del placer de su destreza. Sorprende ver hasta qué punto 

descuidan muchos autores contemporáneos este elemento de la caza y enfocan su 

atención en el acto de matar. Es notorio que la caza es una combinación de muchas 

destrezas y conocimientos, aparte del manejo de un arma. 

Este punto lo ha examinado en detalle William S. Laughlin, quien también 

parte de la tesis de que «la caza es la pauta maestra de comportamiento de la 

especie humana». (W. S. Laughlin, 1968). Pero Laughlin no menciona el placer de 

matar o la crueldad como parte de la pauta del comportamiento cazador, sino que 

lo describe en estos términos generales: «La caza galardona la inventiva, la 

solución de problemas y castiga efectivamente el fracaso en la solución del 

problema. Por eso ha contribuido tanto al progreso de la especie humana como a 

mantenerla unida dentro de los confines de una sola especie variable». (W. S. 

Laughlin, 1968). 

Laughlin señala un punto que es importantísimo tener presente en vista del 

énfasis que suele ponerse en los instrumentos y las armas: 

La caza es evidentemente un sistema instrumental en el sentido real de que 

se hace algo, de que se ejecutan varios actos ordenados con un resultado de 

importancia capital. Los aspectos tecnológicos, los dardos, las mazas, las hachas de 

mano y todos los demás objetos propios de la exhibición en los museos no son 

esencialmente significativos fuera del contexto en que se usen. No representan un 



punto apropiado para empezar el análisis porque su posición en la secuencia está 

muy lejos de los diversos complejos precedentes. (W. S. Laughlin, 1968)[90]. 

La eficiencia de la caza ha de entenderse no sólo sobre la base del adelanto 

de sus fundamentos técnicos sino por la creciente destreza del cazador: 

Hay amplia documentación, aunque son sorprendentemente pocos los 

estudios sistemáticos, para el postulado de que el hombre primitivo es un excelente 

conocedor del mundo natural. Su conocimiento abarca todo el macroscópico 

mundo zoológico de mamíferos, marsupiales, reptiles, aves, peces, insectos y las 

plantas. También conoce bastante las mareas, los fenómenos meteorológicos en 

general, la astronomía y otros aspectos del mundo natural, con algunas diferencias 

según los grupos en lo referente a la complejidad y amplitud de ese conocimiento, 

y a los campos a que se consagren< Sólo citaré aquí la importancia que tienen esos 

conocimientos para el sistema conductual de la caza y su importancia en la 

evolución del hombre; ese cazador que es el hombre estaba aprendiendo el 

comportamiento y la anatomía del animal, incluso de él mismo. Primero se 

domesticó a sí mismo y después se dedicó a los otros animales y las plantas. En 

este sentido, la caza fue la escuela que hizo autodidacta a la especie humana. (W. S. 

Laughlin, 1968). 

En resumidas cuentas, la motivación del cazador primitivo no fue el placer 

de matar sino el aprendizaje y el ejercicio óptimo de diversas destrezas, o sea la 

evolución del hombre mismo[91]. 

La argumentación de Washburn acerca de la facilidad con que puede 

interesarse a los niños en la caza, la pesca y los juegos bélicos descuida el hecho de 

que a los chiquillos puede inducírseles a cualquier clase de pauta de 

comportamiento culturalmente aceptada. Concluir que este interés de los 

muchachos en las pautas de comportamiento de aceptación general prueba el 

carácter innato del placer de matar da fe de una actitud notablemente ingenua en 

cuestiones de comportamiento social. Además debe observarse que en muchos 

deportes —desde la esgrima zen hasta la nuestra, el judo, el karate— es patente que 

la fascinación que ejercen no está en el placer de matar sino en la destreza de que 

permiten hacer gala. 

Es asimismo insostenible la declaración de Washburn y Lancaster de que 

«casi todas las sociedades humanas han considerado deseable matar a los 

miembros de algunas otras sociedades humanas». (Washburn y Lancaster, 1968). 

Esto es repetir un cliché popular y la única fuente que presentan es el trabajo de D. 



Freeman (1964), arriba examinado, cuya óptica está deformada por el modo de ver 

freudiano. Los hechos dicen que, como veremos más adelante, las guerras entre los 

cazadores primitivos eran característicamente incruentas, y por lo general no 

tenían por objetivo matar. Decir que la institución de la guerra sólo últimamente ha 

sido puesta en tela de juicio es, claro está, olvidar la historia de toda una serie de 

doctrinas filosóficas y religiosas, y sobre todo las ideas de los profetas hebreos. 

Si no seguimos el razonamiento de Washburn queda en pie la cuestión de si 

el comportamiento cazador ha engendrado otras pautas. Ciertamente, parece haber 

dos pautas de comportamiento programadas genéticamente por intervención del 

comportamiento venatorio: la cooperación y la participación. La cooperación entre 

los miembros de una misma banda era una necesidad práctica para la mayoría de 

las sociedades cazadoras; y también el reparto de la comida. Como la carne se 

descompone en la mayoría de los climas, salvo en el ártico, no podía conservarse. 

No todos los cazadores tenían la misma suerte en la caza; de ahí la consecuencia 

práctica de que quien hoy había tenido suerte compartiera su comida con los que 

la tendrían mañana. Suponiendo que el comportamiento venatorio condujera a 

cambios genéticos, la conclusión que se impone es que el hombre moderno tiene 

un impulso innato de cooperación y reparto, no de muerte y crueldad. 

Desafortunadamente, el historial humano de cooperación y reparto es harto 

desigual, como nos muestra la historia de la civilización. Podría explicarse esto por 

el hecho de que la vida del cazador no produjo cambios genéticos, o que los 

impulsos de reparto y cooperación fueron hondamente reprimidos en aquellas 

culturas cuya organización no alentaba esas virtudes y sí el egoísmo despiadado. 

De todos modos, podría especularse todavía acerca de si la tendencia a cooperar y 

compartir que hallamos hoy en muchas sociedades fuera del mundo 

industrializado contemporáneo no señalaría el carácter innato de esos impulsos. En 

realidad, incluso en la guerra moderna, en que el soldado de una manera general 

no siente mucho odio contra el enemigo, y sólo excepcionalmente comete 

crueldades[92], advertimos un grado notable de cooperación y repartimiento. 

Mientras en la vida civil la mayoría de las personas no arriesgan su vida por salvar 

la de un semejante ni comparten su comida con los demás, en la guerra ocurre 

diariamente. Quizá pudiera irse aún más lejos y sugerir que uno de los factores que 

hacen atractiva la guerra es precisamente la posibilidad de practicar impulsos muy 

hondos que nuestra sociedad considera en tiempo de paz —por cierto que con 

muy poco idealismo— tonterías. 

Las ideas de Washburn sobre la psicología del cazador son sólo un ejemplo 

de su predisposición en favor de la teoría de que la destructividad y la crueldad 



son innatas en el hombre. En todo el campo de las ciencias sociales se puede 

observar un alto grado de partidarismo cuando se llega a cuestiones directamente 

relacionadas con los actuales problemas emocionales y políticos. Cuando se trata 

de las ideas y los intereses de una sociedad, la objetividad suele ceder a la 

tendencia. La sociedad contemporánea, con su disposición casi ilimitada a 

suprimir vidas humanas por razones políticas o económicas puede defenderse 

mejor contra la cuestión elemental humana de su derecho a hacerlo así 

entendiendo que la destructividad y crueldad no son engendradas por nuestro 

sistema social sino que son cualidades innatas en el hombre. 

La agresión y los cazadores primitivos 

Por fortuna, nuestro conocimiento del comportamiento venatorio no se 

limita a especulaciones; hay un cuerpo considerable de información acerca de los 

cazadores y recolectores primitivos todavía existentes, que demuestra que la caza 

no conduce a la destructividad y la crueldad y que los cazadores primitivos son 

relativamente poco agresivos si se les compara con sus hermanos civilizados. 

Se plantea la cuestión de si podemos aplicar nuestro conocimiento de estos 

cazadores primitivos a los cazadores prehistóricos, por lo menos a los que vivieron 

hasta el surgimiento del hombre moderno, «homo sapiens sapiens», hará unos 

cuarenta o cincuenta mil años. 

La verdad es que se conoce poquísimo del hombre desde su aparición, y no 

mucho tampoco del H. sapiens sapiens en su etapa de cazador y recolector. Algunos 

autores han advertido que no se deben sacar conclusiones acerca de los primitivos 

prehistóricos basándose en los contemporáneos. (J. Deetz, 1968)[93]. No obstante, 

como dice G. P. Murdock, presentan interés los cazadores contemporáneos «por la 

luz que pueden arrojar sobre el comportamiento del hombre pleistocénico»; y 

muchos de los otros participantes en el simposio sobre Man the hunter (R. B. Lee y 

DeVore, eds., 1968) parecen estar de acuerdo con esta formulación. Aunque no es 

probable que los cazadores recolectores prehistóricos fueran iguales que los 

cazadores recolectores contemporáneos más primitivos, debe tomarse en 

consideración que (1) el H. sapiens sapiens no era anatómica y 

neurofisiológicamente diferente del hombre actual y (2) el conocimiento de los 

cazadores primitivos todavía existentes ha de contribuir a la dilucidación de por lo 

menos un problema de primordial importancia en relación con los cazadores 

prehistóricos: la influencia del comportamiento venatorio en la personalidad y en 

la organización social. Aparte de esto, los datos sobre cazadores primitivos 

demuestran que las cualidades que suelen atribuirse a la naturaleza humana 



(destructividad, crueldad, asociabilidad) o sea las del «hombre natural» de Hobbes 

¡están notablemente ausentes en los hombres menos «civilizados»! 

Antes de pasar a tratar de los cazadores primitivos todavía existentes es 

necesario hacer algunas observaciones acerca del cazador paleolítico. Escribe M. D. 

Sahlins: 

En la adaptación selectiva a los peligros de la Edad de Piedra, la sociedad 

humana superó o subordinó ciertas propensiones de los primates como el egoísmo, 

la sexualidad indiscriminada, la dominancia y la competición brutal. Al conflicto 

remplazó, por el parentesco y la cooperación, puso la solidaridad por encima del 

sexo y la moral sobre la fuerza. En sus primeros días llevó a cabo la reforma más 

grande de la historia, el vencimiento de la naturaleza primate en el hombre, y con 

ello se aseguró el futuro evolutivo de la especie. (M. D. Sahlins, 1960). 

Hay ciertos datos directos sobre la vida del cazador prehistórico que se 

pueden hallar en los cultos de animales y señalan el hecho de que le faltaba la 

supuesta destructividad innata. Como hace notar Mumford, las pinturas rupestres 

relativas a la vida de los cazadores prehistóricos no presentan ningún combate 

entre hombres[94]. 

A pesar de la cautela que requiere el establecimiento de analogías, los datos 

más impresionantes son de todos modos los relativos a los cazadores recolectores 

todavía vivos. Colin Turnbull, especialista de este estudio, comunica: 

En los dos grupos que conozco, hay una ausencia casi total de agresión, 

emocional o física, y esto se sustenta en la ausencia de guerras, querellas, brujerías 

y magias. 

Tampoco estoy convencido de que la caza sea en sí una actividad agresiva. 

Esto hay que verlo para comprenderlo; la acción de cazar no se ejecuta con ningún 

temple agresivo. Debido a la conciencia de que se agotan los recursos naturales, 

ahora se lamenta la muerte de un ser vivo. En algunos casos puede haber en el acto 

de matar incluso un elemento de compasión. Mi experiencia de los cazadores me 

ha hecho ver que son gente muy amable y si bien es cierto que llevan una vida 

durísima, no lo es que sean agresivos. (C. M. Turnbull, 1965)[95]. 

Ninguno de los demás participantes en la discusión contradijo a Turnbull. 

La descripción más amplia de los descubrimientos antropológicos en 

materia de cazadores y recolectores primitivos es la que presenta E. R. Service en 



The hunters. (E. R. Service, 1966). Esta monografía abarca todas las sociedades de 

ese tipo, a excepción de los grupos sedentarios de la costa noroeste de América del 

Norte, que viven en un medio particularmente feraz, y aquellas otras sociedades 

de cazadores recolectores que se extinguieron apenas entraron en contacto con la 

civilización, por lo que nuestro conocimiento de ellas es demasiado 

fragmentario[96]. 

La característica más notoria y probablemente la más importante de las 

sociedades de cazadores recolectores es su nomadismo, necesario en su existencia 

de forrajeadores, que conduce a la integración poco estricta de las familias en una 

sociedad de tipo «banda» u horda. En cuanto a sus necesidades —a diferencia del 

hombre contemporáneo, que necesita una casa, un automóvil, prendas de vestir, 

electricidad, etc.— para el cazador primitivo «el alimento y los pocos artefactos que 

emplea para procur{rselo son el centro de la vida económica< en un sentido m{s 

fundamental que en las economías más complicadas». (E. R. Service, 1966). 

No hay más especialización de tiempo completo en el trabajo que las 

distinciones por edades y sexos que se advierten en cualquier familia. El alimento 

se compone en una pequeña parte de carne (quizá 25%, más o menos), mientras 

que la dieta principal, proporcionada por el trabajo de las mujeres, se debe a la 

recolección de semillas, raíces, frutas, nueces y bayas. Como dice M. J. Meggitt: «el 

predominio vegetariano parece ser uno de los principales carácteres de las 

economías de caza y pesca y de recolección». (M. J. Meggitt, 1964). Sólo los 

esquimales viven exclusivamente de la caza y la pesca, y la mayor parte de la pesca 

la hacen las mujeres. 

En la caza hay gran cooperación de los varones, concomitante normal del 

bajo nivel de desarrollo tecnológico en la sociedad de bandas. «Por diversas 

razones relacionadas con la misma simplicidad de la tecnología y la falta de 

dominio del medio, muchos pueblos cazadores recolectores son en un sentido 

perfectamente literal los pueblos más ociosos del mundo». (E. R. Service, 1966). 

Las relaciones económicas son especialmente instructivas. Dice Service: 

Debido a la índole de nuestra economía estamos acostumbrados a creer que 

los seres humanos tienen «una tendencia natural al trueque y el cambalache» y que 

las relaciones económicas entre individuos o grupos se caracterizan por el 

«economizar», el «aprovechar al máximo» el resultado de nuestro esfuerzo, el 

«vender caro y comprar barato». Los pueblos primitivos empero no hacen nada de 

esto, y de hecho, muchas veces parece que hicieran lo contrario. «Tiran cosas», 



admiran la generosidad, cuentan con la hospitalidad y castigan la tacañería por 

egoísta. 

Y lo más extraño de todo es que cuanto peores son las circunstancias y más 

escasos (o valiosos) los bienes, menos «económicamente» se conducen y más 

generosos parecen. Estamos considerando, naturalmente, la forma de intercambio 

entre las personas de una sociedad, y en la sociedad de bandas esas personas son 

todos los miembros de la parentela en cualquier grado. Hay en una banda muchos 

más deudos que personas en nuestra sociedad que mantengan relaciones sociales 

estrechas; pero puede trazarse una analogía con la economía de una familia 

moderna, porque también ella contrasta directamente con los principios adscritos a 

la economía formal. ¿No «damos» alimento a nuestros hijos? «Ayudamos» a 

nuestros hermanos y «proveemos para» nuestros padres ancianos. Otros hacen, 

hicieron o harán lo mismo que nosotros. 

En el polo generalizado, por reinar relaciones sociales más estrechas, las 

emociones del amor, la etiqueta de la vida familiar, la moral de la generosidad 

condicionan juntas el modo de tratar los bienes, y de tal manera que la actitud 

económica respecto de los bienes es poco importante. Los antropólogos han 

querido a veces denominar las transacciones que realizan con palabras como 

«regalo puro» o «regalo libre» para hacer ver el hecho de que no es un trato sino un 

trueque, y que el sentimiento que entra en la transacción no es el de un intercambio 

equilibrado. Pero estas palabras no dan idea cabal de la verdadera índole del acto e 

inducen algo a error. 

Una vez entregó a Peter Freuchen un poco de carne un cazador esquimal y 

él respondió agradeciéndoselo sentidamente. El cazador se manifestó deprimido, y 

un viejo corrigió pronto a Freuchen: «No tienes que darle las gracias por tu carne; 

es derecho tuyo recibir una parte. En este país, nadie desea depender de los demás. 

Por eso, nadie da ni recibe regalos, porque con eso se hace uno dependiente. Con 

los regalos se hacen esclavos del mismo modo que con los fuetes perros»[97]. 

La palabra «regalo» tiene un matiz de caridad, no de reciprocidad. En 

ninguna sociedad de cazadores recolectores se manifiesta gratitud y de hecho sería 

un error ensalzar por «generoso» a alguien que comparte su caza con sus 

compañeros de campamento. En otra ocasión podría decirse que es generoso, pero 

no en relación con un incidente particular de la compartición, porque decirlo 

equivaldría a manifestar gratitud: se daría a entender que la parte era inesperada, 

que el donador no era simplemente generoso como cosa natural. Sería justo alabar 

a un hombre por sus proezas cinegéticas, pero no por su generosidad. (E. R. 



Service, 1966). 

De particular importancia tanto económica como psicológicamente es la 

cuestión de la propiedad. Uno de los lugares comunes más difundidos actualmente 

es que el amor por la propiedad es un rasgo innato del hombre. Suele confundirse 

la propiedad de los instrumentos que uno necesita para su trabajo y ciertos 

artículos privados como ornamentos, etc., con la propiedad en el sentido de poseer 

los medios de producción, o sea las cosas cuya posesión exclusiva hace que los 

demás trabajen para uno. Esos medios de producción en la sociedad industrial son 

esencialmente máquinas o capital a invertir en la producción de ellas. En la 

sociedad primitiva, los medios de producción son la tierra y las zonas de caza. 

En ninguna banda primitiva se niega a nadie el acceso a los recursos de la 

naturaleza, y ningún individuo los posee < 

Los recursos naturales de que viven las bandas son propiedad colectiva o 

comunal, en el sentido de que la banda entera podría defender el territorio frente a 

una invasión o intrusión de extraños. Dentro de la banda, todas las familias tienen 

derechos iguales a la adquisición de esos recursos. Además, se permite a los 

parientes de bandas vecinas cazar y recolectar a voluntad, por lo menos si lo piden. 

El caso más común de restricción visible en el derecho a los recursos se produce en 

relación con los árboles que dan frutos, nueces, etc. En algunos casos se adjudica 

un árbol determinado o un grupo de árboles a cada familia de la banda. Pero esta 

práctica es más bien una división del trabajo que de la propiedad, porque su objeto 

parece ser impedir la pérdida de tiempo y esfuerzos que significaría el que varias 

familias dispersas se dirigieran a un mismo rumbo. Es sencillamente 

convencionalizar el uso adjudicado de los diversos bosquecillos, ya que los árboles 

están ubicados de forma mucho más permanente que la caza e incluso los 

vegetales y plantas. En todo caso, aunque una familia obtuviera mucha fruta y otra 

no, las reglas del reparto tendrían aplicación y nadie pasaría hambre. 

Las cosas que más parecen una manera de propiedad privada son las que 

hacen y emplean los distintos individuos. Armas, cuchillos y raspadores, prendas 

de vestir, adornos, amuletos y cosas semejantes suelen considerarse propiedad 

privada entre cazadores y recolectores< Pero podría aducirse que en la sociedad 

primitiva ni siquiera estos objetos personales son propiedad privada en sentido 

estricto. Siendo la posesión de esas cosas dictada por su uso, son funciones de la 

división del trabajo más que propiedad de los «medios de producción». La 

propiedad privada de esas cosas sólo tiene sentido si unas personas las poseen y 

otras no< cuando por decirlo así resulta posible una situación de explotación. Pero 



es difícil imaginar (e imposible de hallar en informes etnográficos) un caso de una 

o varias personas que por algún accidente no tuvieran armas ni vestidos y no 

pudieran tomarlos prestados o recibirlos de parientes más venturosos. (R. E. 

Service, 1966). 

Las relaciones sociales entre los miembros de la sociedad de cazadores y 

recolectores se caracterizan por la ausencia de lo que en los animales se llama 

«dominancia». Dice Service: 

Las bandas de cazadores recolectores difieren más de los monos en esta 

cuestión de la dominancia que cualquier otro tipo de sociedad humana. No hay 

orden de picoteo basado en la dominancia física ni ningún orden de superior a 

inferior basado en otras fuentes de poder como la riqueza, la clase hereditaria, el 

puesto militar o político. La única supremacía constante de algún género es la de 

una persona de edad y sabiduría superiores que pudiera encabezar una ceremonia. 

Aun cuando algunos individuos posean mayor categoría o prestigio que 

otros, la manifestación de su elevado status y sus prerrogativas es lo contrario de la 

dominancia simia. En la sociedad primitiva se requiere para el acceso a la categoría 

superior ser generoso y modesto, y la recompensa es meramente el cariño o la 

atención de los demás. Un hombre, por ejemplo, podría ser más fuerte, más vivo, 

más valiente e inteligente que todos los demás miembros de la banda. ¿Tendrá una 

condición superior? No necesariamente. El prestigio sólo se le concederá si esas 

cualidades están al servicio del grupo —en la caza, por ejemplo— y si por ello 

consigue más presas que entregar y lo hace debida, modestamente. Simplificando 

un poco diremos que en la sociedad de los monos, la mayor fuerza produce mayor 

dominancia, lo que redunda en más comida y más hembras, y otras muchas cosas 

que desee el dominante. En la sociedad humana primitiva, la mayor fuerza tiene 

que ponerse al servicio de la colectividad y la persona, para conquistar prestigio, 

tiene que sacrificarse, al pie de la letra, y trabajar más por menos comida. En 

cuanto a las hembras de ordinario tiene una sola, como los demás. 

Parece que las sociedades humanas más primitivas son al mismo tiempo las 

más igualitarias. Esto debe relacionarse con el hecho de que dada la rudimentaria 

tecnología, este tipo de sociedad depende más plena y continuamente que 

cualquier otro de la cooperación. Los monos no suelen cooperar ni compartir; los 

seres humanos sí: ésta es la diferencia esencial. (E. R. Service, 1966). 

Service presenta un cuadro de la clase de autoridad que se observa en los 

pueblos cazadores recolectores. En estas sociedades, naturalmente, hay necesidad 



de administrar la acción del grupo: 

La administración es el papel que asume la autoridad en relación con los 

problemas de acción colectiva concertada. Es lo que de ordinario se entiende por la 

palabra «dirección» o «jefatura». Las necesidades de administración de la acción 

colectiva y la coordinación íntima son muchas y variadas en las sociedades 

cazadoras recolectoras. Comprenden cosas sólitas, como los movimientos del 

campamento, el impulso cooperante en la caza y sobre todo, cualquier tipo de 

escaramuza con los enemigos. Pero a pesar de la evidente importancia que tiene la 

jefatura en tales actividades, una sociedad cazadora recolectora es, como en otras 

cosas, diferente al no tener una directiva formal del tipo que vemos en fases 

posteriores del desarrollo cultural. No hay puesto permanente de jefe; la dirección 

pasa de una persona a otra según el tipo de actividad planeado. Por ejemplo, un 

hombre muy anciano podría ser el preferido para preparar una ceremonia, debido 

a su gran conocimiento del ritual, pero otra persona más joven y diestra en la caza 

podría ser el dirigente normal de una cuadrilla de monteros. Sobre todo, no hay 

dirigente ni jefe en el sentido de principal o adalid[98]. (E. R. Service, 1966). 

Esta ausencia de jerarquía y de jefes es tanto más digna de nota porque es 

un cliché generalmente aceptado que esas instituciones de mando que se hallan 

virtualmente en todas las sociedades civilizadas se basan en una herencia genética 

del reino animal. Hemos visto que entre los chimpancés, las relaciones de 

dominancia son bastante suaves, pero de todos modos existen. Las relaciones 

sociales de los primitivos demuestran que el hombre no está preparado 

genéticamente para esa psicología de dominancia y sumisión. Un análisis de la 

sociedad histórica, con cinco o seis mil años de explotación de la mayoría por una 

minoría gobernante revela con toda claridad que la psicología de dominancia y 

sumisión es una adaptación al orden social, y no su causa. Para los apologistas de 

un orden social basado en el poder ejercido por una élite es, claro está, muy 

cómodo creer que la estructura social sea resultado de una necesidad innata del 

hombre y por ende natural e inevitable. La sociedad igualitaria de los primitivos 

demuestra que no es así. 

Debe plantearse la cuestión de cómo se protege el primitivo de los 

miembros asociales y peligrosos, no habiendo un régimen autoritario ni 

burocrático. Hay varias respuestas a esta cuestión. Ante todo, buena parte del 

control de la conducta se realiza sencillamente en función de la usanza y la 

etiqueta. Pero suponiendo que éstas no impidieran al individuo el comportamiento 

asocial, ¿cuáles son las sanciones que se le pueden aplicar? La punición más 

corriente es que todo el mundo se aparte del culpable y que sean menos corteses 



con él; lo critican y ridiculizan, y en casos extremos lo condenan al ostracismo. Si 

una persona no deja de conducirse mal y su comportamiento perjudica a otros 

grupos aparte del suyo, éste mismo puede incluso decidir matarlo. Pero casos de 

este tipo son muy raros, y la mayoría de los problemas los resuelve la autoridad de 

los individuos más ancianos y sabios del grupo. 

Estos datos contradicen patentemente el cuadro hobbesiano de la agresión 

innata del hombre, que conduciría a la guerra de todos contra todos si el Estado no 

monopolizara la violencia y el castigo, satisfaciendo así indirectamente la sed de 

venganza contra los facinerosos. Como señala Service, lo que importa es el hecho 

de que las sociedades de bandas no se hacen pedazos aunque no tienen cuerpos 

adjudicativos formales para mantenerlas unidas< 

Pero si bien las querellas y las guerras son relativamente raras en las 

sociedades de bandas, constantemente amenazan, y tiene que haber algún modo de 

impedir su aparición. A menudo empiezan en forma de meros problemas entre 

individuos, y por esa razón importa detenerlas pronto. Dentro de una comunidad 

dada, la adjudicación de una querella entre dos personas la realizará un anciano 

que sea pariente de ambas. Lo ideal es que lo sea en igual grado de los dos 

querellantes, porque entonces resulta evidente la improbabilidad de que sea 

parcial. Pero claro está que no siempre puede ser así, ni tampoco es siempre 

posible que la persona con tal grado de parentesco quiera hacer de adjudicador. A 

veces es bien patente el derecho que asiste a una persona y la sinrazón de la otra, o 

una persona es muy querida y la otra no, y el pueblo se convierte en juez, con lo 

que queda resuelto el caso en cuanto es conocida la opinión del común. 

Cuando las querellas no se resuelven del modo dicho, se celebra algún 

certamen, de preferencia deportivo, que hace el papel de combate declarado. Son 

formas típicas de este cuasiduelo la lucha o los topes con la cabeza en la sociedad 

esquimal. Se realiza esto en público, y los espectadores consideran que el 

triunfador ha ganado el pleito. Es particularmente famoso el duelo cantado 

esquimal, donde las armas son las palabras, «pequeñas, filosas palabras, como las 

astillas de madera que saco con mi hacha». 

Los duelos cantados se emplean para dirimir resentimientos y disputas de 

todo tipo menos el asesinato. Pero un groenlandés oriental puede buscar la 

satisfacción por el asesinato de un pariente mediante un certamen cantado si es 

físicamente demasiado débil para triunfar o si tiene tanto talento de cantante que 

se sienta seguro de ganar. Esto se comprende, ya que los groenlandeses orientales 

se interesan a tal punto en el aspecto artístico del canto que olvidan la causa de su 



resentimiento. El talento vocal entre los esquimales equivale o supera a las proezas 

meramente físicas. 

El estilo del canto está muy convencionalizado. El cantante aplica las 

normas tradicionales de composición, y trata de lograrlo con tanta finura que 

deleite al público y le haga prorrumpir en aplausos entusiastas. El más aplaudido 

«gana». El triunfo en una de estas competencias no acarrea ninguna restitución. La 

única ventaja es de prestigio. (E. A. Hoebel, 1954). 

Una de las ventajas del duelo cantado prolongado es que da tiempo al 

público para hacerse una idea de quién tiene razón o quién debe reconocer su 

culpa en la disputa. Por lo general, la gente ya tiene una noción de con quién está, 

pero como en las comunidades más primitivas se siente que la unanimidad total es 

muy deseable, pasa cierto tiempo hasta que se logra saber con quién está la 

mayoría. Poco a poco van siendo más los que se ríen con los versos de uno de los 

duelistas que con los del otro, hasta que se patentiza dónde van las simpatías de la 

colectividad, y entonces la opinión pronto se hace unánime y el perdedor se retira 

abochornado. (E. R. Service, 1966). 

En otras sociedades de cazadores, las querellas privadas no se resuelven de 

un modo tan encantador, sino mediante la jabalina: 

Cuando la disputa es entre un acusador y un acusado, que es el caso más 

frecuente, el acusador lanza ritualmente las jabalinas desde una distancia prescrita 

y el acusado las esquiva. El público puede aplaudir la rapidez, la fuerza y la 

puntería del acusador en su lanzamiento o la maña con que rehúye el cuerpo el 

acusado. Al cabo de cierto tiempo se hace la unanimidad, a medida que va 

predominando la aprobación al uno o al otro. Cuando el acusado comprende que 

la comunidad finalmente lo está considerando culpable, se entiende que no debe 

ser muy diestro en evitar un golpe y se tiene que dejar herir en alguna parte 

carnosa de su humanidad. Y a la inversa, el acusador sencillamente deja de lanzar 

jabalinas si comprende que la opinión pública se está volviendo contra él. (C. W. 

M. Hart y A. R. Piling, 1960). 

 LOS CAZADORES PRIMITIVOS, ¿SOCIEDAD DE 

AFLUENCIA? 

Un punto muy importante —y aun interesante para el análisis de la 

sociedad industrial contemporánea— es lo que señala M. D. Sahlins a propósito de 

la cuestión de la insuficiencia económica entre los cazadores primitivos y la actitud 



contemporánea respecto del problema de qué es lo que constituye la pobreza. 

Arguye contra la premisa que condujo a la idea de la agresividad de los cazadores 

primitivos, a saber que la vida en el paleolítico era de pobreza extremada y de 

constante enfrentamiento con el hambre. Subraya Sahlins en cambio que la 

sociedad de los cazadores primitivos fue «la primera sociedad de afluencia». 

Por común acuerdo se entiende que una sociedad de afluencia es aquella en 

que se satisfacen fácilmente todos los deseos o necesidades de la gente; y si bien 

nos place considerar que tan feliz estado es únicamente la conquista de la 

civilización industrial, más propio sería atribuírselo a los cazadores y recolectores, 

incluso muchos de los marginales olvidados por la etnografía. Porque estos 

«satisfacen fácilmente» sus necesidades, sea produciendo mucho, sea deseando 

poco, y según eso hay dos caminos posibles a la afluencia< Adoptando una 

estrategia zen, un pueblo puede gozar de una abundancia material sin paralelos, 

aunque quizá solamente de un nivel bajo de vida. Yo creo que con esto describimos 

a los cazadores. (M. D. Sahlins, 1968)[99]. 

Sahlins prosigue con pertinentísimas observaciones: 

La escasez es la obsesión peculiar de la economía mercantil, la condición 

calculable de todos cuantos participan en ella. El mercado presenta disponibles 

una deslumbrante colección de productos. Todas estas «cosas buenas» están al 

alcance de una persona, pero nunca son alcanzadas, porque uno nunca tiene 

bastante para comprarlo todo. Vivir en una economía de mercado es vivir una 

tragedia doble, que empieza en la insuficiencia y termina en la privación< 

Estamos condenados a trabajos forzados para toda la vida. Desde este punto de 

observación contemplamos retrospectivamente la vida del cazador. Pero si el 

hombre contemporáneo, con todas sus ventajas técnicas, todavía no ha logrado el 

cumquibus necesario, ¿cómo lo iba a lograr aquel salvaje desnudo con su triste arco 

y sus flechas? Equipado así el cazador con impulsos burgueses e instrumentos 

paleolíticos, juzgamos su situación perdida de antemano[100]. 

La pobreza no es propiedad intrínseca de los medios técnicos. Es una 

relación entre los medios y los fines. Podríamos tomar en consideración la 

posibilidad empírica de que los cazadores se dedican a eso por razones de salud, 

objetivo finito, y que el arco y las flechas son adecuados para su objetivo. Podría 

defenderse muy bien la idea de que los cazadores suelen trabajar mucho menos 

que nosotros, y más que un trabajo rudo, la búsqueda del sustento es intermitente, 

el ocio abundante, y duermen mucho más per cápita durante el día que en 

cualquiera otra condición de sociedad< En lugar de ansiedad, parece que los 



cazadores deberían tener la tranquilidad que procura la afluencia, el estado en que 

todos los deseos de la gente (tales y como son) resultan en general fáciles de 

satisfacer. Esta seguridad no los abandona en las más duras pruebas. [Tal actitud 

se expresa bien en la filosofía de los penan de Borneo: «Si hoy no hay comida, la 

habrá mañana»]. (M. D. Sahlins, 1968). 

Las observaciones de Sahlins son de importancia porque es uno de los pocos 

antropólogos que no aceptan las opiniones y los juicios de valores de la sociedad 

actual como necesariamente válidos. Hace ver hasta qué punto los científicos 

sociales deforman la visión de las sociedades que observan juzgándolas por lo que 

parece ser la «naturaleza» de la economía, del mismo modo que llegan a 

conclusiones acerca de la naturaleza del hombre partiendo de los datos y hechos, si 

no del hombre contemporáneo, por lo menos del hombre que conocemos por la 

mayor parte de su historia civilizada. 

 LA GUERRA PRIMITIVA 

Aunque no suelan ser su causa la agresión defensiva, la destructividad y la 

crueldad se manifiestan en la guerra< Por eso contribuir{n a completar el cuadro 

de la agresión primitiva algunos datos sobre el modo primitivo de hacer la guerra. 

Meggitt da un resumen de la índole de la guerra entre los walbiris de 

Australia que, según Service, puede aceptarse como una buena descripción del 

modo de guerrear en las sociedades de cazadores recolectores en general. 

La sociedad walbiri no es militarista: no había en ella clase de guerreros 

permanentes o profesionales, no tenían jerarquía de mando militar, y los grupos 

raramente emprendían guerras de conquista. Todo hombre era (y es todavía) un 

guerrero en potencia, siempre armado y dispuesto a defender sus derechos; pero 

también un individualista con preferencia por el combate independiente. En 

algunos litigios, los lazos de parentesco ponían a los hombres en campos distintos, 

y a veces un grupo de esos abarcaba a todos los varones de una comunidad. Pero 

no había jefes militares, nombrados ni hereditarios, que planearan la táctica e 

hicieran a los demás aceptar sus planes. Aunque algunos eran respetados en 

calidad de luchadores capaces y valientes y su consejo era apreciado, los demás no 

los seguían necesariamente. Además, la gama de circunstancias en que se 

producían combates era efectivamente tan limitada que los hombres conocían y 

podían aplicar los procedimientos más eficaces sin vacilación. Esto es cierto 

todavía incluso de los jóvenes solteros. 



En todo caso, apenas había razón para una guerra total entre dos 

colectividades. No se conocía la esclavitud, los bienes muebles eran pocos, y el 

territorio conquistado en un combate resultaba virtualmente embarazoso para los 

vencedores, cuyos lazos espirituales estaban con otras localidades. De vez en 

cuando había guerras de conquista en pequeña escala contra otras tribus, pero 

estoy seguro de que sólo en grado diferían de las peleas intratribales y aun 

intracomunales. Y así en el ataque contra los waringaris que condujo a la 

ocupación de los aguaderos en la comarca de Tanami sólo intervinieron guerreros 

waneigas, unas cuantas decenas cuando mucho; y no tengo datos de que las 

comunidades entraran alguna vez en alianzas militares, ni para oponerse a otras 

comunidades walbiris o a otras tribus. (M. J. Meggitt, 1960). Técnicamente, este 

tipo de conflicto entre cazadores primitivos puede calificarse de guerra; en este 

sentido podría deducirse que la «guerra» siempre ha existido en la especie humana 

y por ende, que es manifestación de una tendencia innata a matar. Pero con este 

modo de razonar se olvidan las profundas diferencias que hay entre la guerra de 

las culturas primitivas inferiores y superiores[101], así como con la guerra de las 

culturas civilizadas. El modo de guerrear de los primitivos, sobre todo los 

inferiores, no estaba organizado centralmente ni dirigido por caudillos 

permanentes; era relativamente poco frecuente: no tenía por fin la conquista ni la 

muerte del mayor número posible de enemigos. En cambio la guerra civilizada por 

lo general está institucionalizada, organizada por jefes permanentes, y apunta a 

conquistar territorios y/o adquirir esclavos y/o botín. 

Además, y tal vez sea lo más importante de todo, está el hecho con 

frecuencia olvidado de que entre los cazadores recolectores no hay estímulo 

económico importante que los mueva a una guerra de gran envergadura. 

La proporción entre nacimientos y muertes en las sociedades de cazadores 

recolectores es tal que sería raro que la presión demográfica obligara a una parte 

de la población a luchar contra otra por una adquisición territorial. Aunque se 

diera esa circunstancia, no llevaría a muchos combates. Los grupos más fuertes y 

numerosos sencillamente prevalecerían, tal vez incluso sin combatir, si reclamaban 

derechos de caza o de tener algún punto donde congregarse. En segundo lugar, no 

hay mucho que ganar saqueando una sociedad de cazadores recolectores. Todas 

las bandas son pobres en bienes materiales y no hay objetos estándar de 

intercambio que pudieran hacer de capital o valores. Finalmente, en el nivel de la 

caza y la recolección, la adquisición de cautivos que se podrían esclavizar para la 

explotación económica —causa común de guerra en tiempos más modernos— 

sería inútil, dada la escasa productividad de la economía. A los cautivos y esclavos 

les costaría mucho llegar a producir más que lo necesario para su propio sustento. 



(E. R. Service, 1966). 

El cuadro general de la guerra entre los cazadores recolectores primitivos 

que presenta Service es corroborado y complementado por otros investigadores, 

algunos de ellos citados en los párrafos siguientes[102]. D. Pilbeam pone de relieve la 

ausencia de guerra, en contraste con peleas ocasionales, junto con el papel del 

ejemplo más que del poder en los jefes de una sociedad cazadora, el principio de 

reciprocidad y generosidad y el papel central de la cooperación. (D. Pilbeam, 1970). 

U. H. Stewart llega a la siguiente conclusión a propósito de la territorialidad 

y la guerra: 

Se ha disputado mucho en torno a la cuestión de si las bandas primitivas 

poseen territorios o recursos y luchan para defenderlos. Aunque no puedo 

asegurar que haya sucedido nunca así, lo más probable es que sea muy poco 

frecuente. En primer lugar, los grupos primarios que comprenden las bandas 

máximas mayores se casan entre sí, se amalgaman cuando son demasiado 

pequeños o se dividen si son muy grandes. En segundo lugar, en los casos aquí 

comunicados no se advierte más que una tendencia de los grupos primarios a 

utilizar regiones especiales. En tercer lugar, buena parte de la llamada «guerra» 

entre tales sociedades no es más que el desquite por alguna supuesta brujería o 

querellas prolongadas entre familias. En cuarto lugar, en la mayoría de las 

comarcas es el principal recurso la recolección, pero no conozco ningún caso 

comunicado de defensa de las regiones productoras de semillas. Las bandas 

primarias no peleaban entre sí y es difícil de imaginar que una banda máxima 

pudiera juntar sus hombres para defender el territorio frente a otra banda, ni por 

qué había de hacerlo. Es verdad que a veces se reclamaban derechos individuales a 

los árboles durian, los nidos de águila y unos cuantos recursos específicos más, 

pero no se ha aclarado cómo podía defenderlos una persona que estaba a algunos 

kilómetros de allí. (U. H. Stewart, 1968). 

H. H. Turney-High (1971) llega a conclusiones semejantes. Hacía ver que si 

bien el miedo, la rabia y la frustración son universales, el arte de la guerra aparece 

tardíamente en la evolución humana. Muchas sociedades primitivas eran incapaces 

de guerrear porque la guerra requiere un nivel harto adelantado de 

conceptualización, y en general no podían imaginar que fuera necesaria una 

organización para vencer o rechazar a un vecino. La mayoría de las guerras 

primitivas no fueron sino reyertas armadas, pero no guerras propiamente dichas. 

Según Rapaport, la obra de Turney-High no halló una acogida muy amistosa entre 

los antropólogos porque decía que los relatos secundarios de batallas escritos por 



antropólogos profesionales eran decididamente impropios y a veces de plano 

inducían a error; él creía que las fuentes primarias eran más seguras, aun cuando 

se debieran a etnólogos aficionados de hacía algunas generaciones[103]. 

La monumental obra de Quincy Wright (1637 páginas, con una extensa 

bibliografía) presenta un análisis a fondo de la guerra entre los pueblos primitivos, 

basado en la comparación estadística de los datos principales que se pudieron 

hallar entre seiscientos cincuenta y tres pueblos primitivos. Este análisis tiene el 

defecto de ser más descriptivo que analítico en la clasificación de las sociedades 

primitivas así como de los diferentes tipos de guerra. Sus conclusiones presentan 

no obstante considerable interés porque muestran una tendencia estadística que 

corresponde a los resultados de otros muchos autores: «Los recolectores, cazadores 

inferiores y agricultores inferiores son los menos guerreros. Los cazadores 

superiores y agricultores superiores son los más belicosos, y los agricultores más 

importantes y los pastores superan a todos en belicosidad». (Q. Wright, 1965). Esta 

declaración confirma la idea de que la belicosidad no es una función de pulsiones 

naturales del hombre que se manifiesten aun en la forma más primitiva de 

sociedad, sino que se desarrolla con la civilización. Los datos de Wright muestran 

que cuanto mayor es la división del trabajo en una sociedad, tanto más belicosa es 

ésta, y que las sociedades con sistema de clases son las más guerreras de todas. En 

definitiva, esos datos señalan que cuanto mayor es el equilibrio entre grupos y 

entre el grupo y su medio físico, menor es la belicosidad, mientras que los 

trastornos frecuentes del equilibrio tienen por consecuencia el aumento del espíritu 

guerrero. 

Distingue Wright cuatro clases de guerra: defensiva, social, económica y 

política. Por guerra defensiva entiende la práctica de la gente que no tiene 

costumbre de guerrear y que sólo lo hace si de verdad la atacan, «en cuyo caso 

emplean espontáneamente los instrumentos o útiles de que dispongan y las armas 

de caza para defenderse, pero considerando esta necesidad una desgracia». Por 

guerra social entiende las gentes para quienes la guerra «no suele extinguir 

muchas vidas». (Este tipo de guerra corresponde a la descripción que hace Service 

de la guerra entre cazadores). Las guerras económicas y políticas son las de 

quienes guerrean para adquirir mujeres, esclavos, materias primas y tierras, y/o 

además para mantener en el poder a una dinastía o una clase. 

Casi todo el mundo piensa que si el hombre civilizado es tan guerrero, 

mucho más debieron haberlo sido los primitivos[104]. Pero los resultados de Wright 

confirman la tesis de que los hombres más primitivos son los menos guerreros, y 

que la belicosidad aumenta a medida que aumenta la civilización. Si la 



destructividad fuera innata en el hombre, la tendencia hubiera sido a la inversa. 

Una opinión parecida a la de Wright es la que expone M. Ginsberg: 

Parece como que en este sentido la guerra aumenta con la consolidación de 

los grupos y el desarrollo económico. Entre los pueblos más sencillos oímos hablar 

más bien de pleitos o pendencias, que sin duda tienen por causa el rapto de 

mujeres o el resentimiento por alguna defunción o alguna lesión personal. Justo es 

reconocer que tales sociedades son pacíficas en comparación con los más 

adelantados de los pueblos primitivos. Pero hay violencia y miedo a la violencia, y 

peleas, aunque es evidente y lógico que en pequeña escala. No se conocen 

suficientemente los hechos, y si no apoyan la opinión de una idílica paz primitiva, 

quizá sean compatibles con el modo de ver de quienes creen que la agresividad 

primaria o no provocada no es un elemento inherente de la naturaleza humana. (E. 

Glover y M. Ginsberg, 1934). 

Ruth Benedict (1959) establece la distinción entre guerras «socialmente 

dañinas» y «no dañinas». En las segundas, el objetivo no es subyugar a otras tribus 

e imponerles a los vencedores en calidad de amos y explotadores. Aunque había 

muchas guerras entre los indios de América del Norte, la idea de conquista nunca 

surgió entre los aborígenes americanos del norte, y esto hacía posible que casi 

todas aquellas tribus indias lograran algo grande: separar la guerra y el Estado. 

Éste estaba personificado en el Jefe de la Paz, que era un dirigente de la opinión 

pública en todo lo relacionado con el grupo y su consejo. El Jefe de la Paz era 

permanente, y si bien no autocrático, solía ser un personaje importante. Pero no 

tenía nada que ver con la guerra. Ni siquiera nombraba los jefes de guerra ni se 

ocupaba en mandar las partidas de guerreros. Cualquiera que pudiera reunir quien 

lo siguiera dirigía una partida cuando y donde quería, y en algunas tribus tenía el 

mando total mientras duraba la expedición. Pero esto duraba sólo hasta que volvía 

la partida. El Estado, según esta interpretación de la guerra, no tenía ningún 

interés imaginable en aquellas empresas, que eran sólo manifestaciones muy 

deseables de recio individualismo, orientadas contra un grupo ajeno, donde 

aquellas demostraciones no perjudicaban a la política. (R. Benedict, 1959). 

Es importante lo que dice Benedict porque se refiere a la relación entre 

Estado, guerra y propiedad privada. La guerra socialmente no dañina es en gran 

medida una manifestación de aventurerismo y del deseo de ganar trofeos y 

admiración; pero no era el móvil conquistar territorios ni gentes, subyugar a seres 

humanos ni acabar con las bases de su vida. Benedict llega a la conclusión de que 

«la eliminación de la guerra no es tan insólita como podría uno pensar basándose 



en las obras de los teorizantes políticos acerca de la prehistoria de la guerra< Es 

un error de cuerpo entero atribuir ese desastre [la guerra] a una necesidad 

biológica que el hombre tendría de guerrear. Ese desastre es obra del hombre». (R. 

Benedict, 1959). Otro destacado antropólogo, E. A. Hoebel (1958), describe la 

guerra entre los primeros indios de América del Norte en estos términos: «Están 

más cerca de los equivalentes morales de la guerra, que dijera William James. Dan 

suelta a las agresiones sin perjudicar; proporcionan ejercicio, deporte y diversión 

sin destruir, y apenas hay una leve imposición de los deseos de una partida a la 

otra». (E. A. Hoebel, 1958). Y llega a la conclusión general de que la propensión del 

hombre a la guerra no es de toda evidencia un instinto sino un complejo cultural 

harto enredado. Aduce en calidad de ejemplo a los pacíficos shoshones y los 

violentos comanches, que en 1600 eran todavía cultural y racialmente unos. 

 LA REVOLUCIÓN DEL NEOLÍTICO[105] 

La descripción pormenorizada de la vida de los cazadores y recolectores 

primitivos ha hecho ver cómo el hombre —al menos desde su cabal aparición, hará 

unos cincuenta mil años— seguramente no era el ser brutal, destructivo y cruel, ni 

por lo tanto el prototipo del «hombre asesino», que hallamos en fases más 

adelantadas de su evolución. Pero no podemos detenernos aquí. Con el fin de 

entender la formación gradual del hombre explotador y destructor es necesario 

que examinemos la evolución del hombre durante el período de la agricultura 

primitiva y al fin, su transformación en constructor de ciudades, guerrero y 

mercader. 

Desde la aparición del hombre, hace aproximadamente medio millón de 

años, hasta más o menos el 9000 a. C. el hombre no cambió en esto: vivía de lo que 

recolectaba o cazaba, pero no produjo nada nuevo. Dependía totalmente de la 

naturaleza y no influía en ella ni la transformaba. Esta relación con la naturaleza 

cambió radicalmente al descubrirse la agricultura (y la ganadería), cosa que 

sucedió más o menos al iniciarse el neolítico, exactamente en el «protoneolítico», 

como dicen hoy los arqueólogos —entre 9000 y 7000 a. C.— en una zona que se 

extendía por más de 1500 Km, desde el Irán occidental hasta Grecia, y abarcaba 

partes del Iraq, de Siria, el Líbano, Jordania, Israel y la meseta anatólica en Turquía. 

(Empezó después en el centro y el norte de Europa). Por primera vez el hombre se 

independizaba, dentro de ciertos límites, de la naturaleza, empleando su propia 

inventiva y su destreza en producir algo más de lo que la naturaleza le había dado 

hasta entonces. Ahora era posible sembrar más simiente, labrar más tierras y criar 

más animales a medida que aumentaba la población. El alimento excedente podía 

irse acumulando poco a poco para sustentar a los artífices que dedicaban la mayor 



parte del tiempo a fabricar útiles, alfarería o prendas de vestir. 

El primer descubrimiento de importancia hecho en este período fue el 

cultivo del trigo y la cebada, que hasta entonces crecían silvestres por aquellas 

tierras. Se observó que poniendo semillas de esas plantas dentro de la tierra salían 

otras plantas, que se podía escoger la mejor simiente para la siembra y por fin que 

las variedades se cruzaban accidentalmente, con lo que se producían granos 

mucho mayores que los de las plantas silvestres. El proceso de la evolución de las 

plantas silvestres al trigo actual de gran rendimiento no se conoce aún del todo. 

Intervinieron en él mutaciones de genes, hibridizaciones y duplicación de 

cromosomas, y fueron necesarios miles de años para que el hombre elevara la 

selección artificial al nivel de la agricultura de nuestros días. Al hombre de la era 

industrial, acostumbrado a mirar con desdén la agricultura no industrial y a 

considerarla una forma de producción primitiva y bastante grosera, los 

descubrimientos del neolítico no le parecerán comparables con los grandes 

descubrimientos técnicos de nuestra época, de que está tan orgulloso. Pero el 

hecho de que la esperanza de que la semilla creciera resultara confirmada por los 

resultados dio origen a un concepto enteramente nuevo: el hombre comprendió 

que podía emplear su voluntad e intención para hacer que sucediera aquello, en 

lugar de que las cosas «sucedieran» por sí solas. No sería exagerado decir que el 

descubrimiento de la agricultura fue la base de todo el pensamiento científico y del 

desarrollo tecnológico ulterior. 

El segundo descubrimiento fue el de la cría de animales, que se realizó por 

el mismo tiempo. Las ovejas estaban ya domesticadas en el noveno milenio en el 

Iraq septentrional, y el ganado vacuno y el porcino lo fueron más o menos en el 

6000 a. C. La cría de ovejas y vacas produjo un incremento de las provisiones 

alimenticias: leche y mayor abundancia de carne. El mayor y más estable abasto 

permitió una forma de vida sedentaria en lugar de la nómada y condujo a la 

construcción de poblados permanentes y poblaciones grandes[106]. 

En el protoneolítico, las tribus de cazadores inventaron y desarrollaron una 

nueva economía fija, basada en la domesticación de plantas y animales. Aunque 

los primeros restos de plantas cultivadas no son muy anteriores al 7000 a. C., «el 

nivel alcanzado en el cultivo y la variedad de plantas cultivadas presupone una 

larga prehistoria de la agricultura, que tal vez alcanzara hasta el protoneolítico, allá 

por el 9000 a. C». (J. Mellaart, 1967)[107]. 

Pasaron dos o tres mil años antes de que se hiciera un nuevo 

descubrimiento, impuesto por la necesidad de guardar los alimentos: el arte de la 



alfarería (la cestería fue anterior). Con la alfarería se había realizado la primera 

invención técnica, que condujo a penetrar en los procesos químicos. Ciertamente, 

«la creación de una olla fue un acto supremo de inventiva del hombre». (V. G. 

Childe, 1936)[108]. Puede así distinguirse dentro del neolítico una fase «acerámica», 

en que todavía no se inventaba la alfarería, y una fase cerámica. Algunas aldeas 

muy antiguas de Anatolia, como los niveles más antiguos de Hacilar, fueron 

acerámicas, mientras que Çatal Höyük fue una población con abundante alfarería. 

Fue Çatal Höyük una de las ciudades neolíticas más avanzadas de Anatolia. 

Aunque desde 1961 sólo se ha excavado una parte relativamente pequeña, ya ha 

rendido los datos más importantes para el conocimiento de la sociedad neolítica en 

sus aspectos económicos, sociales y religiosos[109]. 

Desde que comenzaron las excavaciones se han descubierto diez niveles, el 

más viejo de c. 6500 a. C. 

Después de 5600 fue abandonado el antiguo terraplén de Çatal Höyük, se 

ignora por qué razones, y al otro lado del río se fundó un nuevo lugar: Çatal 

Höyük occidental. Esta población parece haber estado ocupada lo menos durante 

otros 700 años, hasta ser también abandonada, sin que se apreciaran señales 

manifiestas de haber sido objeto de violencia o de destrucción deliberada. (J. 

Mellaart, 1967). 

Uno de los rasgos más sorprendentes de Çatal Höyük es el alto grado de 

civilización que alcanzara: 

Çatal Höyük se permitía lujos como espejos de obsidiana, dagas 

ceremoniales y dijes de metal que no estaban al alcance de la mayoría de sus 

contemporáneos conocidos. Fundían el cobre y el plomo y con ellos hacían bolitas, 

tubos y quizá pequeñas herramientas, lo que hace remontar los comienzos de la 

metalurgia hasta el séptimo milenio. Su industria lítica con obsidiana local y 

pedernal importado es la más elegante del período, sus embarcaciones de madera 

eran variadas y refinadas y sus tejidos de lana denotan una industria muy 

adelantada. (J. Mellaart, 1967). 

En los enterramientos se hallaron útiles de tocador y muy bonitos brazaletes 

para hombres y mujeres. Conocían el arte de fundir el cobre y el plomo. El empleo 

de gran variedad de piedras y minerales demuestra según Mellaart que la 

exploración y el comercio formaban un renglón sumamente importante de la 

economía de aquella ciudad. 



A pesar de esta adelantada civilización, la estructura social acusa según 

parece, la ausencia de ciertos elementos que caracterizan fases muy posteriores de 

evolución. Debía haber poca distinción clasista entre ricos y pobres. Según 

Mellaart, las proporciones de los edificios, los avíos y las ofrendas de los 

enterramientos señalan las desigualdades sociales, pero éstas «nunca son muy 

patentes». Contemplando los planos de la parte excavada de la ciudad se advierte 

que la diferencia de tamaño de los edificios es muy pequeña ciertamente, y 

desdeñable si se compara con la que se manifiesta en sociedades urbanas 

posteriores. Señala Childe que no hay evidencia definitiva de jefatura en los 

primeros poblados neolíticos, y Mellaart no menciona ninguna prueba de que la 

hallara en Çatal Höyük. Parece haber habido muchas sacerdotisas (quizá también 

sacerdotes), pero no hay señales de una organización jerárquica. Mientras en Çatal 

Höyük los excedentes producidos por los métodos nuevos de la agricultura deben 

haber sido suficientemente abundantes como para sustentar la manufactura de 

artículos de lujo y el comercio, los poblados más antiguos y menos adelantados del 

neolítico sólo producían, según Childe, un pequeño sobrante, y de ahí que hubiera 

un grado aún mayor de igualdad económica en ellos que en Çatal Höyük. Dice que 

los oficios del neolítico debieron asemejarse a industrias caseras y que las 

tradiciones gremiales no son individuales sino colectivas. La experiencia y 

prudencia de todos los miembros de la colectividad constantemente se ponían en 

común; la ocupación es pública y sus reglas, el resultado de la experiencia 

comunal. Los cacharros de un poblado neolítico dado llevan el sello de una fuerte 

tradición colectiva, más que de individualidad. Además, todavía no había escasez 

de tierras; cuando la población aumentaba, los jóvenes podían alejarse y hacer su 

propia aldea. En estas circunstancias económicas no se daban las condiciones para 

la diferenciación de la sociedad en clases ni para la formación de una jefatura 

permanente cuya función hubiera sido organizar toda la economía y que hubiera 

cobrado caro ese servicio. Eso sólo pudo suceder después, cuando ya había 

muchos más descubrimientos e invenciones, cuando los excedentes eran mucho 

mayores y podían transformarse en «capital» y los que lo poseían podían obtener 

ganancias haciendo que los demás trabajaran para ellos. 

Dos observaciones tienen importancia especial en lo tocante a la agresión: 

que no hay pruebas de que hubiera saqueo o matanza alguna en los ochocientos 

años de existencia de Çatal Höyük, según las exploraciones que se llevan hechas; y, 

prueba aún más impresionante de la ausencia de violencia, que entre los muchos 

centenares de esqueletos desenterrados, ni uno sólo presentaba señales de muerte 

violenta. (J. Mellaart, 1967). 

Uno de los rasgos más característicos de los poblados neolíticos, y con ellos 



de Çatal Höyük, es el papel central de la madre en su estructura social y su religión. 

Siguiendo la antigua división del trabajo, en que los hombres cazaban y las 

mujeres recogían raíces y frutos, la agricultura fue casi seguramente 

descubrimiento femenino, mientras que la cría de ganado lo sería masculino. 

(Considerando el papel fundamental de la agricultura en el desarrollo de la 

civilización, tal vez no sea exagerado decir que la civilización moderna la fundaron 

las mujeres). La capacidad de dar nacimiento que poseen la tierra y la mujer —

capacidad que no tienen los hombres— dio de un modo perfectamente natural a la 

madre un lugar supremo en el mundo de los primeros agricultores. (Sólo cuando 

los hombres pudieron crear cosas materiales por el intelecto, o sea mágica y 

técnicamente, pudieron pretender la superioridad). La madre, como diosa (a 

menudo identificada con la madre tierra), fue la divinidad suprema del mundo 

religioso, mientras que la tierra madre se convertía en centro de la familia y de la 

vida social. 

La prueba directa más impresionante del papel central de la madre en Çatal 

Höyük radica en el hecho de que siempre se enterraba a los niños con su madre, y 

nunca con el padre. Los esqueletos se enterraban debajo del diván (suerte de 

plataforma de la pieza principal) materno, que era mayor que el del padre y 

siempre tenía la misma ubicación en la casa. El enterramiento de los niños 

exclusivamente con su madre es un rasgo matriarcal característico: la relación 

esencial de los hijos se entendía que era con la madre y no con el padre, como fue 

el caso en las sociedades patriarcales. 

Aunque este sistema de enterramiento es un dato de importancia en favor 

de la idea de que la sociedad neolítica tenía estructura matriarcal, esta tesis halla su 

cabal confirmación en los datos que tenemos de la religión de Çatal Höyük y otros 

poblados neolíticos excavados en Anatolia[110]. 

Estas excavaciones han revolucionado nuestras ideas acerca de las primeras 

manifestaciones religiosas. Destaca sobre todo el hecho de que esa religión giraba 

en torno a la figura de la diosa madre. Mellaart concluye que «Çatal Höyük y 

Hacilar han establecido un vínculo< *con el cual+ puede demostrarse la 

continuidad de la religión desde Çatal Höyük hasta Hacilar y así sucesivamente 

hasta las grandes “diosas madres” de los tiempos cl{sicos y arcaicos y las figuras 

indefinidas de Cibeles, Artemisa y Afrodita». (J. Mellaart, 1967). 

El papel central de la diosa madre puede verse claramente en las figuras, las 

pinturas murales y los relieves de los muchos santuarios excavados. Al contrario 

de los hallazgos en otros sitios neolíticos, los de Çatal Höyük no se componen 



enteramente de diosas madres sino que también muestran una divinidad 

masculina simbolizada por un toro o, con más frecuencia, por una cabeza o unos 

cuernos de toro. Pero este hecho no altera de modo substancial el predominio de la 

«gran madre» como divinidad central. Entre cuarenta y una esculturas excavadas, 

treinta y tres eran exclusivamente de diosas. Las ocho esculturas en que está 

simbolizada una divinidad viril deben entenderse virtualmente en relación con la 

diosa, en parte como hijos de ella y en parte como consortes. (En uno de los niveles 

más antiguos se hallaron exclusivamente figurinas de la diosa). El papel central de 

la diosa madre está puesto de manifiesto además por el hecho de que aparece sola, 

con un varón, encinta, parturienta, pero jamás subordinada a una divinidad 

masculina. Hay algunos santuarios en que la diosa da a luz una cabeza de toro o de 

carnero. (Compárese esto con el relato típicamente patriarcal de la hembra que 

hace nacer el dios varón, como Eva o Atena). 

La diosa madre suele hallarse acompañada por un leopardo, revestida de su 

piel, o representada simbólicamente por leopardos, que eran entonces los animales 

más feroces y peligrosos de la región. Esto haría de ella la señora de los animales 

silvestres y señala además su doble papel de diosa de la vida y de la muerte, como 

tantas diosas. La «madre tierra» que da a luz a sus hijos y los vuelve a recibir 

después de terminado el ciclo de su vida individual no es necesariamente una 

madre destructora. Sin embargo, a veces lo es (como la diosa hindú Kali); el 

averiguar las razones que darían origen a esta manifestación requeriría una larga 

especulación a la que habré de renunciar. 

La diosa madre de la religión neolítica no es sólo la señora de los animales 

silvestres. Es también la patrona de la caza, de la agricultura y de la vida vegetal. 

Mellaart resume así el papel de las mujeres en la sociedad neolítica, incluso Çatal 

Höyük: 

Lo que es particularmente digno de nota en la religión neolítica de Anatolia, 

y esto se aplica a Çatal Höyük tanto como a Hacilar, es la ausencia total de sexo en 

todas las figurillas, estatuillas, relieves y pinturas murales. Los órganos de la 

reproducción nunca se muestran, las representaciones del falo o la vulva son 

desconocidas, y esto es tanto más notable por cuanto, en el paleolítico superior 

como en las culturas del neolítico y el posneolítico de fuera de Anatolia, suelen 

estar muy representados[111]. Parece haber una solución muy sencilla a esta cuestión 

aparentemente compleja, ya que la acentuación de lo sexual en el arte va 

invariablemente unida al impulso y el deseo viriles. Si fue la mujer neolítica quien 

hizo la religión, su ausencia es fácil de explicar, y se creó un simbolismo diferente 

en que los pechos, el vientre y la preñez representaban el principio femenino, 



mientras que los cuernos y las cabezas de animales con cuernos representaban el 

masculino. En una sociedad neolítica temprana como la de Çatal Höyük podría 

esperarse biológicamente una proporción mayor de mujeres que de hombres y eso 

se refleja por cierto en los enterramientos. Además, en la nueva economía las 

mujeres se encargaban de muchas tareas, cosa que no ha cambiado en las aldeas de 

Anatolia hasta nuestros días, y esto explica probablemente su preeminencia social. 

Única fuente de vida, se asocia a los procesos de la agricultura, la doma y la 

alimentación de los animales domésticos, las ideas de incremento, abundancia y 

fertilidad. De ahí que una religión que aspiraba exactamente a la misma 

conservación de la vida en todas sus manifestaciones, su propagación y los 

misterios de sus ritos relacionados con la vida y la muerte, el nacimiento y la 

resurrección, fueran evidentemente parte de su esfera y no de la del hombre. 

Parece muy probable que el culto de la diosa estuviera principalmente a cargo de 

mujeres, aunque esto no excluye la presencia de sacerdotes varones< (J. Mellaart, 

1967)[112]. 

Los datos que hablan en favor de la opinión de que la sociedad neolítica era 

relativamente igualitaria, sin jerarquía, explotación ni agresión marcada, son 

sugestivos. Pero el hecho de que los poblados neolíticos de Anatolia tuvieran una 

estructura matriarcal (matricéntrica) añade mucho más valor a la hipótesis de que 

la sociedad neolítica, al menos en Anatolia, era esencialmente una sociedad 

pacífica y nada agresiva. La razón de ello está en el espíritu de afirmación de la 

vida y la ausencia de destructividad, que J. J. Bachofen consideraba rasgo esencial 

de todas las sociedades matriarcales. 

Los hallazgos sacados a la luz por la excavación de los poblados neolíticos 

en Anatolia ofrecen las pruebas materiales más completas de la existencia de 

culturas y religiones matriarcales, postulada por J. J. Bachofen en su obra Das 

Mutterrecht, publicada en 1861 por primera vez. Analizando los mitos griegos y 

romanos, los rituales, símbolos y sueños, logró algo que sólo es dado a un genio: 

con su penetrante poder analítico reconstruyó una fase de organización social y 

religión de la que apenas tenía pruebas materiales. (Un etnólogo norteamericano, 

L. H. Morgan [1870, 1877], llegó por su parte a conclusiones muy semejantes 

basadas en su estudio de los indios del norte de América). Casi todos los 

antropólogos —con unas pocas notables excepciones— declararon que los 

resultados de Bachofen no tenían mérito científico alguno; y sólo fue en 1967 

cuando se publicó una traducción al inglés de obras selectas de Bachofen. (J. J. 

Bachofen, 1967). 

Debemos suponer que esto se debe al hecho de que impresionaran mucho a 



Engels (1891) los descubrimientos de Bachofen (publicado en 1861) y Morgan 

(1870). Cf. Z. A. Abramova (1967), que trata de la diosa madre en su doble aspecto 

de señora del hogar y de la casa y de soberana de los animales, sobre todo de la 

salvajina. Véase también A. P. Okladnikov (1972), el antropólogo soviético que 

señala la relación entre el matriarcado y el culto de la muerte. Cf. además el 

interesante estudio que hace A. Marshack (1972) de las diosas del paleolítico, a las 

que relaciona con la luna y el calendario lunar. 

Es probable que la teoría de Bachofen fuera rechazada por dos razones: la 

primera, que era casi imposible para los antropólogos que vivían en una sociedad 

patriarcal trascender su estructura mental y social y llegar a imaginar que el 

dominio del macho no era «natural». (Por la misma razón, Freud llegó a su modo 

de ver las mujeres como hombres castrados). En segundo lugar, los antropólogos 

estaban tan acostumbrados a creer sólo en las pruebas materiales, como los 

esqueletos, los instrumentos, las armas y demás, que se les hacía difícil creer que 

los mitos o las representaciones no son menos reales que los artefactos; esta actitud 

general hacía también que no se apreciara la potencia y la sutilidad del 

pensamiento teórico que cala hondo. 

Los siguientes párrafos del Mutterrecht, de Bachofen, nos dan una idea de su 

concepción del espíritu matriarcal: 

La relación que se halla en el origen de toda cultura, de toda virtud, de todo 

aspecto noble de la existencia, es la existente entre madre e hijo; opera en un 

mundo de violencia como el principio divino del amor, la unión, la paz. Criando a 

su hijito, la mujer aprende antes que el hombre a extender su cuidado amoroso 

más allá de los límites de su propia persona hasta otro ser y a enderezar la 

capacidad de invención que pueda tener hacia la conservación y el mejoramiento 

de la existencia del otro. La mujer en esta fase es el repositorio de toda cultura, de 

toda benevolencia, de toda devoción, de todo cuidado por los vivos y duelo por los 

muertos. Pero el amor que nace de la maternidad no sólo es más intenso sino 

también m{s universal< Mientras el principio paternal es intrínsecamente 

restrictivo, el materno es universal; el principio paternal implica limitación a 

grupos definidos pero el maternal, como la vida de la naturaleza, no tiene barreras. 

La idea de fraternidad produce un sentido entre todos los hombres de lo 

universalmente maternal, que se extingue al aparecer la paternidad. La familia 

basada en el derecho paterno es un organismo individual cerrado, mientras que la 

familia matriarcal lleva el sello típicamente universal de lo que está en el origen de 

todo desarrollo y distingue la vida material de la espiritual, más alta. El seno de 

toda mujer, imagen mortal de la diosa madre Demeter, dará hermanos y hermanas 



a los hijos de cualquier otra mujer; la tierra natal sólo tendrá hermanos y hermanas 

hasta el día en que aparezca el sistema paternal, que disuelve la unidad de la masa 

indiferenciada e introduce un principio de articulación. 

Las culturas matriarcales presentan muchas manifestaciones y aun 

formulaciones jurídicas de este aspecto del principio maternal. Es la base de la 

libertad e igualdad universales, tan frecuente en los pueblos matriarcales, de su 

hospitalidad y de su aversión a las restricciones de todo tipo< Y est{ arraigado en 

el admirable sentido de afinidad y el sentimiento de confraternidad que no conoce 

barreras ni líneas divisorias y abarca por igual a todos los miembros de una nación. 

Los estados matriarcales eran particularmente famosos por la ausencia en ellos de 

querellas intestinas y conflictos< Los pueblos matriarcales —y esto no es menos 

característico— asignaban culpabilidad especial al daño físico infligido a nuestros 

prójimos y aun a los animales< Un talante de tierna humanidad, discernible 

incluso en la expresión facial de la estatuaria egipcia, impregna la cultura del 

mundo matriarcal. (J. J. Bachofen, 1967)[113]. 

 LAS SOCIEDADES PREHISTÓRICAS Y LA «NATURALEZA 

HUMANA» 

El cuadro del modo de producción y de la organización social de los 

cazadores y de los agricultores del neolítico es muy sugestivo en lo tocante a 

ciertos rasgos psíquicos que en general se suponen parte intrínseca de la naturaleza 

humana. Los cazadores y agricultores prehistóricos no tuvieron oportunidad de 

formarse un ansia apasionada de poseer ni envidia de los que tenían algo, porque 

no había propiedad privada a que aferrarse ni diferencias económicas importantes 

que fueran causa de envidia. Por el contrario, su modo de vida conducía al 

desarrollo de la cooperación y a la vida pacífica. No había base para la aparición 

del deseo de explotar a otros seres humanos. La idea de explotar la energía física o 

psíquica de otra persona para nuestros propios fines es absurda en una sociedad 

donde no hay base económica ni social para la explotación. 

El impulso de mandar a los demás tampoco tenía muchas probabilidades de 

desarrollarse. La sociedad primitiva de bandas y probablemente los cazadores 

prehistóricos desde hará unos cincuenta mil años eran fundamentalmente 

diferentes de la sociedad civilizada, precisamente porque las relaciones humanas 

no se regían por los principios del mando y el poder, y su funcionamiento 

dependía de la mutualidad. Un individuo que tuviera la pasión de mandar hubiera 

sido un fracaso social y no hubiera tenido influencia. Finalmente había pocos 

incentivos para que se desarrollara la codicia, ya que la producción y el consumo 



estaban estabilizados en determinado nivel[114]. 

¿Indican los datos que poseemos acerca de los cazadores recolectores y los 

primeros agricultores que la pasión de poseer, la explotación, la codicia y la 

envidia todavía no existieran y que sean producto exclusivo de la civilización? No 

creo que deba hacerse una afirmación tan rotunda. No tenemos datos suficientes 

para sustanciarla ni es probable que fuera acertada por razones teóricas, ya que los 

factores individuales engendrarán esos vicios en algunos individuos aun en las 

circunstancias sociales más favorables. Pero hay una gran diferencia entre las 

culturas que fomentan y alientan la codicia, la envidia y la explotación con su 

estructura social y aquellas otras que hacen lo contrario. En las primeras, esos 

vicios formaran parte del «carácter social», o sea el síndrome que se halla en la 

mayoría de las personas. En las segundas, serán aberraciones individuales 

apartadas de la norma que tendrán poca oportunidad de influir en el conjunto de 

la sociedad. Esta hipótesis se corrobora todavía si consideramos la siguiente etapa 

histórica, el desarrollo urbano, que parece haber introducido no sólo nuevos tipos 

de civilización sino además aquellas pasiones que suelen atribuirse a la dotación 

natural del hombre. 

 LA REVOLUCIÓN URBANA[115] 

En los milenios cuarto y tercero a. C. se forma un nuevo tipo de sociedad 

que podemos describir perfectamente con la excelente formulación de Mumford: 

Del complejo neolítico primitivo nace un tipo diferente de organización 

social, ya no dispersa en pequeños grupos sino unificada en una gran entidad, ya 

no «democrática», o sea basada en la intimidad vecinal, las costumbres y el 

consentimiento y acuerdo sino autoritaria, dirigida centralmente, dominada por 

una minoría imperiosa, ya no confinada a un territorio pequeño sino 

deliberadamente «desbordante», que sale de sus límites para apoderarse de las 

materias primas y esclavizar a hombres inermes, para ejercer el mando, para 

imponer tributos. Esta nueva cultura estaba dedicada no solamente a incrementar 

la vida sino además a expandir el poder colectivo. Perfeccionando nuevos 

instrumentos de coerción, los gobernantes de esta sociedad habían organizado 

para el tercer milenio a. C. un poderío militar e industrial en una escala que nunca 

sería superada hasta nuestros días. (L. Mumford, 1967). 

¿Cómo había sucedido esto? 

Dentro de un breve período, hablando históricamente, el hombre aprendió a 



servirse de la energía física de los bueyes y del viento. Inventó el arado, el carro de 

ruedas, el barco de vela y descubrió los procesos químicos que intervienen en la 

fundición del material de cobre (conocido anteriormente en cierto grado) y las 

propiedades físicas de los metales, y empezó a elaborar un calendario solar. A 

consecuencia de esto quedó preparado el camino para el arte de la escritura, las 

normas y las medidas. «En ningún período de la historia hasta la época de Galileo 

—dice Childe fue tan rápido el avance del conocimiento ni resultaron tan 

frecuentes los descubrimientos de vasto alcance». (V. G. Childe, 1936). 

Pero los cambios sociales no fueron menos revolucionarios. Los pequeños 

poblados de cultivadores autosuficientes se transformaron en ciudades populosas 

alimentadas por industrias auxiliares y por el comercio exterior, y esas nuevas 

ciudades se organizaban en forma de ciudades estados. El hombre creaba tierra 

nueva, al pie de la letra. Las grandes ciudades de Babilonia se alzaron sobre una 

especie de plataforma de cañas entrecruzadas sobre el lodo aluvial. Excavaron 

canales para regar los campos y avenaron los pantanos, edificaron diques y 

terraplenes para proteger a personas y ganado de las aguas y mantenerlos más 

altos que la avenida. Esta creación de tierra laborable requería mucho trabajo y este 

«capital en forma de trabajo humano se iba metiendo en la tierra». (V. G. Childe, 

1936). 

Otra consecuencia de este proceso fue que hubo de emplearse mano de obra 

especializada para este tipo de trabajo y para cultivar la tierra a fin de producir 

alimentos para los que se especializaban en los oficios, los trabajos públicos y el 

comercio. Tenía que organizarlos la comunidad y dirigirlos una élite que planeaba, 

protegía, y dirigía. Esto entraña una acumulación de excedentes mucho mayor que 

la necesaria en los antiguos poblados neolíticos, y que ese excedente no se 

emplearía sólo a manera de reserva para períodos de escasez o para una mayor 

población sino como capital a emplear en la expansión de la producción. Childe ha 

señalado otro factor propio de estas condiciones de la vida en los valles fluviales: la 

fuerza excepcional que tenía la sociedad para obligar a sus miembros. La 

comunidad podía negar al miembro recalcitrante el acceso al agua cerrando los 

canales que iban a su tierra. Esta posibilidad de coerción fue una de las bases en 

que se asentaron el poderío de reyes y sacerdotes y la élite dominante una vez 

hubieron logrado remplazar, o hablando ideológicamente «representar», a la 

voluntad popular. 

Con las formas nuevas de producción se había realizado uno de los cambios 

más decisivos en toda la historia de la humanidad. Su producción ya no se limitaba 

a lo que podía hacer con su propio trabajo, como en el caso de las sociedades 



cazadoras y de la agricultura primitiva. Verdad es que al iniciarse la agricultura 

neolítica el hombre pudo ya producir un pequeño excedente, pero este excedente 

sólo ayudaba a estabilizar su vida. Mas cuando aumentó, podía aplicársele a un fin 

enteramente nuevo; entonces era posible alimentar a personas que no producían 

alimentos directamente sino saneaban los pantanos, edificaban casas, ciudades o 

pirámides o servían de soldados. Naturalmente, tal aplicación sólo era hacedera 

habiendo llegado la técnica y la división del trabajo a tal grado que hacía posible 

ese modo de emplear el trabajo humano. En ese punto, los excedentes aumentaron 

enormemente. Cuantos más campos se labraban y más pantanos se avenaban, más 

excedentes se producían. Esta nueva posibilidad provocó uno de los cambios más 

señalados en la historia de la humanidad. Se descubrió que se podía emplear el hombre 

como instrumento económico, que se le podía explotar y que se le podía esclavizar. 

Sigamos el proceso más de cerca en sus consecuencias económicas, sociales, 

religiosas y psicológicas. Los hechos económicos básicos de la nueva sociedad 

eran, como ya vimos, la mayor especialización del trabajo, la transformación de los 

excedentes en capital y la necesidad de un modo de producción centralizado. La 

primera consecuencia que tuvo esto fue el surgimiento de las diferentes clases. La 

clase privilegiada dirigía y organizaba, reclamaba y obtenía para sí una parte 

desproporcionadamente grande del producto, o sea un nivel de vida que la 

mayoría de la población no podía alcanzar. Debajo de ella estaban las clases 

inferiores de los campesinos y artesanos. Debajo estaban los esclavos, prisioneros 

tomados en las guerras. La clase privilegiada organizó su jerarquía, encabezada al 

principio por jefes permanentes —al final por reyes, representantes de los dioses—, 

que eran la cabeza nominal de todo el sistema. 

Otra consecuencia del nuevo modo de producción debió haber sido la 

conquista, requisito esencial de la acumulación de capital comunal necesario para la 

realización de la revolución urbana. Pero hubo aún una razón más fundamental 

para que se inventara la institución de la guerra: la contradicción entre un sistema 

económico que necesitaba ser unificado para su eficacia óptima y una separación 

política y dinástica que entraba en conflicto con esa necesidad económica. La 

guerra en tanto que institución era una cosa nueva, que como la realeza o la 

burocracia, se plasmó allá por el 3000 a. C. Entonces igual que ahora, no se debió a 

factores psicológicos como la agresión humana sino, aparte de la ambición de 

poder y gloria de los reyes y su burocracia, fue consecuencia de condiciones 

objetivas que hacían la guerra útil y que por lo tanto tendían a engendrar e 

incrementar la destructividad y crueldad humanas[116]. 

Acompañó a estos cambios políticos y sociales un profundo cambio en el 



papel desempeñado por la mujer en la sociedad y la figura de la madre en la 

religión. Ya no era la fuente de toda vida y creatividad, la fertilidad de la tierra, 

sino el intelecto, que producía nuevas invenciones y técnicas, pensamientos 

abstractos y estados con leyes. Ya no era el útero sino el cerebro la fuerza creadora, 

y al mismo tiempo, ya no fueron las mujeres sino los hombres quienes dominaron 

en la sociedad. 

Este cambio está evocado poéticamente en el himno babilónico de la 

creación, Enuma Elish, que nos cuenta la victoriosa rebelión de los dioses viriles 

contra Tiamat, la «Gran Madre», que gobernaba el universo. Forman una alianza 

contra ella y nombran jefe a Marduk. Tras empeñada guerra matan a Tiamat, con 

su cuerpo se forman el cielo y la tierra, y Marduk manda en calidad de dios 

supremo. 

Pero antes de que lo nombren jefe debe Marduk pasar una prueba, que 

podrá parecer insignificante —o sorprendente— para el hombre contemporáneo, 

pero que es la clave para entender el mito: 

 Entonces pusieron un traje en el medio; 

a Marduk, su primogénito, dijeron: 

—Ciertamente, ¡oh, señor!, tu destino es supremo entre los dioses, 

manda «aniquilar y crear» (y) será hecho. 

La palabra de tu boca aniquile el vestido; 

¡manda otra vez, y el traje será entero! 

Él mandó con su boca y el traje fue destruido. 

Y mandó nuevamente, y el traje estaba entero. 

Cuando los dioses, sus padres, vieron la eficiencia de su verbo 

se alegraron y rindieron homenaje (diciendo): «¡Marduk es rey!». 

A. HEIDEL, 1942 

La intención de la prueba es mostrar cómo el hombre ha vencido su 



incapacidad para la creación natural —propiedad que sólo tenían la tierra y la 

hembra— mediante una nueva forma de creación: la palabra (el pensamiento). 

Marduk, que puede crear de este modo, ha superado a la superioridad natural de 

la madre y por ende puede remplazarla. El relato bíblico empieza donde acaba el 

mito babilónico: el dios varón crea el mundo por la palabra. (E. Fromm, 1951). 

Uno de los rasgos más significativos de la nueva sociedad urbana fue que se 

basaba en el principio de la potestad patriarcal, en que es inherente el principio de 

poder: sobre la naturaleza, sobre los esclavos, las mujeres y los niños. El nuevo 

hombre patriarcal «hace» literalmente la tierra. Su procedimiento no es 

sencillamente una modificación de los procesos naturales, sino su dominio y 

control por el hombre, con el resultado de productos nuevos que no se hallan en la 

naturaleza. Los hombres mismos pasan a ser dominados por quienes organizan el 

trabajo de la comunidad, y de ahí que los dirigentes tengan poder sobre los 

dirigidos. 

Con el fin de lograr los objetivos de esta nueva sociedad, todo, naturaleza y 

hombre, tiene que estar controlado y todo tiene que ejercer el poder, o temerlo. 

Para que fueran controlables, los hombres tenían que aprender a obedecer y 

someterse, y para someterse tenían que creer en el poder superior —material y/o 

mágico— de sus gobernantes. Mientras en la aldea neolítica, así como entre los 

cazadores primitivos, los dirigentes guiaban y aconsejaban al pueblo y no lo 

explotaban, y su directiva era aceptada voluntariamente o, para decirlo de otro 

modo, la autoridad prehistórica era una autoridad «racional» que radicaba en la 

competencia, mientras que la autoridad del nuevo sistema patriarcal se basaba en 

la fuerza y el poder, era explotadora, por mediación del mecanismo psíquico del 

miedo, el «respeto pavoroso» y la sumisión. Era una «autoridad irracional». 

Lewis Mumford ha expresado de un modo muy sucinto el nuevo principio 

que regía la vida de la ciudad: «La esencia de la civilización era ejercer poder en 

todas sus formas; la ciudad halló muchos modos de expresar la lucha, la agresión, 

la dominación, la conquista< y la servidumbre». Señala que los nuevos métodos 

de las ciudades eran «rigurosos, eficaces, a menudo ásperos, y aun sádicos», y que 

los monarcas egipcios y sus equivalentes mesopotámicos «se jactaban en sus 

monumentos y tablillas de sus hazañas personales mutilando, torturando y 

matando con sus propias manos a sus cautivos principales». (L. Mumford, 1961). 

A consecuencia de mi experiencia clínica en la terapia psicoanalítica hacía 

tiempo que yo había llegado a la convicción (E. Fromm, 1941) de que la esencia del 

sadismo es la pasión por el poder sin límites, cuasidivino, sobre los hombres y las 



cosas[117]. La opinión que tiene Mumford del carácter sádico de esas sociedades es 

una importante confirmación de la mía[118]. 

Además del sadismo, parece desarrollarse en la nueva civilización urbana la 

pasión de aniquilar la vida y la atracción por todo lo que sea muerte (necrofilia). 

Mumford habla también del mito destructivo, orientado hacia la muerte, que se 

advierte en el nuevo orden social y cita el dicho de Patrick Geddes de que cada 

civilización histórica empieza con un núcleo vivo urbano, la polis, y acaba en un 

cementerio común de polvo y huesos, una necrópolis, o ciudad de los muertos: 

ruinas abrasadas, edificios derruidos, talleres vacíos, montones de desperdicios sin 

significado, y poblaciones pasadas a degüello o esclavizadas. (L. Mumford, 1961). 

Que lea uno el relato de la conquista de Canaán por los hebreos o la historia de las 

guerras de Babilonia, se patentiza el mismo espíritu de destructividad ilimitada e 

inhumana. Un buen ejemplo es la inscripción en piedra de Sennaquerib acerca de 

la destrucción total de Babilonia: 

La ciudad y (sus) casas desde los cimientos hasta el techo destruí, arrasé, 

quemé con el fuego. El muro y la muralla exterior, los templos y los dioses, las 

torres de ladrillo y adobe de los templos, tantas como eran, las derribé y las eché al 

canal de Arajtu. Por el medio de la ciudad excavé canales e inundé el lugar con las 

aguas, y acabé hasta con los cimientos mismos. Hice su destrucción más total que 

con una avenida. (Citado por L. Mumford, 1961). 

La historia de la civilización, desde la destrucción de Cartago y Jerusalén 

hasta la de Dresde, Hiroshima y los habitantes, la tierra y la vegetación de 

Vietnam, es una trágica relación de sadismo y destructividad. 

 LA AGRESIVIDAD EN LAS CULTURAS PRIMITIVAS 

Hasta ahora hemos tratado solamente de la agresión que se puede hallar en 

las sociedades prehistóricas y entre los cazadores recolectores primitivos todavía 

existentes. ¿Qué podemos descubrir en otras culturas más adelantadas, aunque 

todavía primitivas? 

Sería fácil examinar esta cuestión consultando una obra dedicada a la 

agresión sobre la base de la ingente cantidad de datos antropológicos reunidos. 

Pero es sorprendente —y aun algo enojoso— el hecho de que no existe tal obra; es 

evidente que los antropólogos no han considerado hasta ahora el fenómeno de la 

agresión de importancia suficiente para que les llevara a resumir e interpretar sus 

datos desde este punto de vista. Sólo tenemos el breve trabajo de Derek Freeman, 



en que intenta un resumen de los datos antropológicos sobre la agresión con el fin 

de apoyar la tesis freudiana. (D. Freeman, 1964). Igualmente breve es un trabajo de 

resumen de otro antropólogo, H. Helmuth (1967), quien presenta datos 

antropológicos y hace resaltar el punto de vista opuesto: la ausencia relativa de 

agresión en las sociedades primitivas. 

En las páginas que siguen presentaré otros cuantos estudios sobre la 

agresión en las sociedades primitivas, empezando por el análisis que emprendí de 

los datos de las publicaciones antropológicas más accesibles. Como los estudios de 

estas publicaciones no se hicieron con tendencia selectiva en favor o en contra de la 

agresión, puede considerarse que son una manera de muestreo «al azar» en un 

sentido muy lato. De todos modos, no quiero decir que los resultados de este 

análisis sean en alguna manera estadísticamente válidos en cuanto a la distribución 

de la agresión entre las culturas primitivas en general. Mi objeto principal no es 

ciertamente estadístico, sino demostrar que las sociedades no agresivas no son tan 

raras o «lamentables» como indican Freeman y otros exponentes de la teoría 

freudiana. Quería también demostrar que la agresividad no es solamente un rasgo, 

sino parte de un síndrome, que hallamos regularmente la agresión junto con otros 

rasgos del sistema, como la jerarquía estricta, la dominancia, la división en clases, 

etc. En una palabra: que la agresión debe considerarse parte del carácter social y no 

un rasgo conductual aislado[119]. 

 ANÁLISIS DE TREINTA TRIBUS PRIMITIVAS 

Analicé treinta tribus primitivas desde el punto de vista de agresividad o 

apacibilidad. Tres de ellas fueron descritas por Ruth Benedict (1934)[120], trece por 

Margaret Mead (1961)[121], quince por G. P. Murdock (1934)[122], y una por C. M. 

Turnbull (1965)[123]. El análisis de estas treinta sociedades nos permite distinguir 

tres sistemas diferentes, claramente delineados (A, B y C). Estas sociedades no se 

diferencian sencillamente por la «mayor o menor» agresión o no agresión, sino 

también en función de los diferentes sistemas de carácter advertidos por cierto 

número de rasgos que forman el sistema, algunos de los cuales no tienen ninguna 

relación patente con la agresión[124]. 

Sistema A: sociedades afirmadoras de la vida 

En este sistema, los ideales, las costumbres y las instituciones tienen una 

tónica general de conservación y fomento de la vida en todas sus manifestaciones. 

Hay un mínimo de hostilidad, violencia o crueldad entre las personas, castigos no 

ásperos, casi no hay crímenes, y la institución de la guerra está ausente o 



desempeña un papel muy poco importante. Tratan a los niños con amabilidad, no 

hay graves castigos corporales; en general las mujeres están consideradas las 

iguales de los hombres, o al menos no las explotan ni humillan; y la actitud 

respecto del sexo es en general de favorable tolerancia. Escasean la envidia, la 

codicia, el avorazamiento y la explotación. Tampoco hay mucha competición ni 

individualismo, y abunda la cooperación; la propiedad personal sólo es de los 

objetos que se usan. Reina en general una actitud de confianza, no sólo en los 

demás sino particularmente en la naturaleza; en general prevalece el buen humor y 

son relativamente raros los talantes depresivos. 

Entre las sociedades que entran en esta categoría afirmadora de la vida he 

colocado a los indios pueblos zuñis, los arapeshes de la montaña y los bathongas, 

los arandas, los semangs, los todas, los esquimales del Polo y los mbutus. 

En el sistema A del grupo hallamos tanto cazadores (por ejemplo, los 

mbutus) como agricultores dueños de ovejas (los zuñis). Contiene sociedades con 

abundancia relativa de alimento y otras caracterizadas por una escasez bastante 

grande. Esto no quiere decir que las diferencias caracterológicas no dependan de 

las diferencias de estructura socioeconómica de esas sociedades, que en gran 

medida influyen en ellas. Sólo indica que los factores económicos más notorios, 

como la pobreza o la riqueza, la caza o la agricultura, etc., no son los únicos 

factores críticos para la formación del carácter. Con el fin de entender la relación 

entre economía y carácter social habremos de estudiar la estructura 

socioeconómica total de cada una de estas sociedades. 

Sistema B: sociedades agresivas no destructivas 

Este sistema comparte con el primero el elemento fundamental de no ser 

destructivo, pero difiere de él en la agresividad y la guerra, que si no son sucesos 

de principal importancia sí son normales, y en que se advierten la competición, la 

jerarquía y el individualismo. Estas sociedades no están impregnadas de 

destructividad y crueldad, ni de una suspicacia exagerada, pero tampoco gozan de 

la afabilidad y confianza características de las sociedades del sistema A. Tal vez 

podría decirse que el sistema B se caracteriza por estar imbuido del espíritu de 

agresividad viril, el individualismo, el deseo de obtener cosas y de hacer tareas. En 

mi análisis entran en esta categoría las catorce tribus siguientes: los esquimales de 

Groenlandia, los bachigas, los ojibwas, los ifugaos, los manus, los samoanos, los 

dakotas, los maoríes, los tasmanianos, los kazacos, los ainus, los crows, los incas y 

los hotentotes. 



Sistema C: sociedades destructivas 

La estructura de las sociedades del sistema C es muy diferente. Se 

caracteriza por mucha violencia interpersonal, destructividad, agresión y crueldad 

tanto dentro de la tribu como contra las demás, el placer de guerrear, la malicia y la 

traición. La atmósfera general de la vida es de hostilidad, tensión y miedo. Por lo 

general abunda la competición, se pone mucho empeño en la propiedad privada 

(en los símbolos sino en las cosas materiales), las jerarquías estrictas y son muchas 

las guerras. Ejemplos de este sistema son los dobuanos y kwakiutles, los haidas, los 

aztecas, los witotos y los gandas. 

No pretendo que mi clasificación de cada una de estas sociedades sea 

incontrovertible. Pero el que uno esté o no de acuerdo en la ubicación de esta o 

aquella sociedad no importa mucho, porque mi modo de ver no es estadístico sino 

cualitativo. El contraste principal está entre los sistemas A y B por una parte, 

ambos afirmadores de la vida, y el sistema C por la otra, que es fundamentalmente 

cruel o destructor, o sea sádico o necrófilo. 

Ejemplos de los tres sistemas 

Con el fin de ayudar al lector a hacerse una idea más exacta de la índole de 

los tres sistemas daré a continuación un ejemplo más detallado de una sociedad 

característica para cada sistema. 

Los indios zuñis (sistema A) 

Los indios zuñis han sido objeto de cabal estudio por parte de Ruth Benedict 

(1934), Margaret Mead, Irving Goldman, Ruth Bunzel y otros. Viven de la 

agricultura y el pastoreo de ovejas en el suroeste de los Estados Unidos. Como 

otras sociedades de los indios pueblos, habitaban en muchas ciudades en los siglos 

XII y XIII, pero su historia data de mucho antes, y comienza con casas de piedra de 

una sola pieza, adjunta a la cual hay una cámara ceremonial subterránea. 

Económicamente, puede decirse que viven en un estado de abundancia, aunque no 

tienen en mucho los bienes materiales. En su actitud social hay poca competición, 

si bien la tierra irrigable es limitada. Están organizados con lineamientos 

matricéntricos, pero los sacerdotes y funcionarios civiles son varones. Consideran 

tipos aberrantes a los agresivos, competitivos y no cooperantes. El trabajo se hace 

esencialmente por cooperación, a excepción de la ovicultura, que es 

exclusivamente ocupación de los hombres. En las actividades económicas está 

excluida la rivalidad, también a excepción de la ovicultura, en que a veces se 



advierte alguna pendencia, pero no rivalidades hondas. En conjunto, se presta 

poca atención a los méritos personales, y siempre que hay alguna riña se debe a los 

celos sexuales, sin tener que ver con las actividades económicas o las pertenencias. 

Es prácticamente desconocido el atesoramiento; aunque hay unos 

individuos más ricos y otros más pobres, la riqueza se halla en un estado de gran 

fluidez, y es característico de la actitud mental de los zuñis respecto de los bienes 

materiales el que cualquier hombre presta gustoso sus joyas no sólo a sus amigos 

sino a cualquier miembro de la sociedad que se las pida. A pesar de cierta dosis de 

celos, los matrimonios en general duran, aunque es fácil divorciarse. Las mujeres, 

como es lógico en una sociedad matricéntrica, no están en nada subordinadas a los 

hombres. Se hacen muchos regalos, pero a diferencia de muchas sociedades 

competitivas, esto no sirve para hacer ostentación de la riqueza propia ni humillar 

a quien recibe el regalo, y no se hacen intentos de mantener la reciprocidad. La 

riqueza no dura mucho en una familia, puesto que se adquiere por el trabajo y la 

industriosidad individuales, y no se conoce la explotación de los semejantes. 

Aunque existe la propiedad privada de la tierra, los litigios son raros y se zanjan 

pronto. 

El sistema zuñi sólo puede entenderse por el hecho de que las cosas 

materiales son relativamente poco apreciadas y de que el principal interés de la 

vida es de índole religiosa. Es decir: lo que más importa es la vida y vivirla, no las 

cosas ni su posesión. Los elementos primeros y principales de este sistema son los 

cantares, las oraciones, los rituales y las danzas. Los dirigen los sacerdotes, que son 

muy respetados, aunque no censuran ni tienen jurisdicción alguna. El valor de la 

vida religiosa frente a la propiedad y el éxito económico se echa de ver en que los 

funcionarios que hacen de jueces en casos de litigio por algo material no son 

tenidos en mucho, muy al contrario de los sacerdotes. 

La autoridad personal es quizá el rasgo más rigurosamente desprestigiado 

entre los zuñis. La definición de un hombre bueno es el que tiene «un modo de 

hablar agradable, una disposición condescendiente y un corazón generoso». Los 

varones nunca obran violentamente y no piensan en las soluciones violentas ni 

siquiera cuando su esposa les es infiel. Durante el período de iniciación se azota a 

los muchachos y se les espanta con kachinas, pero al contrario de otras muchas 

culturas, ni siquiera esta iniciación es en ningún caso un martirio. Apenas se 

producen asesinatos; como informa Benedict, de acuerdo con sus observaciones, 

nadie recuerda que se haya cometido ningún homicidio. El suicida está fuera de la 

ley. En sus mitos y relatos no hay temas de terror y peligro. No existe el sentido del 

pecado, sobre todo en relación con lo sexual, y por lo general la castidad sexual no 



era bien vista. Lo sexual se consideraba un incidente en una vida feliz, pero no, 

como en otras sociedades más bien agresivas, la única fuente de placer. De todos 

modos parece haber cierto miedo relacionado con el sexo, pero ese miedo se 

relaciona más con las mujeres y las relaciones sexuales con ellas. Goldman 

menciona la preponderancia del tema del miedo a la castración en la sociedad 

matriarcal. Esto indica el miedo del hombre a la mujer, más bien que, como en el 

concepto de Freud, el miedo a un padre punitivo. 

Este cuadro de un sistema caracterizado por la no agresividad, y no 

violencia, la cooperación y el disfrute de la vida, ¿cambia acaso porque uno halle 

también celos y querellas? Ninguna sociedad podría calificarse de no violenta y 

pacífica si para ello tuviera que vivir de acuerdo con un ideal absoluto de total 

ausencia de hostilidad y peleas. Pero pretender eso sería muy ingenuo. Incluso las 

personas básicamente no agresivas y no violentas reaccionan alguna que otra vez 

con enojo en ciertas condiciones, sobre todo si son de temperamento colérico. Pero 

esto no significa que la estructura de su carácter sea agresiva, violenta o 

destructiva. Podríamos incluso ir más lejos y decir que en una cultura donde la 

manifestación del enojo es tabú como en la cultura zuñi, a veces se acumula una 

cantidad de enojo relativamente leve y halla su expresión en una riña; pero sólo si 

estamos dogmáticamente amarrados a la opinión de que la agresión es innata en el 

hombre interpretaremos esas querellas ocasionales como indicadores de la 

profundidad e intensidad de la agresión reprimida. 

Semejante interpretación se basa en un abuso del descubrimiento freudiano 

de la motivación inconsciente. La lógica de este razonamiento es que si se 

manifiesta un rasgo sospechado, su existencia es evidente e innegable; pero si está 

completamente ausente, la misma ausencia prueba su existencia; ha de estar 

reprimido, y cuanto menos se manifieste, más intenso ha de ser, puesto que 

necesita tan cabal represión. Con este método se puede probar cuanto se quiera, y 

el descubrimiento de Freud se transforma así en vano dogmatismo. Todos los 

psicoanalistas convienen en principio en que la suposición de que cierta pulsión 

esté reprimida requiere que tengamos pruebas empíricas de la represión en 

sueños, fantaseos, comportamiento inintencional, etc. Pero este principio teórico 

suele olvidarse al analizar personas y culturas. Estamos tan convencidos de la 

validez de la premisa requerida por la teoría de que cierta pulsión existe, que no 

nos molestamos en descubrir su manifestación empírica. El analista que procede de 

este modo obra de buena fe porque no tiene conciencia del hecho de que espera 

hallar lo que dice la teoría< y nada m{s. Al sopesar las pruebas antropológicas 

hay que tener cuidado de evitar este error, sin perder de vista el principio de la 

dialéctica psicoanalítica de que puede haber una tendencia sin que se perciba 



conscientemente. En el caso de los zuñis no hay pruebas de que la ausencia de 

hostilidad manifiesta se deba a una intensa represión de la agresión y por ende no 

hay razón válida para negar el cuadro de un sistema no agresivo, amante de la 

vida y cooperativo. 

Otro modo de no hacer caso de los datos que presenta una sociedad no 

agresiva consiste en pasarlos por alto decididamente o sostener que no tienen 

importancia. Así Freud, por ejemplo, en su famosa carta a Einstein, trata el 

problema de las sociedades primitivas pacíficas del modo siguiente: 

«Se nos dice que en ciertas felices regiones de la tierra donde la naturaleza 

provee con abundancia al hombre de cuanto necesita hay razas cuya vida 

transcurre tranquilamente e ignoran lo que es coerción ni agresión. Se me hace 

difícil creerlo y me gustaría saber más de esos afortunados seres». (S. Freud, 1933). 

Yo no sé cuál hubiera sido la actitud de Freud si hubiera sabido más de esos 

«afortunados seres», pero parece que nunca hizo un serio intento para informarse 

acerca de ellos. 

Los manus (sistema B) 

Los manus (M. Mead, 1961) son una ilustración del sistema que se distingue 

claramente del A por no ser el fin principal de la vida el vivirla y saborearla, el arte 

y el ritual, sino la consecución del triunfo personal por las actividades económicas. 

Por otra parte, el sistema de los manus es muy diferente del sistema C, cuyo 

ejemplo serán los dobuanos. Los manus no son esencialmente violentos, 

destructores ni sádicos, ni son maliciosos ni traidores. 

Son los manus un pueblo pesquero del litoral, que viven en aldeas 

edificadas sobre pilotes en las albuferas de la costa sur de la gran isla del 

Almirantazgo. Truecan sus excedentes de pesca con los agricultores de las tierras 

vecinas, por artículos manufacturados procedentes de partes más distantes del 

archipiélago [de Bismarck]. Toda su energía se dedica por completo al éxito 

material y se esfuerzan tanto que muchos de ellos mueren apenas entran en la 

edad madura; de hecho es raro que uno de ellos viva hasta ver a su primer nieto. 

Esta obsesión por el trabajo incesante se sustenta no sólo en el hecho de que el éxito 

es el valor principal sino por la vergüenza que acompaña al fracaso. El no poder 

pagar sus deudas conduce a la humillación del individuo; el no tener éxito 

económico y cierto capital acumulado lo coloca en la condición de un hombre sin 

prestigio social. Pero cualquiera que sea el prestigio ganado trabajando rudamente, 



se pierde en cuanto uno deja de ser económicamente activo. 

En la educación de los jóvenes se insiste ante todo en el respeto por la 

propiedad, la vergüenza y la eficiencia física. Refuerza el individualismo el hecho 

de que los parientes compiten entre sí por la adhesión del niño, y éste aprende a 

considerarse valioso. Su código del matrimonio es estricto y se asemeja a la moral 

decimonónica de la clase media. Los defectos principales son los delitos sexuales, 

el llevar y traer escándalos, la obscenidad, el no pagar las deudas, el no ayudar a 

los parientes y el no tener la casa debidamente reparada. El entrenamiento para el 

trabajo afanoso y la competición parece contradicho por una fase de la vida de los 

jóvenes antes de su casamiento. Los jóvenes solteros forman una suerte de 

colectividad que vive en una casa o casino común, comparten una querida común 

(por lo general prisionera de guerra) el tabaco y la nuez de betel. Llevan entonces 

una vida bastante alegre y bravera en los linderos de la sociedad. Acaso sea 

necesario este intervalo para que tengan un mínimo de placer y contentamiento en 

un tiempo de su vida de hombres. Pero el acto del matrimonio interrumpe 

definitivamente esta vida idílica. Para casarse, el joven tiene que pedir dinero 

prestado, y en los primeros años de su matrimonio sólo tiene una meta: devolver el 

dinero a quien se lo prestó. Ni siquiera puede gozar de su mujer mientras deba una 

parte. Cumplida esta primera obligación, los que quieren evitar el fracaso dedican 

su vida a amasar una propiedad para sí, y así pueden ser acreedores de otros 

matrimonios; es ésta una de las condiciones para llegar a ser dirigentes de la 

comunidad. El mismo casamiento es en gran parte cosa económica, y el afecto 

personal y el interés sexual desempeñan en él un papel reducido. La relación entre 

el hombre y su esposa es, cosa nada sorprendente dadas estas circunstancias, de 

antagonismo, por lo menos en los quince primeros años de matrimonio. Sólo 

cuando empiezan a arreglar casamientos para sus hijos y quienes de ellos 

dependen adquiere la relación cierto carácter de cooperación. La energía está tan 

absolutamente consagrada al fin supremo del éxito que los motivos personales de 

afecto, lealtad, preferencia, aversión y odio quedan excluidos. Es de importancia 

capital para entender este sistema el que si bien hay poco amor y afecto, tampoco 

hay mucha destructividad ni crueldad. Aun dentro de la terrible competencia que 

domina todo el panorama, se pone empeño en no humillar a los demás sino sólo 

conservar uno su posición. La crueldad está relativamente ausente. De hecho, los 

que no triunfan en absoluto, los que son un fracaso, quedan solos, pero no son 

objeto de agresión. No está excluida la guerra, pero en general se desaprueba, 

salvo como medio de impedir que los jóvenes cometan bribonadas. A veces servía 

la guerra para capturar a mujeres que hicieran de prostitutas, pero en general se 

consideraba un trastorno para el comercio y no un modo de triunfar. El personaje 

ideal no era el héroe sino el hombre muy competitivo, industrioso, triunfador y 



desapasionado. 

Sus ideas religiosas son fiel reflejo de este sistema. Su religión no se basa en 

el intento de alcanzar el éxtasis o la unión con la naturaleza sino que tiene fines 

puramente prácticos: aplacar a los fantasmas con ligeras ofrendas formales, 

instituir métodos para descubrir las causas de enfermedad y de mala suerte y 

ponerles remedio. 

El centro de la vida en este sistema es la propiedad y el éxito; la obsesión 

principal, el trabajo y el miedo mayor, el de fracasar. Es casi inevitable que se cree 

mucha ansiedad en un sistema de este tipo. Pero es importante el que a pesar de 

esa ansiedad no forma parte de su carácter social un grado importante de 

destructividad ni hostilidad. 

Hay cierto número de sociedades dentro del sistema B menos competitivas 

y posesivas que los manus, pero preferí este ejemplo porque permite delinear más 

claramente la diferencia entre la estructura de carácter individualista y agresivo y 

la cruel y sádica del sistema C. 

Los dobuanos (sistema C) 

Los habitantes de la isla Dobu (R. Benedict, 1934) son un buen ejemplo del 

sistema C. Aunque están junto a los isleños trobriand, tan conocidos por los 

escritos de Malinowski, su medio ambiente y su carácter son enteramente 

diferentes. Los trobriand viven en islas fértiles que les proporcionan una vida de 

comodidad y abundancia, pero la isla de los dobuanos es de índole volcánica, con 

pequeñas bolsas de tierra y escasas oportunidades de pesca. 

Pero los dobuanos no son conocidos entre sus vecinos por pobres sino por 

peligrosos. No tienen jefes, pero forman un grupo bien organizado ordenado en 

círculos concéntricos, en cada uno de los cuales se toleran formas de hostilidad 

específicas tradicionales. Aparte de un grupo matrilíneo, el susu («leche materna»), 

donde se advierte cierto grado de cooperación y confianza, en las relaciones 

interpersonales de los dobuanos reina el principio de desconfiar de quienquiera 

como de un enemigo posible. Ni siquiera el matrimonio disminuye la hostilidad 

entre las dos familias. Se establece cierto grado de paz por el hecho de que la pareja 

vive por años alternos en el pueblo del esposo y en el de la esposa. La relación 

entre marido y mujer está llena de suspicacias y hostilidad. Nadie espera la 

fidelidad y ningún dobuano reconocerá que un hombre y una mujer puedan estar 

juntos, aun por brevísimo tiempo, si no es con fines sexuales. 



Dos rasgos son característicos principalmente de este sistema: la 

importancia de la propiedad privada y la de la brujería maligna. La exclusividad 

de la propiedad entre ellos se caracteriza por su ferocidad e implacabilidad, de que 

Benedict cita muchos ejemplos. La propiedad de un jardín y su retiro se respetan a 

tal grado que es costumbre que el marido y la mujer practiquen el coito en él. 

Nadie debe saber la cuantía de las propiedades de otro. Es tan secreta como si se 

tratara de un robo. El mismo sentido de propiedad hay en relación con los conjuros 

y embrujos. Los dobuanos tienen «encantos de enfermedad», que causan y curan 

enfermedades, y cada enfermedad tiene su conjuro especial. Las enfermedades se 

explican exclusivamente como consecuencia del malévolo empleo de un conjuro. 

Algunos individuos tienen un encanto que rige de modo total la producción y la 

cura de determinada enfermedad. Este monopolio de una enfermedad y su 

curación, naturalmente, les confiere un poder considerable. Toda su vida está 

regida por la magia, puesto que en ninguna esfera es posible que se haga nada sin 

ella y las fórmulas mágicas, aparte de las relacionadas con las enfermedades, son 

de los renglones más importantes de propiedad privada. 

Toda la existencia es una competición entre maleantes y toda ventaja se 

logra a expensas del rival derrotado. Pero la competencia no es como en otros 

sistemas, abierta y franca, sino secreta y traicionera. El ideal de hombre capaz y 

triunfante es el que ha conseguido con engaños el puesto de otro. 

La virtud más admirada y el mayor triunfo es el wabuwabu, sistema de 

ásperas prácticas que refuerza las ganancias propias a costa de la pérdida de otro. 

El arte es cosechar ventaja personal en una situación donde los demás son 

víctimas. (Este sistema es muy diferente del de mercado, en que, por lo menos en 

principio, la base es un intercambio justo con ganancia para ambas partes). Aún 

más característica de la mentalidad de este sistema es su índole traicionera. En las 

relaciones ordinarias, el dobuano es suave y untuosamente cortés. Como dice uno: 

«si queremos matar a un hombre nos acercamos a él, comemos, bebemos, 

dormimos, trabajamos y descansamos con él, tal vez varios meses. Esperamos el 

momento oportuno, y mientras tanto lo llamamos amigo». (R. Benedict, 1934). La 

consecuencia es que en el caso nada raro de un asesinato, las sospechas recaen 

sobre quien trató de ganarse la amistad de la víctima. 

Aparte de las posesiones materiales, los deseos más apasionados son los 

sexuales. El problema del sexo se complica si pensamos en su ausencia general de 

alegría. Sus convenciones excluyen la risa y hacen una virtud de la hosquedad. 

Dice uno de ellos: «en los jardines no jugamos, no cantamos, no echamos falsete ni 

contamos leyendas». (R. Benedict, 1934). Benedict cuenta incluso de un hombre 



agazapado en las inmediaciones de una aldea de otra tribu que tenía baile y que 

rechazó indignado la indicación de que se uniera a ellos: «Mi esposa diría que he 

sido feliz». (R. Benedict, 1934). La felicidad es para ellos un tabú principalísimo. No 

obstante, esta hosquedad y este tabú de la felicidad o las actividades agradables 

corren parejas con la promiscuidad y con la gran estima de la pasión y los 

procedimientos sexuales. De hecho, la enseñanza sexual básica con que se prepara 

a las muchachas para el matrimonio es la del modo de apretar al esposo y hacer 

que quede sexualmente exhausto. 

En contraste con los zuñis, parece que la satisfacción sexual sea la única 

experiencia placentera y jocunda que se permiten los dobuanos. De todos modos, 

como es natural, su vida sexual lleva la marca de la estructura de su carácter y 

parece que su satisfacción sexual procura sólo una alegría reducida y de ningún 

modo es base de relaciones cordiales y amistosas entre hombre y mujer. 

Paradójicamente, son muy mojigatos y en esto, como menciona Benedict, tan 

extremosos como los puritanos. Parece como si precisamente por ser tabú la 

felicidad y el goce, lo sexual adquiera la calidad de algo malo pero muy deseable. 

Ciertamente, la pasión sexual puede servir de compensación a la falta de alegría 

tanto como puede ser manifestación jocunda. Y en los dobuanos, el caso parece ser 

lo primero[125]. 

Resumiendo, Benedict declara: 

La vida en Dobu fomenta formas extremadas de animosidad y malignidad 

que la mayoría de las sociedades han reducido al mínimo por medio de sus 

instituciones. En cambio las instituciones dobuanos las exaltan en grado sumo. El 

dobuano vive sin represión las peores pesadillas de la mala voluntad universal y 

según su modo de ver la vida, la virtud está en escoger una víctima en que poder 

desfogar la malicia que atribuye a la sociedad humana y a las potencias de la 

naturaleza. Toda la existencia le parece una pelea entre malhechores, en que 

antagonismos mortales los lanzan uno contra otro en un certamen por cada uno de 

los bienes de la vida. La suspicacia y la crueldad son las armas en que confían para 

esa pelea, y no tienen misericordia ni la piden. (R. Benedict, 1934). 

 LAS PRUEBAS EN FAVOR DE LA DESTRUCTIVIDAD Y LA 

CRUELDAD 

Los datos antropológicos han demostrado que la interpretación instintivista 

de la destructividad humana es insostenible[126]. Mientras en todas las culturas 

hallamos que los hombres se defienden contra las amenazas a su vida peleando (o 



huyendo), la destructividad y la crueldad son mínimas en tantas sociedades que 

estas grandes diferencias no podrían explicarse si estuviéramos en presencia de 

una pasión «innata». Además, el hecho de que las sociedades menos civilizadas, 

como los cazadores recolectores y los primeros agricultores, den muestras de 

menos destructividad que los más adelantados habla contra la idea de que la 

destructividad es parte de la «naturaleza» humana. Finalmente, el hecho de que la 

destructividad no sea un factor aislado sino, como hemos visto, parte de un 

síndrome, se opone a la tesis instintivista. Pero el que la destructividad y la 

crueldad no formen parte de la naturaleza humana no quiere decir que no sean 

difundidas e intensas, hecho que no necesita prueba. 

Muchos estudiosos de las sociedades primitivas[127] lo han demostrado, 

aunque conviene tener presente que esos datos se refieren a sociedades primitivas 

más adelantadas —o deterioradas— y no a las más primitivas de todas: las de los 

cazadores recolectores. Por desgracia, nosotros mismos hemos presenciado y 

seguimos presenciando actos tan extraordinarios de destrucción y crueldad que ni 

siquiera necesitamos examinar los anales de la historia. 

En vista de ello no citaré el abundante material sobre destructividad 

humana, tan conocido; en cambio, los descubrimientos recientes sobre los 

cazadores recolectores y los agricultores del neolítico requieren amplias citas por 

ser relativamente poco conocidos, salvo de los especialistas. 

Quiero advertir dos cosas al lector. Primeramente, que el empleo de la 

palabra «primitivo» para las culturas precivilizadas de muy diversos tipos es causa 

de confusión. Lo que tienen en común es la falta de lenguaje escrito, de técnica 

compleja, del dinero, pero en cuanto a su estructura económica, social y política, 

las sociedades primitivas difieren radicalmente unas de otras. La verdad es que no 

hay tales «sociedades primitivas» —sino solamente como abstracción— y sí 

solamente diversos tipos de sociedades primitivas. La falta de destructividad es 

característica de los cazadores recolectores y se encuentra en algunas sociedades 

primitivas más adelantadas, mientras que en otras muchas y en las sociedades 

civilizadas predomina la destructividad y no la apacibilidad. 

Otro error contra el cual quiero prevenir es el de no tomar en cuenta el 

significado espiritual y religioso ni la motivación de los actos crueles y realmente 

destructivos. Veamos un ejemplo señalado: el sacrificio de los niños, practicado en 

Canaán en tiempos de la conquista por los hebreos y en Cartago hasta su 

destrucción por los romanos en el siglo III a. C. ¿Movía a aquellos padres la pasión 

destructiva y cruel de matar a sus hijos? No parece muy probable. El relato del 



intento de sacrificar Abrahán a su hijo Isaac, destinado a condenar el sacrificio de 

los hijos, subraya conmovedoramente el amor de Abrahán por Isaac. Pero sin 

embargo, no vacila en su decisión de matarlo. Es del todo evidente que nos 

hallamos aquí ante una motivación religiosa más fuerte incluso que el amor al hijo. 

El que vive en una cultura semejante es totalmente devoto de su sistema religioso, 

y si no es cruel, de todos modos lo parece para una persona situada fuera de ese 

sistema. 

Podría ayudarnos a ver este punto el pensamiento de un fenómeno 

moderno que puede ser comparado con el sacrificio de los niños: la guerra. 

Tomemos la primera guerra mundial. Una mezcla de intereses económicos, 

ambición y vanidad por parte de los jefes y una buena cantidad de estupideces y 

errores por todas partes fueron su causa. Pero cuando hubo estallado (o incluso un 

poquito antes) se convirtió en fenómeno «religioso». El Estado, la nación, el honor 

nacional, se convirtieron en ídolos, y ambos bandos sacrificaron voluntariamente 

sus hijos a esos ídolos. Un gran porcentaje de jóvenes de la clase superior inglesa y 

la alemana, responsables de la guerra, fueron segados en los primeros días de 

combate. Con seguridad, sus padres los amaban. Pero, sobre todo para quienes 

más hondamente estaban imbuidos de los conceptos tradicionales, ese amor no los 

hizo vacilar en enviar sus hijos a la muerte, ni hizo vacilar tampoco a los jóvenes 

que iban a morir. El hecho de que en el caso del sacrificio infantil el padre mate 

directamente a su hijo mientras en el caso de la guerra haya un entendimiento 

entre ambos bandos para matar cada quien a los hijos del otro bando no es una 

diferencia muy grande. En el caso de la guerra, los responsables saben lo que va a 

suceder, pero el poder de los ídolos es mayor que el del amor por los hijos. 

Un fenómeno frecuentemente citado como prueba de la destructividad 

innata del hombre es el canibalismo. Los defensores de la tesis de la destructividad 

innata del hombre han mencionado mucho los descubrimientos que parecen 

indicar que incluso el tipo más primitivo de hombre, el Hombre de Pekín (500 000 

a. C., aproximadamente), era caníbal. 

¿Cuáles son los hechos? 

Fueron descubiertos en Choukoutien los fragmentos de cuarenta cráneos, 

que se supone pertenecieron al homo más primitivo conocido, el Hombre de Pekín. 

Apenas se hallaron otros huesos. Los cráneos estaban mutilados en la base, lo que 

parece indicar que se les había extraído el cerebro. La conclusión ulterior fue que el 

cerebro había sido devorado y por lo tanto, que los hallazgos de Choukoutien 

demuestran que el primer hombre conocido fue un caníbal. 



Pero ninguna de estas conclusiones ha sido demostrada. Ni siquiera 

sabemos quién mató a los dueños de esos cráneos, con qué objeto, ni si eso fue una 

excepción o un caso típico. Mumford (1967) ha subrayado convincentemente, y K. 

J. Narr (1961) también, que estas conjeturas no son otra cosa que especulaciones. 

Cualquiera que haya sido el caso del Hombre de Pekín, el abundante canibalismo 

posterior, como señala L. Mumford, sobre todo en África y Nueva Guinea, no 

puede tomarse como prueba de que el hombre fuera caníbal en una fase inferior. 

(Es el mismo problema que hemos hallado en el fenómeno de que los hombres más 

primitivos son menos destructores que los más adelantados y, entre paréntesis, 

tienen también una forma de religión más avanzada que muchos primitivos más 

adelantados. [K. J. Narr, 1961]). 

Entre las muchas especulaciones acerca del significado de la posible 

extracción del cerebro al Hombre de Pekín merece una especial atención, y es la 

suposición de que nos hallamos aquí ante un acto ritual en que se comía el cerebro 

no como alimento sino como pábulo sacro. a. C. Blanc, en su estudio de las 

ideologías de los primeros hombres, ha señalado, como los autores mencionados, 

que ignoramos casi todo del hombre de Pekín pero sería posible pensar en él como 

el primero en practicar el canibalismo ritual. (a. C. Blanc, 1961)[128]. Apunta Blanc la 

posible relación entre los hallazgos de Choukoutien y los de Monte Circeo, con los 

cráneos de Neanderthal que tenían una mutilación en la base del cráneo para 

extraer el cerebro. Cree que hay pruebas suficientes ahora para autorizar la 

conclusión de que nos hallamos ante un acto ritual. Señala Blanc que esas 

mutilaciones son idénticas a las que practican los cazadores de cabezas en Borneo y 

Melanesia, donde la caza de cabezas tiene un significado claramente ritual. Es 

interesante que esas tribus, como dice Blanc, «no son particularmente sedientas de 

sangre ni agresivas y tienen una moral bastante elevada». (a. C. Blanc, 1961). 

Todos estos datos conducen a la conclusión de que nuestro conocimiento 

del canibalismo del hombre pequinés no pasa de ser una idea plausible y de ser 

cierta, nos hallaríamos con toda probabilidad ante un fenómeno ritual, totalmente 

diferente de la mayor parte de los casos de canibalismo destructivo y no ritual del 

África, la América del Sur y Nueva Guinea. (M. R. Davie, 1929). La rareza del 

canibalismo prehistórico está indicada inconfundiblemente por el hecho de que E. 

Vollhard, en su monografía Kannibalismus, declara que no había pruebas válidas de 

la existencia del canibalismo primitivo hasta ahora, y que cambió de opinión 

solamente en 1942, cuando Blanc le mostró la prueba con el cráneo de Monte 

Circeo. (Comunicado por a. C. Blanc, 1961). 

En la caza de cabezas hallamos también motivos ritualistas, como los del 



canibalismo ritual. ¿Hasta qué punto pasa la caza de cabezas de un ritual 

religiosamente significativo al comportamiento engendrado por el sadismo y la 

destructividad? Es un problema que merece una atención mucho más detenida de 

la que ha recibido hasta ahora. La tortura es quizá mucho más raramente un 

fenómeno ritual que una manifestación de impulsos sádicos, ya sea que se dé en 

una tribu primitiva o en una turba linchadora de la actualidad. 

Todos estos fenómenos de destructividad y crueldad requieren para su 

entendimiento una apreciación de los motivos religiosos que podrían estar 

presentes, en lugar de los destructivos y crueles. Pero esta distinción encuentra 

poca comprensión en una cultura donde es poca la conciencia de la intensidad de 

los afanes no prácticos, de los fines no materiales, y del poder de la motivación 

espiritual y moral. 

De todos modos, aunque el mejor entendimiento de muchos casos de 

comportamiento destructivo y cruel redujera la incidencia de la destructividad y 

crueldad en tanto que motivaciones psíquicas, sigue en pie el hecho de que quedan 

bastantes casos para indicar cómo, a diferencia de casi todos los mamíferos, el 

hombre es el único primate capaz de sentir un placer intenso matando y 

torturando. Creo haber demostrado en este capítulo que esta destructividad no es 

ni innata ni parte de la «naturaleza humana» y que no es común a todos los 

hombres. En los capítulos siguientes examinaremos y espero que resolveremos al 

menos hasta cierto punto la cuestión de qué otras condiciones específicamente 

humanas son causantes de esta malignidad potencial del hombre. 



 TERCERA PARTE 

Las variedades de agresión y destructividad y sus condiciones respectivas 



 9. LA AGRESIÓN BENIGNA 



 OBSERVACIONES PRELIMINARES 

Las pruebas presentadas en el capítulo anterior nos han conducido a la 

conclusión de que la agresividad defensiva está «integrada» en el cerebro animal y 

el humano y tiene por misión la defensa frente a las amenazas a los intereses 

vitales. 

Si la agresión humana estuviera más o menos en el mismo nivel que la de 

otros mamíferos —y en particular la de nuestro pariente más cercano, el 

chimpancé— la sociedad humana sería más bien pacífica y no violenta. Pero no es 

así. La historia del hombre es una crónica de destructividad y crueldad y según 

parece, la agresión humana supera con mucho la de los brutos antepasados de los 

humanos y al contrario de la mayoría de los animales, el hombre es 

verdaderamente «matador». 

¿Cómo explicar esta «superagresión» del hombre? ¿Tiene el mismo origen 

que la agresión animal, o bien está dotado el hombre de algún otro potencial de 

destructividad específicamente humano? 

Puede defenderse la primera explicación señalando que también los 

animales dan muestras de destructividad extremada y maligna cuando se trastorna 

el equilibrio ambiental y social, aunque eso sea sólo una excepción, por ejemplo, en 

condiciones de hacinamiento. Podría deducirse que el hombre es tanto más 

agresivo por cuanto ha creado condiciones como el hacinamiento u otras 

constelaciones engendradoras de agresión, que en su historia han sido más bien 

normales y no excepcionales. De ahí que la hiperagresión del hombre no se deba a 

un mayor potencial agresivo sino al hecho de que las condiciones creadoras de 

agresión sean mucho más frecuentes para los humanos que para los animales que 

viven en su hábitat natural[129]. 

Hasta ahí, este argumento es válido. Es también importante porque conduce 

a un análisis crítico de la condición del hombre en la historia. Señala que durante la 

mayor parte de su historia, el hombre ha vivido en un zoológico y no «en la 

naturaleza», o sea en el estado libre que conduce al desarrollo y el bienestar 

humanos. Ciertamente, la mayoría de los datos acerca de la «naturaleza» del 

hombre son fundamentalmente del mismo orden que los datos originales de 

Zuckerman sobre los cinocéfalos de Monkey Hill, en el zoológico de Londres. (S. 

Zuckerman, 1932). 

Pero queda el hecho de que el hombre suele obrar cruel y destructivamente 



aun en situaciones sin hacinamiento. La destructividad y crueldad pueden hacerle 

sentir inmensa satisfacción; masas enteras de personas pueden repentinamente 

ansiar sangre. Los individuos y los grupos a veces tienen una estructura de 

carácter que los hace esperar —o crear— ansiosamente situaciones que permitan la 

manifestación de la destructividad. 

A los animales, por otra parte, no les gusta infligir dolor y sufrimientos a 

otros animales, ni matan «gratuitamente». A veces parece que un animal tiene un 

comportamiento sádico, como por ejemplo el gato que juega con el ratón; pero 

suponer que el gato goza con el sufrimiento del ratón es una interpretación 

antropomórfica, ya que cualquier cosa que se mueva aprisa, ratón o bola de lana, 

puede servirle al gato de juguete. O tornando un ejemplo de Lorenz, quien cuenta 

un incidente de dos palomas enjauladas juntas en un confinamiento demasiado 

estrecho: la más fuerte desplumó viva a la otra, pluma a pluma, hasta que llegó 

Lorenz a separarlas. Pero en este caso también, lo que podría parecer una 

manifestación de crueldad irrestricta es en realidad una reacción a la privación de 

espacio y entra en la categoría de agresión defensiva. 

El deseo de destruir por el gusto de destruir es diferente. Sólo el hombre 

parece sentir gusto en aniquilar a un ser vivo sin más razón ni objeto que 

destruirlo. Para decirlo de un modo más general, sólo el hombre parece ser 

destructivo más allá del fin de defenderse o de obtener lo que necesita. 

La tesis que expondremos en este capítulo es que la destructividad y 

crueldad del hombre no pueden explicarse en términos de herencia animal ni de 

instinto destructor sino que han de entenderse sobre la base de aquellos factores 

que hacen al hombre diferente de sus ancestros animales. El problema consiste en 

examinar en qué modo y grado son las condiciones concretas de la existencia humana 

causantes de la calidad e intensidad del placer que el hombre siente matando y 

torturando[130]. 

Aun en el grado en que la agresividad del hombre tiene el mismo carácter 

defensivo que la del animal, es mucho más frecuente, por razones propias de la 

condición humana. En este capítulo nos ocuparemos primeramente en la agresión 

defensiva humana y a continuación en la agresión propia exclusivamente del 

hombre. 

Si convenimos en denominar «agresión» todos aquellos actos que causan, y 

tienen la intención de causar, daño a otra persona, otro animal u objeto inanimado, 

la distinción más elemental a efectuar entre todos los tipos de impulsos que abarca 



la categoría de agresión es entre agresión biológicamente adaptativa, favorable a la vida 

y benigna, y agresión biológicamente no adaptativa y maligna. 

Ya se ha mencionado esta distinción al examinar los aspectos 

neurofisiológicos de la agresión. Resumiendo: la agresión biológicamente 

adaptativa es una respuesta a las amenazas a los intereses vitales, está programada 

filogenéticamente, es común a los animales y al hombre, no es espontánea ni 

autogeneradora sino reactiva y defensiva; se dirige a la remoción de la amenaza, ya 

sea destruyéndola o eliminando su fuente. 

Biológicamente no adaptativa, la agresión maligna, o sea destructividad y 

crueldad, no es una defensa contra una amenaza, no está programada 

filogenéticamente, sólo es característica del hombre, es biológicamente dañina por 

socialmente perturbadora, y sus principales manifestaciones —el dar muerte y la 

crueldad— son placenteras sin necesidad de más finalidad; y es perjudicial no sólo 

para la persona atacada sino también para la atacante. La agresión maligna, 

aunque no es un instinto, sí es un potencial humano que tiene sus raíces en las 

condiciones mismas de la existencia humana. 

La distinción entre agresión biológicamente adaptativa y agresión 

biológicamente no adaptativa debe ayudamos a aclarar una confusión en todo el 

asunto de la agresión humana. Los que explican la frecuencia e intensidad de la 

agresión humana como debidas a un rasgo innato de la naturaleza humana suelen 

obligar a sus contrarios, que se niegan a renunciar a la esperanza de un mundo 

pacífico, a minimizar el grado de destructividad y crueldad del hombre. Y así, los 

partidarios de la esperanza suelen verse empujados a una opinión defensora y 

superoptimista del hombre. La distinción entre agresión defensiva y agresión 

maligna hace innecesario esto. Implica sólo que la parte maligna de la agresión 

humana no es innata y por lo tanto no indesarraigable, pero reconoce que la 

agresión maligna es un potencial humano y algo más que una pauta de 

comportamiento aprendida que fácilmente desaparecería al introducirse nuevas 

pautas. 

En la tercera parte examinaremos la índole y las condiciones de la agresión 

benigna como de la maligna, aunque ésta con mucho mayor amplitud. Antes de 

empezar recordaré al lector que al contrario de la teoría conductista, en el análisis 

siguiente de todos los tipos de agresión la materia de estudio son los impulsos 

agresivos, independientemente de que se manifiesten o no por el comportamiento 

agresivo. 



 LA SEUDOAGRESIÓN 

Entiendo por seudoagresión los actos agresivos que pueden perjudicar pero 

no tienen la intención de hacerlo. 

Agresión accidental 

El ejemplo más claro de seudoagresión es la agresión accidental y no 

intencional, o sea un acto agresivo que lesiona a otra persona pero que no estaba 

destinado a hacer ningún daño. El ejemplo clásico de este tipo es el disparo de rifle 

que hiere o mata por accidente a un individuo circunstante. El psicoanálisis ha 

reducido algo la simplicidad de la definición jurídica relativa a los actos 

accidentales al introducir el concepto de motivación inconsciente, de modo que 

uno puede plantear la cuestión de si lo que aparece accidental no lo deseó 

inconscientemente el agresor. Esta consideración disminuiría el número de casos 

que entran en la categoría de agresión no intencional, pero sería una simplificación 

exagerada y puramente dogmática suponer que toda agresión accidental se debe a 

motivaciones inconscientes. 

Agresión por juego 

La agresión por juego tiene por objetivo ejercitar una destreza. No apunta a 

destruir ni dañar, y no la motiva el odio. La esgrima, el duelo a espada y la 

arquería nacieron de la necesidad de matar a un enemigo para defenderse o atacar, 

pero su función original casi ha desaparecido por completo, y ahora son un arte. 

Este arte se practica por ejemplo en el duelo a espada del budismo zen, con gran 

destreza, un dominio de todo el cuerpo y una concentración total< cualidades que 

comparte con un arte en apariencia tan distinto como el de la ceremonia del té. El 

maestro de esgrima zen no abriga el deseo de matar ni acabar con nadie, ni siente 

ningún odio. 

Hace el movimiento debido, y si el antagonista muere, es porque «estaba 

mal colocado»[131]. Un psicoanalista clásico podría aducir que inconscientemente, el 

espadachín es motivado por el odio y el deseo de eliminar a su contrario: allá él, 

pero eso demostraría que no ha entendido gran cosa del espíritu del budismo zen. 

El arco y la flecha fueron también otrora armas de ataque y defensa 

destinadas a matar, pero hoy el arte de la arquería o ballestería es un puro ejercicio 

de destreza, como lo muestra tan instructivamente el librito de E. Herrigel, Zen in 

the art of archery (1953). En la cultura occidental hallamos el mismo fenómeno: la 



esgrima con florete o con espada se ha convertido en deporte. Aunque tal vez no 

entrañen los aspectos espirituales del arte zen, representan también un tipo de 

pelea sin intención de herir. De modo semejante hallamos en las tribus primitivas 

combates que en gran parte parecen un despliegue de destreza y sólo en grado 

menor una manifestación de destructividad. 

La agresión autoafirmadora 

El caso más importante, con mucho, de seudoagresión es la que equivale 

más o menos a la autoafirmación. Es agresión en el sentido literal de su radical —

aggredi, de ad gradi (gradus es «paso» y ad, «hacia»), que significa «avanzar (ir, dar 

un paso) hacia delante»— del mismo modo que regredi significa «retroceder». 

Aggredi, como la forma inglesa ya obsoleta «to aggress», es un verbo intransitivo. 

Uno puede «aggress», o sea avanzar, pero no puede «aggress» a alguien, en el 

sentido en que se puede atacar a alguien[132]. La palabra «agredir» debió adquirir 

pronto el sentido de atacar, puesto que en la guerra el avance solía ser el comienzo 

de un ataque. 

Ser agresivo, de acuerdo con el sentido original, es pues avanzar hacia un 

objetivo, sin vacilación indebida, duda ni temor[133]. 

El concepto de agresión afirmativa parece tener alguna confirmación en 

observaciones acerca de la conexión entre la hormona masculina y la agresión. 

Algunos experimentos han demostrado que las hormonas masculinas tienden a 

engendrar un comportamiento agresivo. Para resolver la cuestión del porqué 

debemos considerar que una de las diferencias fundamentales entre el macho y la 

hembra es la diferencia de función en el acto sexual. Las condiciones anatómicas y 

fisiológicas del funcionamiento sexual masculino requieren que el hombre sea 

capaz de atravesar el himen de la virgen, que no se deje disuadir por temor ni 

vacilación, ni siquiera por la resistencia que ella podría oponerle: en los animales, 

el macho debe mantener a la hembra en posición mientras la monta. Como la 

capacidad masculina de funcionar sexualmente es una condición básica para la 

supervivencia de la especie, era de esperar que la naturaleza hubiera dotado al 

macho de un potencial agresivo especial. Cierto número de hechos advertidos 

parece sustentar esta esperanza. 

Se han realizado muchos experimentos acerca de la relación entre la 

agresión y la castración del macho o los efectos de la inyección de hormonas en el 

macho castrado. Los estudios fundamentales en este campo se hicieron en los 

cuarentas[134]. Uno de los experimentos clásicos es el que describe Beeman. 



Demostró que los ratones machos adultos (de veinticinco días) castrados al cabo de 

cierto tiempo no podían pelear como antes de la operación sino que se conducían 

pacíficamente. Pero si a los mismos animales se les administraban hormonas 

masculinas, empezaban de nuevo a pelear, y volvían a detenerse cuando se 

suspendía la administración de hormonas masculinas. Pero también demostró 

Beeman que los ratones no cesaban de combatir si no se les dejaba descansar 

después de la operación sino se les condicionaba para una rutina diaria de pelea. 

(E. A. Beeman, 1947). Esto indica que la hormona masculina era una estimulación 

para el comportamiento agonístico pero no una condición sin la cual no pudiera 

darse éste. 

Experimentos semejantes han hecho también con chimpancés G. Clark y H. 

G. Bird (1946). La consecuencia fue que la hormona masculina elevaba el nivel de 

la agresividad (dominancia) y la hormona femenina lo bajaba. Experimentos 

posteriores —por ejemplo, los comunicados por E. B. Sigg confirman la antigua 

labor de Beeman y otros. Sigg llega a la conclusión de que «puede decirse que la 

precipitación del comportamiento agresivo en ratones aislados se basa 

probablemente en un desequilibrio multihormonal que baja el umbral al estímulo 

desencadenador de la agresión. Las hormonas gonádicas están envueltas 

críticamente en esta reacción, mientras otros cambios endocrinos (adrenocortical, 

adrenomedular y tiroideo) puede contribuir y ser de consecuencia». (S. Garattini y 

E. B. Sigg, ed., 1969). 

De los demás trabajos del mismo volumen que tratan de la relación entre 

hormonas sexuales y agresión deseo mencionar tan sólo otro estudio, el de K. M. J. 

Lagerspetz, quien comunica experimentos que tienden a demostrar que los ratones 

condicionados para ser altamente agresivos tanto en la monta como en la 

copulación estaban totalmente inhibidos mientras que en ratones condicionados 

para no ser agresivos el comportamiento sexual no era inhibido. Concluye el autor 

que «esos resultados sugieren que esos dos tipos de comportamiento son 

alternativas que pueden inhibirse y reforzarse selectivamente [y que] no sustancian 

la creencia de que el comportamiento agresivo y el sexual se deban a una 

excitación común canalizada después por estímulos ambientales». (K. M. J. 

Lagerspetz, 1969). Esta conclusión contradice el supuesto de que los impulsos 

agresivos contribuyen a los impulsos sexuales del macho. Está fuera de mi 

competencia el evaluar esta contradicción, pero un poco más adelante presentaré 

una hipótesis al respecto en este texto. 

Otra base posible para suponer que haya una relación entre la virilidad y la 

agresión son los descubrimientos y especulaciones acerca de la naturaleza del 



cromosoma Y. La hembra lleva dos cromosomas sexuales (XX); la pareja de 

cromosomas sexuales masculinos se compone de uno X y uno Y (XY). Pero en el 

proceso de la división celular pueden producirse fenómenos anormales, y el más 

importante desde el punto de vista de la agresión es el de un macho que tiene un 

cromosoma X y dos Y (XYY). (Hay otras constelaciones con un cromosoma sexual 

extra que no nos interesan aquí). Los individuos XYY parecen presentar ciertas 

anomalías físicas. Suelen estar por encima del promedio en talla, ser más bien 

torpes y con una incidencia relativamente elevada de estados epilépticos y 

epileptoformes. El rasgo que aquí nos interesa es que también pueden tener una 

extraordinaria cuantía de agresividad. Esta suposición se hizo primeramente sobre 

la base de un estudio de internados mentalmente anormales (violentos y 

peligrosos) de una institución especial de seguridad en Edimburgo (P. A. Jacobs et 

al., 1965). Siete de los ciento noventa y siete individuos tenían constitución de XYY 

(3.5 por 1000), que es probablemente un porcentaje bastante mayor que el hallado 

en la población general[135]. Después de publicada esta obra se han realizado una 

docena de otros estudios, cuyos resultados tienden a confirmar y aumentar los del 

primero[136]. 

Pero estos estudios no permiten conclusiones definitivas, y las suposiciones 

basadas en ellos deberán esperar su confirmación por estudios realizados con 

muestras mayores y métodos más perfeccionados[137]. 

En la literatura se ha solido entender que la agresión viril no era diferente de 

lo que en general se denomina agresión, o sea el comportamiento arremetedor que 

apunta a hacer daño a otra persona. Pero si tal fuera la índole de la agresión viril, 

sería muy enigmática desde el punto de vista biológico. ¿Cuál podría ser la función 

biológica de una actitud hostil y dañina del varón para con la hembra? 

Quebrantaría el lazo elemental de la relación entre macho y hembra y, cosa todavía 

más importante desde un punto de vista biológico, tendería a perjudicar a la 

hembra, que es la encargada de traer al mundo y criar los hijos[138]. Si bien es cierto 

que en ciertas constelaciones, en especial las de dominancia patriarcal y de 

explotación de las mujeres, aparece un hondo antagonismo entre los sexos, sería 

inexplicable el que ese antagonismo fuera deseable desde un punto de vista 

biológico y que se hubiera formado a consecuencia del proceso de la evolución. Por 

otra parte, como hice ver anteriormente, es biológicamente necesario que el macho 

tenga la facultad de avanzar y de sobreponerse a los obstáculos. Pero esto no es en 

sí un comportamiento hostil ni pugnaz; es la agresión que se afirma. El hecho de 

que la agresión viril sea básicamente diferente de la destructividad o crueldad se 

confirma por no haber ninguna prueba que pudiera llevarnos a suponer que las 

mujeres son menos destructivas o crueles que los hombres. 



Este modo de ver parece explicar también algunas de las dificultades que 

implica el experimento citado de Lagerspetz, quien descubrió que los ratones con 

alto espíritu combativo no manifestaban interés por la cópula. (K. M. Lagerspetz, 

1969). Si la agresión en el sentido en que suele aplicarse fuera parte de la 

sexualidad masculina, o siquiera la estimulara, sería de esperar el resultado 

contrario. La contradicción patente entre los experimentos de Lagerspetz y los de 

otros autores parece tener una solución sencilla si distinguimos entre la agresión 

hostil y la agresión en el sentido de avance o acometimiento. Los ratones 

agonísticos seguramente estaban de un talante hostil, de ataque, que excluye la 

estimulación sexual. Por otra parte, la administración de hormonas masculinas en 

los otros experimentos no engendra hostilidad sino tendencia a avanzar y por lo 

tanto, a reducir las inhibiciones del comportamiento agonístico normal. 

Sustenta la tesis de Lagerspetz la observación del comportamiento humano 

normal. Las personas que se hallan en un estado de cólera y hostilidad sienten 

poco apetito sexual y los estímulos sexuales no les afectan gran cosa. Estoy 

hablando de tendencias hostiles de enojo y ataque y no del sadismo, que sí es 

compatible con los impulsos sexuales y a veces va mezclado con ellos. En resumen, 

la ira, agresión básicamente negativa, debilita el interés sexual; y los impulsos 

sádicos y masoquistas, si bien no los crea el comportamiento sexual, son compatibles 

con él o lo estimulan. 

La agresión autoafirmativa no se limita al comportamiento sexual. Es una 

cualidad básica que se requiere en muchas situaciones de la vida, como en el 

comportamiento de un cirujano y el de un alpinista, y en la mayoría de los 

deportes; también es una cualidad necesaria para el cazador. Un vendedor 

venturoso también necesita este tipo de agresión o acometividad, y así suele 

decirse que es un vendedor «agresivo», o sea dinámico, decidido, de empuje. En 

todas estas situaciones, sólo es posible el triunfo cuando la persona ejecutante está 

dotada de una autoafirmación sin impedimentos, o sea capaz de seguir hacia su 

objetivo con decisión y sin que los obstáculos lo desanimen. Naturalmente, esta 

cualidad es también necesaria en la persona que ataca a un enemigo. En este 

sentido, un general sin agresividad sería un milite vacilante y poco útil; el soldado 

atacante sin agresividad se batirá fácilmente en retirada. Pero debemos distinguir 

entre la agresión cuyo fin es hacer daño y la agresión autoafirmativa que tan sólo 

facilita el logro de un fin, sea éste perjudicar o crear. 

En los experimentos con animales donde la inyección de hormonas 

masculinas renueva o aumenta la capacidad combativa del animal, hay que 

distinguir cuidadosamente entre dos interpretaciones posibles: 1] la de que las 



hormonas engendran furor y agresión, y 2] la de que incrementan la 

autoafirmación del animal en el seguimiento de sus fines hostiles ya existentes, 

integrados por otras fuentes. Al revisar los experimentos sobre la influencia de las 

hormonas masculinas en la agresión tengo la impresión de que ambas 

interpretaciones son posibles, pero por razones biológicas, la segunda parece más 

posible. Es probable que experimentos ulteriores enfocados sobre esta diferencia 

rindan pruebas convincentes en favor de una u otra de estas hipótesis. 

La relación entre autoafirmación, agresión, hormonas masculinas y —

posiblemente— cromosomas Y sugiere la posibilidad de que el hombre esté dotado 

de mayor agresión autoafirmativa que la mujer y por ello pueda ser mejor general, 

cirujano o cazador, mientras la mujer puede ser más protectora y cuidadora, y 

sirva mejor para maestra o doctora en medicina. Naturalmente, no puede sacarse 

ninguna conclusión del comportamiento de la mujer actual, ya que en gran parte se 

debe al orden patriarcal existente, Además, toda esta cuestión tendría un 

significado puramente estadístico y no individual. Muchos hombres hay que 

carecen de agresividad autoafirmativa y muchas mujeres realizan excelentemente 

tareas que requieren de ella. Es evidente que no hay una relación simple entre 

virilidad o masculinidad y agresividad autoafirmativa sino una muy compleja, de 

cuyos detalles ignoramos casi todo. Esto no es sorpresa para el genetista, que sabe 

que una disposición genética puede traducirse en cierto tipo de comportamiento, 

pero puede entenderse solamente en función de su interconexión con otras 

disposiciones genéticas y con el conjunto de la situación vital en que una persona 

nace y tiene que vivir. Hay que considerar además que la agresión autoafirmativa 

es una cualidad necesaria para la supervivencia y no sólo para la realización de las 

actividades particulares arriba mencionadas; de ahí que sea un supuesto 

biológicamente razonable el de que todos los seres humanos, no sólo los varones, 

la poseen. El que la agresión específica viril afecte solamente al comportamiento 

sexual o, por otra parte, el que el fenómeno de la bisexualidad inherente del 

hombre y la mujer explique debidamente la agresión afirmativa femenina será una 

vana especulación mientras no haya más datos empíricos sobre la influencia de las 

hormonas y los cromosomas masculinos. 

Pero hay un hecho importante bastante bien establecido clínicamente, y es 

que la persona con agresión autoafirmativa exenta de trabas en general tiende a ser 

menos hostil en sentido defensivo que la persona cuya autoafirmación es defectiva. 

Esto es así tanto de la agresión defensiva como de la maligna, por ejemplo el 

sadismo. Las razones de esto son fáciles de ver. En la primera, la agresión 

defensiva es respuesta a una amenaza. La persona con agresión autoafirmativa 

libre de trabas se siente menos fácilmente amenazada y por eso es más difícil que 



tome una posición en que haya de reaccionar agresivamente. La persona sádica es 

sádica porque padece de una impotencia del corazón, por la incapacidad de 

conmover al otro, de hacerle reaccionar, de hacerse amar, y compensa esa 

impotencia con la pasión de tener poder sobre los demás. Como la agresión 

autoafirmativa refuerza la capacidad que tiene la persona de lograr sus fines, su 

posesión reduce mucho la necesidad de poder sádico[139]. 

A manera de observación final acerca de la agresión autoafirmativa querría 

señalar que el grado en que se da en determinada persona es de gran importancia 

para toda su estructura de carácter y para ciertas formas de síntomas neuróticos. 

La persona tímida o inhibida, así como la que tiene tendencias obsesivas 

compulsivas, padece de un impedimento de este tipo de agresión. La tarea 

terapéutica es primeramente ayudar a la persona a darse cuenta del impedimento 

y después a entender cómo se formó, qué otros factores de su sistema de carácter y 

de su medio lo sustentan y corroboran. 

Tal vez el factor más importante que conduce a debilitar la agresión 

autoafirmativa es la atmósfera autoritaria en la familia y la sociedad, donde la 

afirmación de sí mismo equivale a desobediencia, ataque, pecado. Para todas las 

formas irracionales y explotadoras (abusivas) de autoridad la autoafirmación —la 

dedicación de uno a sus fines propios— es el mayor pecado, porque amenaza al 

poder de la autoridad; a la persona sujeta a ellas se le hace creer que los fines de la 

autoridad son realmente los suyos también, y que la obediencia es la mejor manera 

de realizarse uno. 

 LA AGRESIÓN DEFENSIVA 

Diferencia entre los animales y el hombre 

La agresión defensiva es biológicamente adaptativa, por razones ya 

mencionadas cuando vimos las bases neurofisiológicas de la agresión. 

Repitámoslas brevemente: el cerebro de los animales está programado 

filogenéticamente para movilizar impulsos de ataque o huida cuando están en 

peligro los intereses vitales del animal, como el alimento, el espacio, los hijos, el 

acceso a las hembras. El objetivo fundamental es quitar el peligro; esto puede 

hacerse, y se hace con bastante frecuencia, huyendo, si la huida es posible, y si no 

lo es, peleando o asumiendo posturas amenazadoras eficaces. El objetivo de la 

agresión defensiva no es el placer de destruir sino la conservación de la vida. Una 

vez alcanzado el objetivo, la agresión y sus equivalentes emocionales desaparecen. 



El hombre también está programado filogenéticamente para reaccionar con 

el ataque o la huida cuando están en peligro sus intereses vitales. Aunque esta 

tendencia innata opera menos rígidamente en el hombre que en los mamíferos 

inferiores, no faltan pruebas de que el hombre tiende a ser motivado por su 

tendencia, preparada filogenéticamente, a la agresión defensiva cuando están en 

peligro su vida, su salud, su libertad o su propiedad (en las sociedades donde 

existe ésta y se tiene en mucho). Claro está que pueden sobreponerse a esta 

reacción las convicciones y la formación, morales o religiosas, pero es en la práctica 

la reacción de la mayoría de individuos y grupos. De hecho, la agresión defensiva 

es tal vez la causa de muchos impulsos agresivos del hombre. 

Podría decirse que el equipo neural para la agresión defensiva es idéntico en 

los animales y el hombre; pero esto es cierto sólo en un sentido limitado, debido 

principalmente a que esas regiones integradoras de la agresión son parte del 

cerebro, y el cerebro humano, con su gran neocórtex y su número enormemente 

mayor de conexiones neurales, es diferente del cerebro animal. 

Pero aunque la base neurofisiológica de la agresión defensiva no es idéntica 

a la del animal, es lo bastante parecida para permitirnos decir que ese mismo equipo 

neurofisiológico conduce a una incidencia de la agresión defensiva mucho mayor en el 

hombre que en el animal. La razón de este fenómeno está en las condiciones 

específicas de la existencia humana y son principalmente las siguientes: 

 El animal percibe sólo como amenaza «el peligro claro y presente». Con 

toda seguridad, su dotación instintiva y su memoria adquirida individualmente así 

como la de herencia genética crean la conciencia de los peligros y amenazas a 

menudo con más precisión que los percibe el hombre. Pero el hombre, dotado de la 

facultad de prever e imaginar, no sólo reacciona a los peligros y amenazas 

existentes o a los recuerdos de otros, sino también a los que imagine que podrían 

sucederle en lo futuro. Puede deducir, por ejemplo, que como su tribu es más rica 

que una tribu vecina diestra en la guerra, la vecina podría atacar a la suya en 

cualquier momento. O puede pensar que un vecino a quien perjudicó se vengará 

cuando la ocasión sea propicia. En la política es una de las principales 

preocupaciones de políticos y generales el cálculo de los peligros futuros. Cuando 

un individuo o un grupo se siente amenazado, el mecanismo de agresión defensiva 

se moviliza aun cuando la amenaza no sea inmediata; de ahí que la capacidad que 

tiene el hombre de prever los peligros futuros aumente la frecuencia de sus 

reacciones agresivas. 

 El hombre no sólo es capaz de prever los peligros reales del futuro; también 



se deja persuadir y lavar el cerebro por sus dirigentes cuando estos quieren hacerle 

ver peligros que en realidad no existen. Muchas guerras modernas, por ejemplo, se 

prepararon mediante propaganda sistemática de este tipo; los dirigentes habían 

convencido a la población de que corría el peligro de verse atacada y ser 

aniquilada y así se provocaron reacciones de odio contra las naciones peligrosas. 

Con frecuencia, el peligro era inexistente. Sobre todo después de la Revolución 

francesa, con la aparición de grandes ejércitos de ciudadanos en lugar de ejércitos 

relativamente pequeños compuestos por soldados de profesión, no es fácil que el 

jefe de una nación diga a la gente que mate y se haga matar porque la industria 

necesita materia prima más barata o mano de obra o mercados nuevos. Sólo una 

minoría estaría dispuesta a participar en la guerra si ésta se justificara declarando 

tales objetivos. Pero si un gobierno puede hacer creer a la población que está en 

peligro, la reacción biológica normal se moviliza contra la amenaza. Además, estas 

predicciones de amenaza exterior con frecuencia son autorrealizantes, porque el 

Estado agresor, al preparar la guerra, obliga al Estado que quisiera atacar a 

prepararse también, con lo que suministra la «prueba» de la supuesta amenaza. La 

excitación de la agresión defensiva mediante el lavado de cerebro sólo puede 

ocurrir en los humanos. Para persuadir a la gente de que está amenazada se 

necesita ante todo el medio del lenguaje; sin él, casi ninguna sugestión sería 

posible. Se necesita además una estructura social que proporcione una base 

suficiente para el lavado de cerebros. Es difícil imaginar, por ejemplo, que ese tipo 

de sugestión triunfara entre los mbutus, esos cazadores pigmeos africanos que 

viven contentos en la selva y no tienen autoridades permanentes. En su sociedad, 

ningún hombre tiene poder suficiente para hacer creer lo increíble. Por otra parte, 

en una sociedad donde hay personajes que gozan de gran autoridad —como los 

brujos o los políticos y los jefes religiosos— hay base para esa sugestión. En 

general, la capacidad de sugestión que tiene un grupo gobernante está en 

proporción del poder que ese grupo tiene sobre los gobernados y/o la capacidad 

que tengan los gobernantes de emplear un sistema ideológico complicado que 

reduzca la facultad de pensar con independencia y espíritu crítico. 

Una tercera condición de la existencia, específicamente humana, contribuye 

a otro incremento de la agresividad defensiva humana respecto de la agresividad 

animal. El hombre, como el animal, se defiende contra las amenazas a sus intereses 

vitales. Pero la gama de los intereses vitales del hombre es mucho más amplia que la del 

animal. El hombre debe sobrevivir no sólo física, también psíquicamente. Necesita 

conservar cierto equilibrio psíquico para no perder la capacidad de funcionar; para 

él, todo cuanto requiere el mantenimiento de su equilibrio psíquico presenta el 

mismo interés vital que lo que contribuye a su equilibrio físico. Ante todo, el 

hombre tiene un interés vital en conservar su sistema de orientación. De él 



depende su capacidad de obrar y en definitiva, su sentido de identidad. Si otros lo 

amenazan con ideas opuestas a su propio sistema de orientación, reaccionará ante 

esas ideas como si se tratara de una amenaza a su vida. 

Puede racionalizar esa reacción de muchos modos, decir que esas ideas 

nuevas son intrínsecamente «inmorales», «nada civilizadas», «locuras», o cualquier 

otra cosa que considere apropiada para expresar su repugnancia, pero el 

antagonismo se debe en realidad al hecho de que se siente amenazado. 

El hombre necesita no sólo un sistema de orientación o enfoque sino 

también objetos de devoción, que se convierten en necesidad vital para su 

equilibrio emocional. Cualesquiera que sean —valores, ideales, ancestros, padre, 

madre, la tierra, la patria chica, la nación, la clase, la religión y centenares de otros 

fenómenos— le parecen sagrados. Las costumbres mismas pueden ser sagradas, 

porque simbolizan los valores establecidos[140]. El individuo —o el grupo— 

reacciona a un ataque contra lo que considera «sagrado» con la misma agresividad 

y rabia que si se tratara de un ataque contra su vida. 

Lo dicho de las reacciones ante las amenazas a intereses vitales puede 

decirse de un modo diferente y más generalizado formulando que el miedo tiende 

a movilizar sea la agresión, sea la tendencia a la fuga. Esto último suele ser el caso 

cuando a una persona le queda todavía un modo de salir, conservando siquiera un 

poco de «prestigio», pero si se encuentra entre la espada y la pared y no le queda 

modo de escapar, lo más probable es que tenga una reacción agresiva. No debemos 

empero pasar por alto un hecho, y es que la reacción de huida depende de la 

acción recíproca de dos factores. El primero es la magnitud del peligro real; el 

segundo, el grado de fuerza física y psíquica y la confianza en sí misma de la 

persona amenazada. En un cabo del continuo estarán los hechos que espantarían 

virtualmente a cualquiera; en el otro, una sensación tal de impotencia y 

desvalimiento que casi cualquier cosa espantaría a la persona angustiada. Luego el 

temor es condicionado tanto por las amenazas reales como por un ambiente 

interior que lo engendra aun con poca estimulación del exterior. 

El miedo, como el dolor, es un sentimiento muy inquietante, y el hombre es 

capaz de casi cualquier cosa para librarse de él. Hay muchos modos de 

desembarazarse del temor y la ansiedad, como por ejemplo el empleo de las 

drogas, la excitación sexual, el sueño y la compañía de los demás. Uno de los 

medios más eficaces de librarse de la ansiedad es ponerse agresivo. Cuando una 

persona logra salir del estado de temor pasivo y empieza a atacar, el carácter 

doloroso del miedo desaparece[141]. 



Agresión y libertad 

Entre todas las amenazas a los intereses vitales del hombre, la amenaza a su 

libertad tiene una importancia extraordinaria, individual y socialmente. En 

contraste con la opinión, muy difundida, de que ese deseo de libertad es resultado 

de la cultura y más concretamente del condicionamiento por el aprendizaje, hay 

bastantes pruebas que indican que el deseo de libertad es una reacción biológica 

del organismo humano. 

Sustenta esta opinión un fenómeno: que a todo lo largo de la historia, 

naciones y clases han combatido contra sus opresores si había alguna posibilidad 

de victoria, y muchas veces cuando no había ninguna. Ciertamente, la historia de 

la humanidad es la historia de las luchas por la libertad, la historia de las 

revoluciones, desde la guerra de liberación de los hebreos contra los egipcios hasta 

las revoluciones norteamericana, francesa, alemana, rusa, china, argelina y 

vietnamita, pasando por los alzamientos nacionales contra el Imperio romano y las 

rebeliones campesinas alemanas del siglo XVI[142]. Los dirigentes han empleado con 

demasiada frecuencia el eslogan de que estaban guiando a su pueblo en la lucha 

por la libertad, cuando en realidad su objetivo era esclavizarlo. Es prueba 

inconfundible del poder que tiene esa promesa para los corazones humanos, el que 

incluso los adalides que quieren suprimir la libertad consideran necesario 

prometerla. 

Otra razón para suponer que el hombre tiene el impulso ínsito de luchar por 

la libertad está en el hecho de que la libertad es la condición del pleno 

desenvolvimiento de una persona, de su salud mental y su bienestar; su ausencia 

paraliza al hombre y es insana. Libertad no implica ausencia de restricción, ya que 

todo desarrollo se produce solamente dentro de una estructura, y toda estructura 

implica restricción. (H. von Foerster, 1970). Lo que importa es saber si la restricción 

funciona primordialmente para otra persona o institución o si es autónoma, o sea si 

se debe a las necesidades del desarrollo inherentes a la estructura de la persona. 

Siendo condición del desarrollo integral del organismo humano, la libertad 

es un interés biológico capital del hombre[143], y las amenazas a su libertad suscitan 

la agresión defensiva al igual que todas las demás amenazas a sus intereses vitales. 

¿Es sorprendente entonces que la agresión y la violencia sigan produciéndose en 

un mundo donde la mayoría está privada de libertad, sobre todo en los países 

llamados subdesarrollados? Los que están en el poder —o sea los blancos— tal vez 

se mostraran menos sorprendidos e indignados si no estuvieran acostumbrados a 

considerar que los amarillos, los morenos y los negros no son personas y por lo 



tanto no deberían reaccionar como personas[144]. 

Pero hay otra razón más para su ceguera. Los mismos blancos, a pesar de su 

poderío, han rendido su libertad porque su propio sistema les ha obligado a ello, 

aunque de un modo menos rotundo y franco. Tal vez odian tanto más a quienes 

hoy luchan por ella porque les recuerdan su propia capitulación. 

El hecho de que la agresión revolucionaria genuina, como toda agresión 

engendrada por el impulso de defender la vida, la libertad o la dignidad propias, 

es biológicamente racional y parte del funcionamiento humano normal no debe 

hacernos olvidar que la destrucción de la vida no deja de ser destrucción, aun 

cuando esté justificada biológicamente; el que uno la crea humanamente justificada 

o no depende de sus principios religiosos, morales o políticos. Pero cualesquiera 

que sean sus principios al respecto, lo que importa es comprender cómo la 

agresión puramente defensiva se mezcla fácilmente con la destructividad (no 

defensiva) y con el deseo sádico de invertir la situación mandando a los demás en 

lugar de ser mandado por ellos. Siempre que esto sucede, la agresión 

revolucionaria se corrompe y propende a renovar las condiciones que trataba de 

abolir. 

Agresión y narcisismo[145] 

Aparte de los factores ya examinados, una de las causas más importantes de 

agresión defensiva es el narcisismo lastimado. 

Freud formuló el concepto de narcisismo en función de su propia teoría de 

la libido. Como el paciente esquizofrénico no parece tener ninguna relación 

«libidinosa» con los objetos (en la realidad ni en la fantasía), Freud hubo de 

plantearse la cuestión de qué había sido de la libido retirada de los objetos externos 

en la esquizofrenia. Y su explicación fue que «la libido retirada del mundo externo 

se ha dirigido hacia el ego y da origen a una actitud que podríamos denominar 

narcisismo». Suponía además Freud que el estado original del hombre en la 

primera infancia era el narcisismo («narcisismo primario»), en que todavía no 

había ninguna relación con el resto del mundo; en el curso del desarrollo normal, 

el niño iba aumentando la amplitud e intensidad de sus relaciones libidinales con 

el mundo exterior, pero en circunstancias especiales (la más radical de todas la 

insania) la libido se retira de los objetos y se dirige nuevamente al ego («narcisismo 

secundario»); no obstante, aun en el caso de un desarrollo normal, un ser humano 

sigue siendo narcisista en cierto grado toda su vida. (S. Freud, 1914). A pesar de 

este pronunciamiento, el concepto de narcisismo no ha desempeñado en las 



investigaciones clínicas de los psicoanalistas el papel que merecía. Se ha aplicado 

principalmente a la primera infancia y las psicosis[146], pero su gran importancia 

está precisamente en su papel para la personalidad normal o la llamada neurótica. 

Este papel sólo puede entenderse cabalmente si se libera el narcisismo de la 

restrictiva armazón de la teoría de la libido. Entonces puede describirse el 

narcisismo como un estado de experiencia en que sólo la persona, su cuerpo, sus 

necesidades, sus sentimientos, sus pensamientos, su propiedad, todo cuanto y 

quienquiera le pertenezca son sentidos como plenamente reales, mientras que 

todas las cosas y personas que no forman parte de la persona o no son objeto de 

sus necesidades no son interesantes, no son plenamente reales, se perciben sólo por 

el reconocimiento intelectual, y afectivamente no tienen peso ni color. Una persona, 

en el grado en que es narcisista, tiene una doble norma de percepción. Sólo ella y lo 

que le pertenece tiene importancia y el resto del mundo está más o menos 

desprovisto de peso y color, y a causa de esta doble norma, la persona narcisista 

deja ver graves defectos de juicio y le falta capacidad para ser objetiva[147]. 

A menudo, la persona narcisista logra una sensación de seguridad en la 

convicción enteramente subjetiva de su perfección, su superioridad sobre los 

demás, sus extraordinarias cualidades, y no por su relación con los demás ni por 

sus trabajos o creaciones reales. Necesita aferrarse a su imagen narcisista de sí 

misma, ya que en ella se basan sus sentidos de valor y de identidad. Si este 

narcisismo se ve amenazado, la amenaza es contra una región de importancia vital. 

Cuando los demás lesionan ese narcisismo con el desdén, las críticas, la revelación 

de los errores cometidos de palabra, la victoria en el juego o de otros muchos 

modos, la persona narcisista suele reaccionar con ira o rabia intensas, sea que las 

manifieste o no, o tal vez ni siquiera se dé cuenta de ello. La intensidad de esta 

reacción agresiva puede verse con frecuencia en el hecho de que esa persona nunca 

perdonará a quien hirió su narcisismo y a menudo siente un deseo de venganza 

que sería menos intenso si hubieran sido su cuerpo o su propiedad los atacados. 

Muchas personas no se dan cuenta de su narcisismo, y sólo de aquellas de 

sus manifestaciones que no lo revelan francamente. Así, por ejemplo, sentirán una 

excesiva admiración por sus padres o sus hijos y no tienen dificultad en manifestar 

esos sentimientos porque tal comportamiento suele juzgarse positivamente como 

piedad filial, afecto a los padres o fidelidad; pero si hubieran de expresar lo que 

sienten de su propia persona, como «yo soy la persona más maravillosa del 

mundo», «soy mejor que nadie» o cosas por el estilo, no sólo se sospecharía que 

son terriblemente vanos sino incluso tal vez que no están en su sano juicio. Por otra 

parte, si la persona ha logrado algo apreciado en el arte, la ciencia, el deporte, los 

negocios o la política, su actitud narcisista no sólo parece realista y razonable sino 



que continuamente la están alimentando los demás. En estos casos tal vez dé 

rienda suelta a su narcisismo por haber sido sancionado y confirmado 

socialmente[148]. En la actual sociedad de occidente hay una interconexión peculiar 

entre el narcisismo de la celebridad y las necesidades del público. Éste quiere estar 

en contacto con gente famosa porque la vida de la persona común y corriente es 

vacía y aburrida. Los medios de comunicación masiva viven de vender fama, y así 

todo el mundo queda satisfecho: el ejecutante narcisista, el público y los 

mercaderes de fama. 

Entre los líderes políticos es muy frecuente un alto grado de narcisismo, que 

puede considerarse una especie de deformación (o ventaja) profesional sobre todo 

en quienes deben su poder a la influencia que ejercen en el gran público. Si el 

dirigente está convencido de sus extraordinarias dotes y su misión, será más fácil 

convencer a grandes multitudes, atraídas por personas que parecen tan 

categóricamente seguras. Pero el dirigente narcisista no se sirve de su carisma 

narcisista como de un instrumento de éxito político; necesita el triunfo y los 

aplausos para su propio equilibrio mental. La idea de su grandeza e infalibilidad se 

basa esencialmente en su ampulosidad narcisista, no en sus verdaderos hechos en 

tanto que ser humano[149]. Y no puede pasarse sin la hinchazón narcisista porque su 

núcleo humano —convicción, conciencia, amor y fe— no está muy desarrollado. 

Las personas extremadamente narcisistas casi se ven obligadas a hacerse famosas, 

porque de otro modo estarían deprimidas e insanas. Pero hace falta mucho talento 

—y oportunidades apropiadas— para influir en los demás a tal grado que su 

aplauso convalide esos sueños narcisistas. Aun cuando esas personas triunfen, se 

sienten impulsadas a buscar nuevos éxitos, porque para ellas el fracaso podría 

acarrear el desplome total. El éxito popular es efectivamente su autoterapia contra 

la depresión y la locura. Peleando por sus objetivos, pelean en realidad por su 

equilibrio mental. 

Cuando, en el narcisismo colectivo, el objeto no es el individuo sino el grupo 

al que pertenece, el individuo puede comprenderlo perfectamente y manifestarlo 

sin restricciones. La afirmación de que «mi país» (mi nación, mi religión) es el más 

maravilloso, el más culto, el más poderoso, el más pacífico, etc. no parece nada 

extraña; por el contrario, da una nota de patriotismo, fe y lealtad. Parece también 

un juicio de valor realista y racional, pues lo comparten muchos miembros del 

mismo grupo. Este consenso logra transformar la fantasía en realidad, ya que para 

muchas personas, la realidad está constituida por el consenso general y no se basa 

en la razón ni en el examen crítico[150]. 

El narcisismo grupal tiene funciones importantes. En primer lugar, fomenta 



la solidaridad y cohesión del grupo y hace más fáciles las manipulaciones al apelar 

a los prejuicios narcisistas. En segundo lugar, es un elemento en extremo 

importante porque da satisfacción a los miembros del grupo, y en particular a 

quienes no tienen muchas razones de sentirse orgullosos ni valiosos. Aunque uno 

sea el último miembro de un grupo, el más lamentable, pobre y desdeñado, halla 

una compensación a su triste condición al poderse decir: «Soy parte del grupo más 

maravilloso del mundo. Yo, que en realidad sólo soy un gusano, me convierto en 

gigante al pertenecer al grupo». Por consiguiente, el grado de narcisismo grupal 

está en proporción de la falta de satisfacciones verdaderas en la vida. Las clases 

sociales que más gozan de la vida son menos fanáticas (el fanatismo es una 

cualidad característica del narcisismo de grupo) que otras, como la clase media, 

que padecen escaseces en todos los campos materiales y culturales y llevan una 

vida de hastío absoluto. 

Al mismo tiempo, cuesta poco fomentar el narcisismo de grupo para el 

presupuesto social; en realidad puede decirse que prácticamente nada si se 

compara con lo que cuesta elevar el nivel de vida. La sociedad sólo tiene que pagar 

a los ideólogos que formulan las consignas engendradoras de narcisismo social; 

por cierto que muchos funcionarios sociales, como maestros de escuela, 

periodistas, ministros del culto y profesores, participan sin paga, por lo menos en 

dinero. Reciben su recompensa al sentirse orgullosos y satisfechos de servir una 

causa tan noble< ganando mayor prestigio y promoción. 

Aquellos cuyo narcisismo está relacionado con su grupo y no consigo 

mismos en tanto que individuos son tan sensibles como el narcisista individual y 

reaccionan furiosamente a cualquier cosa que vulnere real o imaginariamente a su 

grupo. Si acaso, reaccionan con mayor intensidad, y ciertamente, de un modo más 

consciente. Un individuo, a menos de estar mentalmente muy enfermo, puede 

siquiera tener alguna duda acerca de su imagen narcisista personal. El miembro 

del grupo no tiene ninguna, ya que su narcisismo lo comparte la mayoría. En caso 

de conflicto entre grupos que atacan mutuamente sus narcisismos colectivos, la 

misma impugnación despierta intensa hostilidad en cada uno de ellos. La imagen 

narcisista del grupo propio se eleva a su punto más alto y la devaluación del grupo 

contrario baja hasta el fondo. El grupo propio se convierte en defensor de la 

dignidad humana, la decencia, la moralidad y el derecho. Al otro grupo se le 

atribuyen cualidades diabólicas; es traidor, despiadado, cruel y fundamentalmente 

inhumano. La violación de uno de los símbolos del narcisismo de grupo —como la 

bandera, o la persona del emperador, el presidente o un embajador— provoca una 

reacción de furia y agresión tan intensas que incluso la gente está dispuesta a 

seguir a sus dirigentes en una política guerrera. 



El narcisismo colectivo es una de las fuentes más importantes de agresión 

humana y sin embargo, como todas las demás formas de agresión defensiva, es 

reacción a un ataque contra intereses vitales. Difiere de otras formas de agresión 

defensiva en que el narcisismo intenso en sí es un fenómeno semipatológico. 

Considerando las causas y la función de sangrientas y crueles matanzas en masa 

como las ocurridas entre hindúes y musulmanes en el momento de la partición de 

la India o recientemente entre los musulmanes bengalíes y sus gobernantes 

paquistaníes, vemos que el narcisismo colectivo desempeña ciertamente un papel 

considerable, cosa nada sorprendente si tomamos en cuenta que nos las habemos 

con las poblaciones virtualmente más pobres y miserables del mundo entero. Pero 

ciertamente, no es el narcisismo la única causa de estos fenómenos, cuyos otros 

aspectos veremos más adelante. 

Agresión y resistencia 

Otra fuente importante de agresión defensiva es la agresión en reacción a 

cualquier intento de llevar a la conciencia afanes y fantasías reprimidos. Este tipo 

de reacción es uno de los aspectos de lo que Freud denominó «resistencia» y ha 

sido explorado sistemáticamente por el método psicoanalítico. Descubrió Freud 

que si el analista tocaba material reprimido, el paciente se «resistía» a ese enfoque 

terapéutico. No se trata de oposición consciente por parte del paciente, de 

insinceridad ni de disimulo; es que se está defendiendo contra el descubrimiento 

del material inconsciente, sin tener conocimiento del material ni de su propia 

resistencia. Hay muchas razones para que una persona reprima ciertos anhelos, a 

menudo durante toda su vida. Tal vez tema el castigo, el desamor o la humillación, 

si conocen sus impulsos reprimidos los demás (o él mismo, en lo tocante al respeto 

de sí mismo y su amor propio). 

La terapia psicoanalítica ha mostrado las muchas reacciones diferentes que 

la resistencia puede provocar. El paciente puede apartarse del tema doloroso y 

hablar de otra cosa; puede sentirse soñoliento y cansado; puede hallar una razón 

para no acudir a la cita< o enojarse mucho con el analista y hallar alguna razón 

para suspender el análisis. He aquí un breve ejemplo: un escritor que yo estaba 

analizando y que estaba orgulloso de su ausencia de oportunismo me dijo en una 

sesión que había modificado un original porque había pensado que así presentaría 

mejor su mensaje. Creía haber tomado una decisión acertada y estaba sorprendido 

de haberse sentido después algo deprimido y haber tenido un dolor de cabeza. Yo 

insinué que probablemente el motivo verdadero era que esperaba que la nueva 

versión fuera más popular y le procurara más fama y dinero que la primera; 

además, que su humor deprimido y su dolor de cabeza probablemente tenían que 



ver algo con aquella traición a sí mismo. Apenas había acabado de decir esto 

cuando dio un brinco y me gritó con rabia intensa que yo era un sádico, que me 

gozaba en aguarle el placer que se prometía, un envidioso que le regateaba su éxito 

futuro, un ignorante que no sabía nada de literatura y muchas invectivas más. 

(Debe observarse que el paciente era normalmente un hombre muy cortés, que 

tanto antes como después de su estallido me trató con respeto). Difícilmente 

hubiera podido hacer algo que confirmara más mi interpretación. La mención de 

su motivación inconsciente le pareció una amenaza a su imagen de sí mismo y a su 

sentido de identidad. Reaccionó ante esa amenaza con agresión intensa, cual si 

hubiera sido contra su organismo o su propiedad. En casos tales, la agresión 

apunta a un objetivo: aniquilar al testigo que tiene la prueba. 

En terapia psicoanalítica puede observarse con gran regularidad que la 

resistencia se forma cuando se toca al material reprimido. Pero de ningún modo 

estamos limitados a la situación psicoanalítica para observar este fenómeno. Los 

ejemplos abundan en la vida diaria. ¿Quién no ha visto a la madre que reacciona 

con furia cuando alguien le dice que quiere tener sus hijos junto a ella porque 

desea poseerlos y controlarlos< y no porque los quiera mucho? ¿O el padre a 

quien se le dice que su preocupación por la virginidad de su hija se debe a su 

propio interés sexual por ella? ¿O cierto tipo de patriota a quien se menciona el 

interés económico que ocultan sus convicciones políticas? ¿O cierto tipo de 

revolucionario a quien se recuerdan los impulsos destructores personales que 

ocultan sus ideas? De hecho, poner en duda los motivos de otro viola uno de los 

tabúes de cortesía m{s respetados< y muy necesario, por cuanto la cortesía tiene 

la función de minimizar el despertar de la agresión. 

Históricamente sucede otro tanto. Quienes dijeron la verdad acerca de un 

régimen determinado fueron desterrados, encarcelados o muertos por quienes 

estaban en el poder y cuya furia habían excitado. Claro está que la explicación 

lógica es que eran peligrosos para sus respectivos establishments, y que su muerte 

parecía el mejor medio de mantener el statu quo. Esto es bien cierto, pero no explica 

el hecho de que los que dicen la verdad sean tan profundamente odiados aunque 

no representen una verdadera amenaza para el orden constituido. La razón está, 

según creo, en que al decir la verdad movilizan la resistencia de quienes la 

reprimen. Para estos, la verdad es peligrosa no sólo porque puede poner en peligro 

su poder sino porque sacude todo su sistema consciente de orientación, los priva 

de sus racionalizaciones y aun podrían obligarlos a obrar de otro modo. Sólo 

quienes han experimentado el proceso de adquirir conocimiento de impulsos 

importantes que estaban reprimidos saben la sensación cataclísmica de 

azoramiento y confusión que es su consecuencia. No todas las personas están 



dispuestas a afrontar esta aventura, y menos aquellas que, al menos de momento, 

salen ganando con su ceguera. 

La agresión conformista 

La agresión conformista comprende diversos actos de agresión que se 

ejecutan no porque mueva al agresor el deseo de destruir sino porque se le dice 

que lo haga y considera obligación suya obedecer. En todas las sociedades 

estructuradas jerárquicamente, la obediencia es posiblemente el rasgo más 

arraigado. La obediencia se equipara a la virtud, y la desobediencia al pecado. Ser 

desobediente es el delito mayor, y de él nacen todos los demás. Abrahán estaba 

dispuesto a matar a su hijo por obediencia. Creonte mata a Antígona por su 

desobediencia a las leyes del Estado. En los ejércitos sobre todo se cultiva la 

obediencia, ya que su esencia misma se basa en la aceptación absoluta de tipo 

reflejo a las órdenes, que excluye toda discusión. El soldado que mata y mutila, el 

piloto bombardero que aniquila miles de vidas en un momento, no son 

necesariamente movidos por un impulso destructor y cruel sino por el principio de 

obedecer sin discutir. 

La agresión conformista está lo bastante difundida para merecer seria 

atención. Desde el comportamiento de los mozos en una pandilla hasta el de los 

soldados en un ejército, muchos actos destructivos se cometen para no parecer 

«gallina» y por obediencia a las órdenes. Es en estas motivaciones y no en la 

destructividad humana donde está la raíz de este tipo de comportamiento 

agresivo, que suele interpretarse erróneamente como indicador de la fuerza de los 

impulsos agresivos innatos. La agresión conformista podría también haberse 

clasificado como seudoagresión; si no se ha hecho así es porque la obediencia, 

consecuencia de la necesidad de manifestar conformidad, en muchos casos 

moviliza impulsos agresivos que de otro modo tal vez no se hubieran manifestado. 

Además, el impulso de desobedecer o de no conformarse constituye para muchos 

un peligro interno, del cual se defienden realizando el acto agresivo requerido. 

La agresión instrumental 

Otro tipo de agresión biológicamente adaptativa es la instrumental, que 

tiene por objeto lograr aquello que es necesario o deseable. El objetivo no es la 

destrucción como tal, que sirve sólo de instrumento para lograr el fin verdadero. En 

esto es semejante a la agresión defensiva, pero en otros aspectos importantes es 

diferente. No parece tener una base neuronal filogenéticamente programada como 

la que programa la agresión defensiva; entre los mamíferos, sólo los animales 



rapaces, cuya agresión es instrumental para obtener el alimento, están dotados de 

una norma neuronal innata que los impulsa a atacar a su presa. El comportamiento 

de cazador de los homínidos y el Homo se basa en el aprendizaje y la experiencia, y 

no parece programado filogenéticamente. 

El problema con la agresión instrumental está en la ambigüedad de los 

términos «necesario» y «deseable». 

Es fácil definir lo que es necesario en términos de una necesidad fisiológica 

inexcusable, como por ejemplo, impedir la muerte por hambre. Si un hombre roba 

porque él y su familia no tienen ni siquiera la cantidad mínima de alimento que 

necesitan, la agresión es un acto claramente motivado por la necesidad fisiológica. 

Otro tanto podría decirse de una tribu primitiva a punto de extinguirse de hambre 

y que atacara a otra tribu más acomodada. Pero estos rotundos ejemplos de 

necesidad son hoy relativamente raros. Hay otros casos, más complicados, que son 

mucho más frecuentes. Los dirigentes de una nación comprenden que su situación 

económica se hallará en grave peligro a la larga a menos que conquisten territorios 

donde haya las materias primas que necesitan, o que derroten a una nación 

competidora. Es frecuente que tales razones sean meras tapaderas ideológicas para 

el deseo de mayor poderío o la ambición personal de los dirigentes, pero hay 

guerras que responden a una necesidad histórica, por lo menos en un sentido lato 

y relativo. 

Pero ¿qué es lo deseable? En el sentido estricto de la palabra, podríamos 

decir que deseable es lo necesario. En este caso, el «deseable» se basa en la situación 

objetiva. Pero con más frecuencia se dice que deseable es lo que se desea[151]. Si 

empleamos la palabra en este sentido, el problema de la agresión instrumental 

presenta otro aspecto, y de hecho el más importante en la motivación de la 

agresión. La verdad es que la gente desea no sólo lo necesario para sobrevivir, no 

sólo lo que proporciona la base material para vivir bien; mucha gente de nuestra 

cultura —y en períodos semejantes de la historia— es voraz, ávida de más comida, 

más bebida, más mujeres, más posesiones, más poder, más fama. Su avidez puede 

ser más de una de estas cosas que de otra; lo que es común a todos es el ser 

insaciables y nunca quedar satisfechos. La voracidad es una de las pasiones no 

instintivas más fuertes del hombre, y es a todas Luces síntoma de mal 

funcionamiento psíquico, de vacío interior y de falta de interioridad. Es una 

manifestación patológica de la falta de desarrollo, así como uno de los pecados 

capitales de la ética budista, la judía y la cristiana. 

Unos cuantos ejemplos ilustrarán el carácter patológico de la voracidad: es 



bien sabido que el exceso en el comer, o gula, que es una forma de la voracidad, 

frecuentemente se debe a estados depresivos; o que las adquisiciones compulsivas 

son un intento de escapar a un humor depresivo. El acto de comer o comprar es un 

acto simbólico de llenar un vacío interior para sobreponerse momentáneamente al 

sentimiento depresivo. La voracidad es una pasión, vale decir: está cargada de 

energía y empuja sin cesar a una persona hacia la consecución de sus fines. 

En nuestra cultura, la voracidad se refuerza grandemente con todas aquellas 

medidas que tienden a transformar a todo el mundo en consumidor. 

Naturalmente, la persona voraz no tiene por qué ser agresiva con tal que tenga 

dinero suficiente para comprar lo que desea. Pero la persona voraz que no tiene los 

medios necesarios, atacará cuando quiera satisfacer sus deseos. El ejemplo más 

señalado es el del drogadicto presa de su avidez de droga (si bien en este caso 

reforzada por fuentes fisiológicas). Los muchos que no tienen dinero para comprar 

drogas roban, asaltan y aun matan para obtener los medios necesarios. Aunque su 

comportamiento es destructivo, su agresión es instrumental y no su fin. En escala 

histórica, la voracidad es una de las causas de agresión más frecuentes y es 

probablemente un motivo tan fuerte para la agresión instrumental como el deseo 

de lo objetivamente necesario. 

Oscurece la comprensión de la voracidad su identificación con el egoísmo. 

Éste es una manifestación normal de una pulsión biológicamente dada, la de la 

conservación de sí mismo, cuyo fin es lograr lo necesario para la conservación de la 

vida o de una norma de vida acostumbrada, tradicional. Como han señalado Max 

Weber, Tawney, von Brentano, Sombart y otros, el hombre de la Edad Media 

estaba motivado por el deseo de conservar su nivel de vida tradicional, fuera éste 

de campesino o de artesano. Lo que reclamaban los campesinos revolucionarios en 

el siglo XVI no era tener lo que tenían los artesanos en las ciudades, como los 

artesanos no aspiraban a la riqueza de un barón feudal o un mercader rico. 

Todavía en el siglo XVIII encontramos leyes que prohíben a un comerciante tratar 

de quitar clientes a un competidor haciendo parecer su tienda más atractiva o 

alabando sus mercaderías en detrimento de las de otro. Solamente con el pleno 

desarrollo del capitalismo —como anteriormente, en sociedades comparables, 

como la del Imperio romano— se convierte la voracidad en motivo clave para un 

número siempre creciente de ciudadanos. Pero la voracidad, tal vez a causa de una 

tradición religiosa todavía rezagada, es un motivo que casi nadie se atreve a 

confesar. El dilema se resolvió racionalizando la voracidad y convirtiéndola en 

interés egoísta. Así se razonaba: el egoísmo es un afán biológicamente dado, 

anclado en la naturaleza humana; egoísmo es igual a voracidad; luego la voracidad 

está anclada en la naturaleza humana< y no es una pasión humana condicionada 



por el carácter. Que era lo que se trataba de demostrar. 

De las causas de la guerra 

El caso más importante de agresión instrumental es la guerra. Se ha puesto 

de moda considerar que la guerra se debe al poder del instinto destructor del 

hombre. Los instintivistas y los psicoanalistas[152] han dado esta explicación de la 

guerra. Así, por ejemplo, un importante representante de la ortodoxia 

psicoanalítica, E. Glover, aduce contra M. Ginsberg que «el quid de la guerra 

est{< en lo hondo del inconsciente», y compara la guerra con una «forma 

impropia de adaptación instintiva». (E. Glover y M. Ginsberg, 1934)[153]. 

Freud mismo adoptó una opinión mucho más realista que sus partidarios. 

En su famosa carta a Albert Einstein, Why war? (S. Freud, 1933) no tomaba la 

posición de que fuera la causa de la guerra la destructividad humana sino los 

conflictos reales entre grupos, que siempre se resolvieron por la violencia, ya que 

no había una ley internacional que se pudiera aplicar —como en el derecho civil— 

para resolver los conflictos pacíficamente. Atribuía solamente un papel auxiliar al 

factor de la destructividad humana, que facilitaba la disposición de la gente a ir a 

la guerra cuando el gobierno había decidido hacerla. 

La tesis de que la guerra se debe a la destructividad innata del hombre es 

claramente absurda para quienquiera que tenga el más pequeño conocimiento de 

la historia. Los babilonios, los griegos[154], y desde ellos hasta los estadistas de 

nuestros días, han planeado la guerra por razones que les parecieron muy realistas 

y sopesaron el pro y el contra con todo cuidado aunque, naturalmente, sus cálculos 

salieran fallidos muchas veces. Eran muchos sus motivos: tierras que cultivar, 

riquezas, esclavos, materias primas, mercados, expansión< y defensa. En 

circunstancias especiales, entre los factores motivantes estuvieron el deseo de 

desquitarse o la pasión destructora de alguna pequeña tribu, pero tales casos son 

atípicos. Esa opinión de que la guerra la causa la agresión humana no sólo no es 

realista, sino que además resulta perjudicial, porque distrae la atención de las 

causas verdaderas y debilita la oposición a ellas. 

La tesis de la tendencia innata a la guerra no sólo es rechazada por los 

hechos históricos sino también, y muy seriamente, por la historia de la guerra 

primitiva. Hemos visto antes, en el contexto de la agresión entre los pueblos 

primitivos, que son estos los menos guerreros —sobre todo los cazadores y 

recolectores— y que su modo de combatir se caracteriza por la ausencia relativa de 

destructividad y encarnizamiento. Hemos visto además que con el desarrollo de la 



civilización han aumentado la frecuencia y la ferocidad de las guerras. Si la guerra 

se debiera a impulsos destructivos innatos, hubiera sucedido lo contrario. Las 

tendencias humanitarias de los siglos XVIII, XIX y XX condujeron a la codificación 

de reducciones de la destructividad y la crueldad bélicas en diversos tratados 

internacionales, que fueron respetados incluso en la primera guerra mundial. 

Desde esta perspectiva progresista parecería que el hombre civilizado es menos 

agresivo que el primitivo, y el que todavía hubiera guerras se atribuía a la 

tenacidad de los instintos agresivos, que no quieren ceder a la influencia benéfica 

de la civilización. Pero la verdad es que la destructividad del hombre civilizado se 

proyectaba sobre la naturaleza humana, y así la historia se confundía con la 

biología. 

Rebasaría con mucho el marco de este libro quien tratara de hacer aquí un 

análisis, siquiera breve, de las causas de la guerra, y he de limitarme a un solo 

ejemplo, el de la primera guerra mundial[155]. 

Motivaron la primera guerra mundial los intereses económicos y las 

ambiciones de los dirigentes políticos, militares e industriales de ambos bandos, no 

la necesidad que tuvieran las diversas naciones implicadas de desfogar su agresión 

acumulada. Estas motivaciones son bien conocidas y no es necesario describirlas 

aquí en detalle. De una manera general puede decirse que los objetivos alemanes 

en la guerra de 1914-18 fueron también sus motivaciones principales: hegemonía 

económica en Europa central y occidental y territorios en el este. (Tales fueron 

también en realidad los objetivos de Hitler, cuya política exterior era en lo esencial 

la continuación de la del gobierno imperial). Los objetivos y motivaciones de los 

aliados occidentales eran semejantes. Francia quería la Alsacia y la Lorena, Rusia 

los Dardanelos, Inglaterra algunas de las colonias alemanas e Italia por lo menos 

una pequeña parte del botín. De no haber sido por estos objetivos, algunos de los 

cuales fueron estipulados en tratados secretos, la paz se hubiera firmado años 

antes, y se hubieran ahorrado las vidas de muchos millones de personas en uno y 

otro bando. 

En aquella primera contienda mundial se recurrió por ambas partes al 

sentido de legítima defensa y de libertad. Los alemanes decían que estaban 

rodeados y amenazados y además, que luchaban por la libertad al combatir al zar; 

sus enemigos decían que los amenazaba el agresivo militarismo de los Junker 

alemanes, y que luchaban por la libertad al combatir al Kaiser. Es un error creer 

que aquella guerra tuvo su origen en el deseo de las poblaciones de Francia, 

Alemania, Inglaterra y Rusia de descargar su agresividad y eso sólo sirve para 

desviar la atención de las personas y las condiciones sociales culpables de una de 



las grandes carnicerías de la historia. 

En cuanto al entusiasmo por aquella guerra, hay que discernir entre el 

entusiasmo inicial y las motivaciones de las distintas poblaciones para seguir 

peleando. Entre los alemanes, hay que distinguir dos grupos de la población. El 

pequeño grupo de los nacionalistas —una pequeña minoría dentro del conjunto de 

la población— clamoreaban ya por una guerra de conquista muchos años antes de 

1914. Se componía principalmente de maestros de secundaria, algunos profesores 

de universidad, periodistas, y políticos, apoyados por algunos jefes de la armada y 

algunos sectores de la industria pesada. Su motivación psíquica puede describirse 

como una mezcla de narcisismo colectivo, agresión instrumental y el deseo de 

hacer carrera y adquirir poder dentro de ese movimiento nacionalista y por él. La 

inmensa mayoría de la población mostró bastante entusiasmo solamente un poco 

antes y después del estallido del conflicto. Aquí también hallamos diferencias y 

reacciones significativas entre las diversas clases sociales; por ejemplo, los 

intelectuales y los estudiantes se condujeron con mayor entusiasmo que la clase 

obrera. (Un dato interesante que arroja alguna luz sobre esta cuestión es que el jefe 

del gobierno alemán, el canciller del Reich von Bethmann Hollweg, sabía 

perfectamente, como lo muestran documentos publicados por el ministerio de 

Relaciones alemán después de la contienda, que sería imposible obtener el 

consentimiento del Partido Socialdemócrata, el más fuerte del Reichstag, a menos 

de declarar primero la guerra a Rusia para hacer sentir a los obreros que luchaban 

contra la autocracia y en favor de la libertad). La población entera estaba en los 

pocos días anteriores y posteriores al estallido bajo la sugestiva influencia 

sistemática del gobierno y de la prensa para convencerla de que Alemania iba a ser 

humillada y atacada, y así se movilizaron fuertes impulsos de agresión 

instrumental, o sea el deseo de conquistar territorio extraño. Confirma esto el 

hecho de que la propaganda oficial, al comenzar la guerra ni siquiera negaba 

objetivos de conquista y más adelante, cuando los generales dictaban la política 

exterior, se presentaban los fines de conquista como necesarios para la seguridad 

futura del Reich alemán; pero el entusiasmo del principio desapareció a los pocos 

meses para no volver. 

Es sumamente notable que cuando Hitler lanzó su ataque contra Polonia y 

como consecuencia desencadenó la segunda guerra mundial, el entusiasmo 

popular en favor de la guerra era casi nulo. La población, a pesar de varios años de 

intenso adoctrinamiento militarista, se mostraba claramente poco ansiosa de librar 

aquella contienda. (Hitler se vio obligado incluso a montar un ataque fingido a una 

estación radiofónica silesiana por supuestos soldados polacos —en realidad nazis 

disfrazados— para despertar el sentido de defensa contra un ataque). 



Pero aunque la población alemana decididamente no deseaba aquella 

guerra (los generales tampoco estaban muy decididos), fue al combate sin 

resistencia y se batió bravamente hasta el fin. 

El problema psicológico está aquí no en las causas de la guerra sino en la 

cuestión de qué factores psicológicos la hacen posible aunque no la ocasionen. 

Hay cierto número de factores importantes a considerar para resolver esta 

cuestión. En la primera guerra mundial (y también, con algunas modificaciones, en 

la segunda), una vez empezó, los soldados alemanes (y los franceses, los rusos, los 

ingleses) siguieron combatiendo porque sentían que perder la guerra sería un 

desastre para su nación. Motivaba a cada soldado el sentimiento de pelear por su 

vida y de que se trataba de matar o ser muerto. Pero esos mismos sentimientos no 

hubieran bastado a sustentar la disposición a seguir adelante. Sabían también que 

les dispararían si huían, aunque ni siquiera esas motivaciones impidieron que se 

produjeran amotinamientos en gran escala en todos los ejércitos; en Rusia y 

Alemania condujeron al fin a las revoluciones de 1917 y 1918. En Francia casi no 

hubo cuerpo de ejército en 1917 donde los soldados no se amotinaran, y sólo la 

habilidad de los generales franceses para impedir que en una unidad militar se 

supiera lo que pasaba en otra se pudo suprimir aquellos amotinamientos, 

mediante una mezcla de ejecuciones en gran escala y alguna mejora en las 

condiciones de la vida cotidiana del soldado. 

Otro factor importante para la posibilidad de la guerra es el sentimiento 

hondamente arraigado de respeto y espanto ante la autoridad. Por tradición, el 

soldado se sentía obligado a obedecer a sus jefes; se le había hecho creer que era 

una obligación moral y religiosa, por cuyo cumplimiento debía estar dispuesto a 

dar la vida. Fueron necesarios tres o cuatro años del horror de la vida en las 

trincheras, y del creciente convencimiento del hecho de que sus jefes se estaban 

sirviendo de ellos para los fines de una guerra que no tenía nada de defensiva, 

para quebrantar esa actitud de obediencia, al menos en una parte considerable del 

ejército y en la población de la retaguardia. 

Hay otras motivaciones emocionales más indefinibles que hacen posible la 

guerra y no tienen que ver con la agresión. La guerra es excitante, aunque entrañe 

el riesgo de la vida propia y muchos sufrimientos físicos. Considerando que la vida 

de la persona corriente es tediosa, rutinaria y sin aventuras, la disposición a ir a la 

guerra debe entenderse como el deseo de poner fin al aburrido h{bito cotidiano< 

y de lanzarse a una aventura, la única aventura en verdad que puede esperar la 

persona media en su vida[156]. 



Hasta cierto punto, la guerra invierte todos los valores. Fomenta impulsos 

humanos profundamente arraigados, como el altruismo y la manifestación de la 

solidaridad —impulsos que no dejan medrar los principios de egoísmo y 

competencia que la vida del tiempo de paz engendra en el hombre contemporáneo. 

Las diferencias de clase, si no ausentes, desaparecen en buena parte. En la guerra, 

el hombre es nuevamente hombre, y tiene la oportunidad de distinguirse, 

independientemente de los privilegios que su condición social le confiere como 

ciudadano. Para decirlo de un modo muy hiperbolizado, la guerra es una rebelión 

indirecta contra la injusticia, la desigualdad y el aburrimiento que rigen la vida 

social en tiempos de paz, y no debe subestimarse el hecho de que mientras el 

soldado combate con el enemigo en defensa de su vida no tiene que combatir con 

los miembros de su propio grupo por el pan, los cuidados médicos, el techo, la 

vestimenta; todo eso se lo proporciona una suerte de sistema perversamente 

socializado. El hecho de que la guerra tenga esos aspectos positivos es una triste 

glosa de nuestra civilización. Si la vida civil proporcionara los elementos de 

aventura, solidaridad, igualdad e idealismo que pueden hallarse en la guerra sería 

muy difícil, deducimos, hacer que la gente peleara en la guerra. El problema para 

los gobiernos en guerra es aprovechar esta rebeldía para los fines bélicos; 

simultáneamente debe impedirse que se convierta en amenaza para el gobierno, 

imponiendo una disciplina estricta y el espíritu de obediencia a los jefes, que se 

presentan como hombres desinteresados, prudentes y bravos que protegen a su 

pueblo del aniquilamiento[157]. 

Para terminar, las guerras grandes de nuestros tiempos y la mayoría de las 

guerras entre los estados de la Antigüedad no se debieron a la agresión acumulada 

sino a la agresión instrumental de la élite militar y la política. Esto se ha visto en los 

datos acerca de la diferencia de incidencia bélica entre las culturas más primitivas 

y las más avanzadas. Cuanto más primitiva es una civilización, menos guerras 

hallamos en ella. (Q. Wright, 1965)[158]. La misma tendencia se advierte en el hecho 

de que el número y la intensidad de las guerras han aumentado con el adelanto de 

la civilización técnica; son mayores entre los estados poderosos con un gobierno 

fuerte y menores entre los primitivos sin jefes permanentes. Como se ve en la 

siguiente tabla, el número de batallas libradas por las principales potencias 

europeas en los tiempos modernos acusa la misma tendencia. Esta tabla da el 

número de batallas en cada siglo desde 1480 (Q. Wright, 1965): 

  Años Número de batallas 1480-1499 9 1500-1599 87 1600-1699 239 1700-

1799 781 1800-1899 651 1900-1940 892 

Lo que han hecho los autores que consideran la guerra consecuencia de la 



agresión innata del hombre es ver en la guerra un fenómeno normal, que suponen 

causado por la índole «destructora» del hombre. Han tratado de hallar 

confirmación a su supuesto en los datos sobre los animales y sobre nuestros 

antepasados prehistóricos, que hubieron de ser deformados para servir a su 

propósito. Esta posición provenía de la inconmovible convicción de la 

superioridad de la civilización actual sobre las culturas pretécnicas. Razonaban así: 

si el hombre civilizado se ve así plagado de guerras y destructividad, el hombre 

primitivo debió ser mucho peor, ya que está tan atrasado en la evolución hacia el 

«progreso». Como no puede achacarse la destructividad a nuestra civilización, 

debe explicarse como consecuencia de nuestros instintos. Pero los hechos dicen 

otra cosa. 

Las condiciones para la reducción de la agresión defensiva 

Como la agresión defensiva es una reacción preparada filogenéticamente 

contra las amenazas a los intereses vitales, no es posible cambiar su base biológica, 

pero puede controlarse y modificarse como los impulsos arraigados en otras 

disposiciones instintivas. La principal condición empero para la reducción de la 

agresión defensiva es la reducción de los factores realistas que la movilizan. 

Esbozar un programa de cambios sociales que lo llevara a cabo es a todas luces una 

tarea que no puede emprenderse dentro del marco de este libro[159], y me limitaré a 

unas cuantas observaciones. 

La condición principal, naturalmente, es que ni los individuos ni los grupos 

se amenacen unos a otros. Esto depende de que haya bases materiales que provean 

una vida digna para todos y hagan la dominación de un grupo por otro imposible 

e ininteresante. Esta condición podría realizarse en un futuro previsible mediante 

un sistema diferente de producción, propiedad y consumo; pero decir que podría 

hacerse, naturalmente, no quiere decir que se hará ni que sea fácil. De hecho es una 

tarea tan enormemente difícil que por esa misma razón solamente muchas 

personas con buenas intenciones prefieren no hacer nada; esperan impedir una 

catástrofe cantando ritualmente las alabanzas del progreso. 

El establecimiento de un sistema que garantice el proveimiento de las 

necesidades básicas y sobre todo la desaparición de las clases dominantes. El 

hombre tendrá que dejar de vivir en condiciones de «zoológico», habrá que 

devolverle su plena libertad y todas las formas de poder explotador habrán de 

desaparecer. El que el hombre sea incapaz de arreglárselas sin jefes ni contralores 

es un mito que refutan todas aquellas sociedades que funcionan perfectamente sin 

jerarquías. Naturalmente, esa transformación acarrearía cambios radicales, 



políticos y sociales, que modificarían todas las relaciones humanas, la estructura 

familiar, la educacional, la religiosa y las relaciones entre individuos en el trabajo y 

el ocio. 

En tanto la agresión defensiva es una reacción no a peligros reales sino a 

supuestas amenazas, debido a la sugestión de las masas y el lavado de cerebros, los 

mismos cambios sociales fundamentales abolirían la base para la aplicación de este 

género de fuerza psíquica. Basándose la sugestionabilidad en la impotencia del 

individuo y su pavor ante los jefes, los cambios políticos y sociales que acabamos 

de mencionar conducirían a su desaparición y correspondientemente, a la 

formación del pensamiento crítico independiente. 

Finalmente, para reducir el narcisismo de grupo habría que eliminar la 

miseria, la monotonía, el embotamiento y la impotencia existentes en grandes 

sectores de la población. Esto no puede hacerse simplemente mejorando las 

condiciones materiales. No puede ser tan sólo el resultado de cambios drásticos en 

la organización social para hacerla pasar de la orientación hacia el poder, la 

propiedad y el mando a una orientación hacia la vida; de tener y atesorar a ser y 

compartir. Esto requerirá el más alto grado de participación activa y 

responsabilidad por parte de cada persona en su papel de trabajador o empleado 

en cualquier género de empresa, así como en su papel de ciudadano. Habrá que 

idear formas enteramente nuevas de descentralización, así como nuevas 

estructuras políticas y sociales que acaben con la sociedad de anomia, la sociedad 

de masas compuesta de millones de átomos. 

Ninguna de estas condiciones es independiente de las demás. Son parte de 

un sistema, y de ahí que la agresión reactiva pueda reducirse al mínimo sólo si 

todo el sistema, tal y como lleva existiendo en los últimos seis mil años de historia, 

puede remplazarse por otro fundamentalmente diferente. Si esto ocurriere, las 

visiones que fueran utopía con Buda, los profetas, Jesús y los humanistas utopistas 

del Renacimiento, resultarían soluciones racionales y realistas, que servirían al 

programa biológico básico del hombre: la conservación y el desarrollo del 

individuo como de la especie humanos. 



 10. LA AGRESIÓN MALIGNA: PREMISAS 



 OBSERVACIONES PRELIMINARES 

La agresión biológicamente adaptativa está al servicio de la vida. Esto se 

entiende en principio, biológica y neurofisiológicamente, aunque se necesite 

todavía mucha más información. Es un impulso que el hombre comparte con todos 

los animales, si bien con ciertas diferencias que ya vimos. 

Lo que es propio del hombre es que puede sentir impulsos que lo muevan a 

matar y torturar, y que siente placer en ello; es el único animal capaz de matar y 

aniquilar a individuos de su misma especie sin ningún provecho racional biológico 

ni económico. El objeto de las páginas siguientes es explorar la índole de esta 

destructividad maligna, biológicamente no adaptiva. 

Recordemos que la agresión maligna es específicamente humana y no 

derivada de los instintos animales. No sirve para la supervivencia fisiológica del 

hombre y sin embargo es una parte importante de su funcionamiento mental. Es 

una de las pasiones dominantes y poderosas en algunos individuos y culturas, 

pero no en otros. Intentaré demostrar que la destructividad es una de las 

respuestas posibles a necesidades psíquicas arraigadas en la existencia del hombre, 

y que, como ya mencionamos, nace de la acción recíproca de diversas condiciones 

sociales y necesidades existenciales del hombre. Esta hipótesis hace necesario edificar 

una base teórica sobre la cual podamos intentar el examen de las siguientes 

cuestiones: ¿cuáles son las condiciones específicas de la existencia humana?, ¿cuál 

es la índole o la esencia del hombre? 

Aunque el pensamiento actual, sobre todo en psicología, no es muy 

favorable para estas cuestiones, que suelen considerarse pertenecientes al campo 

de la filosofía y otras «especulaciones» puramente «subjetivas», espero demostrar 

en lo que sigue que hay ciertamente espacio para el examen empírico. 

 LA NATURALEZA DEL HOMBRE 

Para la mayoría de los pensadores, desde los filósofos griegos, era patente 

que hay algo llamado naturaleza humana, algo que forma la esencia del hombre. 

Había diversas opiniones acerca de lo que la constituye, pero se estaba de acuerdo 

en que tal esencia existe; es decir, que hay algo en cuya virtud el hombre es 

hombre. Así se definía el hombre como un ser racional, un animal social, un animal 

capaz de hacer instrumentos (Homo faber) o un animal que hace símbolos. 

En tiempos más recientes empezó a ponerse en duda esta opinión 



tradicional. Una razón del cambio fue el creciente interés en el enfoque histórico 

del hombre. El examen de la historia de la humanidad indicaba que el hombre de 

nuestra época es tan diferente del hombre de tiempos pretéritos que parecía poco 

realista suponer que en todas las épocas habían tenido los hombres en común algo 

llamado «naturaleza humana». El modo de ver histórico se corroboró, sobre todo 

en los Estados Unidos, con estudios en el campo de la antropología cultural. El 

estudio de los pueblos primitivos ha revelado tal diversidad de costumbres, 

valores, sentimientos y pensamientos que muchos antropólogos llegaron a la idea 

de que el hombre nació como una hoja de papel en blanco, donde cada cultura 

pone su texto. Otro factor que contribuye a la tendencia a negar el supuesto de una 

índole humana fija era el que se haya abusado tanto de esa idea a manera de 

escudo a cuyo amparo se cometían los actos más inhumanos. En nombre de la 

naturaleza humana, por ejemplo, Aristóteles y muchos pensadores hasta el siglo 

XVIII defendieron la esclavitud[160]. O bien, para demostrar que era racional y 

necesaria la forma capitalista de la sociedad, algunos estudiosos han tratado de 

defender la adquisitividad, la competitividad y el egoísmo como rasgos humanos 

innatos. Es corriente mencionar cínicamente la «naturaleza humana» para aceptar 

que son inevitables algunos aspectos indeseables del comportamiento humano 

como la voracidad, el crimen, el engaño y la mentira. 

Otra razón para el escepticismo en cuanto al concepto de naturaleza 

humana está probablemente en la influencia del pensamiento evolucionista. Una 

vez llegó a verse el hombre en desarrollo en el proceso de la evolución, la idea de 

una sustancia contenida en su esencia pareció indefendible. Pero creo que es 

precisamente del punto de vista evolucionista de donde podemos esperar nuevos 

conocimientos sobre el problema de la índole del hombre. En esta dirección han 

hecho importantes aportaciones autores como Marx, Bucke[161], Teilhard de 

Chardin, Dobzhansky; en este capítulo presentamos también un modo de ver 

semejante. 

El argumento principal en favor de la suposición de que hay una naturaleza 

humana es que podemos definir la esencia del homo sapiens en términos 

morfológicos, anatómicos, fisiológicos y neurológicos. De hecho presentamos una 

definición exacta y generalmente aceptada de la especie humana con datos 

relativos a la postura, la formación del cerebro, los dientes, el régimen alimenticio 

y otros muchos factores con los que lo diferenciamos claramente de los primates no 

humanos más adelantados. Seguramente debemos suponer, a menos que 

retrocedamos a un modo de ver que considera el cuerpo y la mente dominios 

separados, que la especie hombre debe ser definible mental como físicamente. 



El mismo Darwin tenía perfecta conciencia del hecho de que el hombre qua 

hombre se caracterizaba no sólo por atributos específicos físicos sino también por 

otros específicos psíquicos. Los más importantes que menciona en The descent of 

man son los siguientes (abreviados y parafraseados por G. G. Simpson): 

En proporción con su inteligencia superior, el comportamiento del hombre 

es más flexible, menos reflejo o instintivo. 

El hombre comparte factores complejos como la curiosidad, la imitación, la 

atención, la memoria y la imaginación con otros animales relativamente 

adelantados, pero los tiene en grado superior y los aplica de modos más 

complicados. 

Más que otros animales por lo menos, el hombre razona y mejora la índole 

adaptativa de su comportamiento por modos racionales. 

Por lo regular, el hombre emplea y hace instrumentos muy variados. 

El hombre tiene conciencia de sí mismo y reflexiona acerca de su pasado, su 

futuro, la vida, la muerte, y así sucesivamente. 

El hombre hace abstracciones mentales y crea un simbolismo relacionado 

con ellas; el resultado más esencial, de complejo desarrollo, de estas capacidades es 

el lenguaje. 

Algunos hombres tienen el sentido de lo bello. 

Muchos hombres tienen un sentido religioso, tomando la palabra latamente 

para hacerla abarcar el espanto, la superstición, la creencia en lo anímico, lo 

sobrenatural o lo espiritual. 

Los hombres normales tienen un sentido moral; dicho de otro modo, el 

hombre es ético. 

El hombre es un animal cultural y social y ha creado culturas y sociedades 

únicas en su género y su complejidad. (G. G. Simpson, 1949). 

Si uno examina la lista de rasgos psíquicos de Darwin descuellan varios 

elementos. Menciona cierto número de detalles aislados desemejantes, algunos 

únicamente humanos como la conciencia de sí mismo, la creación de símbolos y 

culturas, el sentido moral y el religioso. Esta lista de características humanas 



específicas padece del hecho de ser puramente descriptiva y enumerativa, no es 

sistemática y no trata de analizar sus condiciones comunes. 

No menciona en su lista las pasiones y emociones específicamente humanas 

como la ternura, el amor, el odio, la crueldad, el narcisismo, el sadismo, el 

masoquismo, etc. A las demás las trata como instintos. Para él, todos los hombres y 

animales, especialmente los primates, poseen algunos instintos en común. Todos 

tienen los mismos sentidos, intuiciones y sensaciones; pasiones, afecciones y 

emociones semejantes, aun las más complejas, como los celos, la suspicacia, la 

emulación, la gratitud y la magnanimidad; practican el engaño y son vengativos; a 

veces son susceptibles al ridículo, y aun tienen sentido del humor; sienten sorpresa 

y curiosidad; poseen las mismas facultades de imitación, la asociación de ideas, y 

razonan, aunque en grados muy diferentes. (C. Darwin, 1946). 

Es claro que nuestro intento de considerar las pasiones humanas más 

importantes como específicamente humanas y no heredadas de nuestros 

antepasados animales no puede hallar apoyo en el modo de ver darwiniano. 

El adelanto del pensamiento entre los estudiosos de la evolución desde 

Darwin se manifiesta en las opiniones de uno de los más eminentes investigadores 

contemporáneos, G. G. Simpson, quien insiste en que el hombre tiene atributos 

esenciales diferentes de los animales. «Es importante comprender —dice— que el 

hombre es un animal pero aún es más importante ver que la esencia de su índole 

única está precisamente en las características que no comparte con ningún animal. 

Su lugar en la naturaleza y su importancia suprema no se definen por su 

animalidad sino por su humanidad». (G. G. Simpson, 1949). 

Propone Simpson como definición básica del homo sapiens los factores 

interrelacionados de inteligencia, flexibilidad, individualización y socialización. 

Incluso si su respuesta no es enteramente satisfactoria, su intento de entender los 

rasgos esenciales del hombre como interrelacionados y radicados en un factor 

básico y su reconocimiento de la transformación del cambio cuantitativo en 

cualitativo constituyen un paso importante que deja atrás a Darwin. (G. G. 

Simpson, 1944, 1953). 

Por el lado de la psicología, uno de los intentos más conocidos de describir 

las necesidades específicas del hombre es el de Abraham Maslow, quien trazó una 

lista de las «necesidades básicas» del hombre: necesidades fisiológicas y estéticas, 

necesidades de seguridad, de formar parte de un grupo, de amor, de estimación, 

de comprenderse a sí mismo, de conocer y entender. (A. Maslow, 1954). Esta lista 



presenta una enumeración no muy sistemática y es lamentable que Maslow no 

tratara de analizar el origen común de esas necesidades en la naturaleza del 

hombre. 

El intento de definir la naturaleza del hombre en función de las condiciones 

específicas —biológicas y mentales— de la especie hombre nos lleva primeramente 

a algunas consideraciones relativas al nacimiento del individuo humano. 

Parece sencillo saber cuándo llega a la vida un hombre, pero en realidad no 

es tan sencillo como parece. La respuesta podría ser: en el momento de la 

concepción, cuando el feto ha asumido forma humana definida, en el acto del 

nacimiento, al final del destete; o incluso podría decirse que muchos hombres 

todavía no habían nacido del todo cuando murieron. Valdría más no empeñarse en 

fijar un día o una hora para el «nacimiento» de un individuo y hablar más bien de 

un proceso en el curso del cual la persona llega a la existencia. 

Si nos preguntamos cuándo nació la especie del hombre, la respuesta es 

mucho más difícil, porque sabemos mucho menos del proceso de la evolución. En 

este caso se trata de millones de años; nuestro conocimiento se basa en 

descubrimientos accidentales de esqueletos e instrumentos cuyo significado 

todavía se discute mucho. 

Pero a pesar de la insuficiencia de nuestro conocimiento, hay unos pocos 

datos que, si bien necesitan modificaciones de detalle, nos dan un cuadro general 

del proceso que podemos llamar nacimiento del hombre. Podemos fechar la 

concepción del hombre en el comienzo de la vida monocelular, hará mil quinientos 

millones de años, o en el comienzo de la existencia de los primeros mamíferos, 

hará unos doscientos millones de años; podríamos decir que la evolución del 

hombre empieza con los homínidos ancestros del hombre, que tal vez vivieran 

hace catorce millones de años, o quizá más. Podríamos fechar su nacimiento en la 

aparición del primer hombre, homo erectus, del que se han hallado varios 

especímenes en Asia que abarcan un período de hace un millón a hace quinientos 

mil años (Hombre de Pekín); o solamente de hace cuarenta mil años, en que 

aparece el hombre actual (homo sapiens sapiens) idéntico en todos los aspectos 

biológicos esenciales al de nuestros días[162]. 

Ciertamente, si vemos la evolución del hombre en función del tiempo 

histórica, podríamos decir que el hombre nació hace apenas unos minutos. O 

podríamos pensar incluso que todavía está naciendo, que todavía no se ha cortado 

el cordón umbilical, y que se han presentado complicaciones que hacen parecer 



dudoso su nacimiento; o que tal vez nazca muerto. 

Muchos estudiosos de la evolución humana hacen datar el nacimiento del 

hombre de un suceso determinado: la fabricación de instrumentos, según la 

definición de Benjamín Franklin, quien llama al hombre fabricante de 

instrumentos, homo faber. Esta definición fue duramente criticada por Marx, quien 

la consideraba «característica del yanquismo»[163]. Entre los escritores 

contemporáneos, Mumford ha criticado en forma muy convincente esta 

orientación basada en la fabricación de instrumentos. (L. Mumford, 1967). 

Debemos buscar un concepto de la naturaleza humana en el proceso de la 

evolución, no en aspectos aislados como la fabricación de instrumentos, que lleva 

bien marcada la impronta de la obsesión contemporánea de producir. Tenemos 

que llegar a entender la naturaleza del hombre basándonos en la mezcla de dos condiciones 

biológicas fundamentales que señalan la aparición del hombre. Una fue la determinación 

cada vez menor del comportamiento por los instintos[164]. Aun tomando en cuenta las 

muchas opiniones contrapuestas acerca de la índole de los instintos, en general se 

acepta que cuanto más ha subido un animal en las fases de la evolución, menor es 

la importancia de las pautas de comportamiento estereotipadas estrictamente 

determinadas y programadas filogenéticamente en el cerebro. 

El proceso de reducción creciente en la determinación del comportamiento 

por los instintos puede trazarse como un continuo, en cuyo extremo cero 

hallaremos las formas más bajas de la evolución animal y el grado más alto de 

determinación instintiva, que va decreciendo con la evolución y llega a cierto nivel 

en los mamíferos; sigue decreciendo con la evolución hasta los primates, e incluso 

aquí hallamos una gran diferencia entre los simios corrientes y los superiores, 

como han hecho ver Yerkes y Yerkes en su clásica investigación. (R. M. y A. V. 

Yerkes, 1929). En la especie homo la determinación instintiva llega a su punto más 

bajo. 

La otra tendencia de la evolución animal es el desarrollo del cerebro, y en 

particular del neocórtex. Aquí también podemos trazar la evolución como un 

continuo: en un extremo, los animales inferiores, con su estructura nerviosa más 

primitiva y un número relativamente pequeño de neuronas; en el otro, el hombre 

con una estructura cerebral mayor y más compleja, sobre todo un neocórtex tres 

veces mayor incluso que el de sus antepasados homínidos y un número 

verdaderamente fantástico de conexiones interneuronales[165]. 

Considerando estos datos puede decirse que el hombre es el primate que apareció en 



el punto de la evolución en que la determinación instintiva había Llegado al mínimo y el 

desarrollo del cerebro al máximo. Esta combinación de determinación instintiva 

mínima y desarrollo cerebral máximo nunca se había dado antes en la evolución 

animal y biológicamente hablando es un fenómeno nuevo del todo. 

Cuando apareció el hombre, su comportamiento se guiaba poco por su 

dotación instintiva. Aparte de algunas reacciones elementales, por ejemplo al 

peligro o a los estímulos sexuales, no hay programa heredado que le diga lo que 

debe decidir en muchos casos en que su vida tal vez dependa de una decisión 

acertada. Parecería así que biológicamente, el hombre es el más desvalido y frágil 

de todos los animales. 

¿Compensa el extraordinario desarrollo de su cerebro este déficit de sus 

instintos? Hasta cierto punto sí. El intelecto guía al hombre hacia decisiones 

acertadas. Pero sabemos también cuán débil e inseguro es ese instrumento. Se deja 

influir fácilmente por los deseos y pasiones del hombre y se somete a su influencia. 

El cerebro del hombre es insuficiente no sólo como substituto de los instintos 

debilitados, sino que complica enormemente la tarea de vivir. Me refiero con esto a 

la inteligencia instrumental, al empleo del pensamiento como instrumento para la 

manipulación de objetos con el fin de satisfacer uno sus necesidades; en el fondo, el 

hombre tiene eso en común con los animales, sobre todo los primates. Me refiero al 

aspecto en que el pensamiento ha adquirido una particularidad enteramente 

nueva; la conciencia de sí mismo. El hombre es el único animal que no sólo conoce los 

objetos sino que sabe que los conoce. Es el único animal que no sólo tiene 

inteligencia instrumental sino razón, capacidad de aplicar su pensamiento a la 

comprensión objetiva, o sea a conocer la naturaleza de las cosas tales y como son en 

sí y no sólo como medio para su satisfacción. Dotado de conciencia de sí y de 

razón, el hombre sabe que es un ser aparte de la naturaleza y de los demás; 

comprende su impotencia y su ignorancia, y tiene conciencia de que su fin será la 

muerte. 

La conciencia de sí mismo, la razón y la imaginación han trastornado la 

«armonía» que caracteriza la existencia del animal. Su aparición ha hecho del 

hombre una anomalía, un monstruo del universo. Forma parte de la naturaleza, 

está sometido a sus leyes físicas y no puede cambiarlas, pero trasciende la 

naturaleza. Siendo parte, está aparte; no tiene casa ni hogar y está encadenado a la 

morada que comparte con todas las creaturas. Lanzado al mundo en un momento 

y un punto accidentales, está obligado a salir accidentalmente de él, y contra su 

voluntad. Teniendo conciencia de sí, comprende su falta de poder y las 

limitaciones de su vivir. Nunca está libre de la dicotomía de su existencia: no 



puede librarse de su mente aunque quisiera, y no puede librarse de su cuerpo 

mientras viva< y su cuerpo le hace desear seguir en vida. 

La vida del hombre no puede vivirse repitiendo la pauta de su especie; tiene 

que vivir él. El hombre es el único animal que no se siente en la naturaleza como en 

su casa, que puede sentirse expulsado del paraíso, el único animal para quien su 

propia existencia es un problema que tiene que resolver y que no puede soslayar. 

No puede volver al estado prehumano de armonía con la naturaleza y no sabe 

adónde llegará si sigue avanzando. La contradicción existencial del hombre 

produce un estado de desequilibrio constante. Este desequilibrio lo distingue del 

animal, que vive efectivamente en armonía con la naturaleza. Esto no significa, 

claro está, que el animal lleve necesariamente una vida pacífica y feliz pero sí que 

tiene su nicho ecológico específico, al que se han adaptado sus cualidades físicas y 

mentales por el proceso de la evolución. El desequilibrio existencial y por ende 

inevitable del hombre puede ser relativamente estable cuando, con el apoyo de su 

cultura, halla un modo más o menos adecuado de resolver sus problemas 

existenciales. Pero esta relativa estabilidad no entraña la desaparición de la 

dicotomía, que queda latente y se revela en cuanto cambian las condiciones de su 

estabilidad relativa. 

Ciertamente, en el proceso de creación de sí mismo del hombre, esta 

estabilidad relativa se trastorna una y otra vez. En su historia, el hombre cambia de 

ambiente y en este proceso se cambia a sí mismo. Aumenta su conocimiento, pero 

también la conciencia que de su ignorancia tiene; se experimenta como individuo y 

no sólo como miembro de su tribu, y con esto aumenta su sentido de estar aparte y 

aislado. Crea unidades sociales más grandes y eficientes dirigidas por jefes 

poderosos< y se espanta y vuelve sumiso. Logra cierta cantidad de libertad< y se 

asusta de ella. Aumenta su capacidad de producción material, pero en el proceso 

se hace voraz y egoísta, y esclavo de las cosas que crea. Cada nuevo estado de 

desequilibrio obliga al hombre a buscar un equilibrio nuevo. Por cierto que lo que 

ha solido considerarse afán innato de progreso en el hombre no es sino el intento 

de hallar un equilibrio nuevo y si es posible, mejor. 

Las formas nuevas de equilibrio no trazan de ningún modo una línea recta 

en el mejoramiento humano. Con frecuencia, los nuevos logros han conducido en 

la historia a fenómenos regresivos. Muchas veces, obligado a buscar una solución 

nueva, el hombre corre hacia un callejón sin salida, de donde le cuesta volver atrás; 

y es en verdad notable que hasta ahora en la historia haya logrado salir con bien. 

Estas consideraciones indican una hipótesis para definir la esencia de la 



naturaleza humana. Propongo que la índole del hombre no puede definirse en 

función de una cualidad específica, como el amor, el odio, la razón, el bien o el mal, 

sino sólo en función de las contradicciones fundamentales que caracterizan la 

existencia humana y radican en la dicotomía biológica entre los instintos faltantes y 

la conciencia de sí mismo. El conflicto existencial del hombre produce ciertas 

necesidades psíquicas comunes a todos los hombres. Se ve obligado a 

sobreponerse al horror de su apartamiento, de su impotencia y de su 

desorientación y a hallar nuevas formas de relacionarse con el mundo que le 

permitan sentirse a gusto, en su casa. He calificado de existenciales esas 

necesidades psíquicas porque tienen sus raíces en la existencia misma del hombre. 

Todos los hombres las tienen, y su satisfacción es necesaria para que el hombre se 

mantenga sano, del mismo modo que es necesaria la satisfacción de las pulsiones 

orgánicas para que se mantenga vivo. Pero cada una de esas necesidades puede 

satisfacerse de distintos modos, que varían según las diferencias de condición 

social. Esos modos diferentes de satisfacer las necesidades existenciales se 

manifiestan en pasiones como el amor, la ternura, el afán de justicia, la 

independencia, la sinceridad, el odio, el sadismo, el masoquismo, la 

destructividad, el narcisismo. Las llamo pasiones arraigadas en el carácter —o 

simplemente pasiones humanas— porque están integradas en el carácter del 

hombre. 

El concepto de carácter será examinado ampliamente más adelante; baste 

ahora decir que carácter es el sistema relativamente permanente de todos los afanes no 

instintivos mediante los cuales el hombre se relaciona con el mundo humano y el natural. 

Podemos entender el carácter como el sustituto humano de los instintos animales 

ausentes; es la segunda naturaleza del hombre. Lo que todos los hombres tienen en 

común son sus pulsiones orgánicas (aunque muy modificables por la experiencia) 

y sus necesidades existenciales. Lo que no tienen en común son los géneros de 

pasiones dominantes en sus carácteres respectivos: las pasiones radicadas en el 

carácter. La diferencia de carácter se debe en gran parte a la diferencia de 

condiciones sociales (si bien las disposiciones genéticamente dadas también 

influyen en la formación del carácter); por esa razón se pueden denominar las 

pasiones radicadas en el carácter categoría histórica y los instintos, categoría 

natural. Pero las primeras tampoco son una categoría puramente histórica desde el 

momento en que la influencia social sólo puede actuar a través de las condiciones 

biológicamente dadas de la existencia humana[166]. 

Estamos ahora listos para examinar las necesidades existenciales del hombre 

y las diversas pasiones radicadas en el carácter, que a su vez son diferentes 

respuestas a sus necesidades existenciales. Antes de iniciar este examen volvamos 



hacia atrás y planteemos una cuestión de método. He sugerido una 

«reconstitución» de la mente humana como debió haber sido al comenzar la 

prehistoria. La objeción que se impone a este método es que se trata de una 

reconstitución histórica para la cual no hay pruebas de ningún tipo< o así parece. 

Pero no hay ausencia total de pruebas para la formulación de algunas hipótesis 

provisionales que puedan confirmar o rebatir ulteriores descubrimientos. 

Esas pruebas se basan esencialmente en los descubrimientos que indican 

que el hombre, hace ya posiblemente medio millón de años (Hombre de Pekín) 

tenía cultos y rituales que manifestaban cómo sus preocupaciones iban más allá de 

la satisfacción de sus necesidades materiales. La historia de la religión y el arte 

prehistóricos (no separables en aquellos tiempos) es la fuente principal para el 

estudio de la mente del hombre primitivo. Es evidente que no puedo avanzar por 

este vasto terreno, todavía sujeto a debate, dentro del contexto de este trabajo. Lo 

que quiero poner de relieve es que los datos con que contamos actualmente, así 

como los que se averigüen todavía en relación con religiones y rituales primitivos, 

no revelarán la índole de la mente del hombre prehistórico a menos que tengamos 

la clave para descifrarlos. Creo que esta clave es nuestra propia mente. No nuestros 

pensamientos conscientes sino aquellas categorías de pensamiento y sentimiento 

hundidas en el fondo de nuestro inconsciente y que son no obstante un núcleo 

experiencial presente en todos los hombres y todas las culturas; en resumen, es lo 

que me gustaría llamar «experiencia humana primaria» del hombre. Esta 

experiencia humana primaria está por sí radicada en la situación existencial del 

hombre. Por esta razón es común a todos los hombres y no necesita ser explicada 

como herencia racial. 

La primera cuestión, naturalmente, es la de si se puede hallar tal clave; si 

podemos trascender el marco normal de nuestra mente y transportarnos a la mente 

del «hombre original». El teatro, la poesía, las artes plásticas, los mitos lo han 

realizado, pero no la psicología, a excepción del psicoanálisis. Las diversas escuelas 

psicoanalíticas lo han hecho de modos diferentes; el hombre original de Freud no 

fue una creación histórica del miembro de una banda masculina organizada 

patriarcalmente, gobernada y explotada por un padre tirano contra el cual se 

rebelan los hijos y cuya interiorización es la base para la formación del superego y 

una organización social nueva. El objetivo de Freud era ayudar al paciente 

contemporáneo a descubrir su propio inconsciente haciéndole compartir la 

experiencia de los que Freud creía haber sido sus primeros ancestros. 

Aunque este modelo de hombre original era ficticio y el «complejo de 

Edipo» no era el nivel más profundo de la experiencia humana, la hipótesis de 



Freud abrió una posibilidad enteramente nueva: que todos los hombres de cada 

época y cultura habían compartido una experiencia fundamental con sus 

antepasados comunes. Así añadía Freud otro argumento histórico a la creencia 

humanista de que todos los hombres comparten el núcleo común de la humanidad, 

C. G. Jung realizó el mismo intento de un modo diferente y en muchos respectos 

más complejo que el de Freud. Le interesaban particularmente la abundancia de 

mitos, rituales y religiones. Empleó de modo ingenioso y excelente el mito como 

clave para entender lo inconsciente y tender así un puente entre la mitología y la 

psicología más sistemática y ampliamente que ninguno de sus antecesores. 

Lo que estoy aquí señalando es no sólo el empleo del pasado para 

comprender el presente de nuestro inconsciente sino también el empleo de nuestro 

inconsciente como clave para entender la prehistoria. Esto requiere la práctica del 

conocimiento de sí mismo en el sentido psicoanalítico: la supresión de una parte 

importante de nuestra resistencia al conocimiento de nuestro inconsciente para 

reducir la dificultad de pasar de nuestra mente consciente a las profundidades de 

nuestra esencia. 

Si podemos lograrlo, entenderemos a los congéneres nuestros que viven en 

la misma cultura que nosotros, a los que viven en una cultura completamente 

diferente e incluso a los locos. Podemos también sentir como debió sentir el 

hombre original, las necesidades existenciales que tenía y de qué modo los 

hombres (entre ellos nosotros) pueden responder a esas necesidades. 

Cuando vemos el arte primitivo, hasta las pinturas rupestres de hace treinta 

mil años, o el arte de culturas radicalmente diferentes como la africana, la griega o 

la de la Edad Media, nos parece natural entenderlo, a pesar de que esas culturas 

fueron radicalmente diferentes de la nuestra. Soñamos símbolos y mitos que son 

como los que los hombres de hace miles de años concebían despiertos. ¿No son 

acaso un lenguaje común de toda la humanidad, independientemente de grandes 

diferencias en la percepción consciente? (E. Fromm, 1951). 

Si consideramos el pensamiento contemporáneo en el campo de la 

evolución humana siguiendo los lineamientos del desarrollo orgánico del hombre 

y de su cultura material, de que son testigos principales los esqueletos y los 

instrumentos, no es sorprendente que sean pocos los investigadores interesados en 

conocer la mente del primer hombre. Pero comparten la opinión que aquí he 

presentado bastantes estudiosos de nota, cuya perspectiva filosófica general difiere 

de la de la mayoría; me refiero en especial a las opiniones, particularmente afines a 

las mías, del paleontólogo F. M. Bergounioux y del zoólogo y genetista T. 



Dobzhansky. 

Escribe Bergounioux: 

Aunque sea legítimo considerarlo [al hombre] un primate, del que tiene 

todas las características anatómicas y fisiológicas, forma él solo un grupo biológico 

cuya originalidad nadie discutir{< El hombre se sentía brutalmente arrancado de 

su medio y aislado en un mundo cuya medida y cuyas leyes no conocía; por eso se 

sintió obligado a aprender, con esfuerzo empeñoso y constante y con sus errores, 

todo cuanto necesitaba para sobrevivir. Los animales que lo rodeaban iban y 

venían, repitiendo infatigablemente las mismas acciones: cazar, recolectar, buscar 

agua, juntarse dos o huir para defenderse de innumerables enemigos; para ellos, 

los períodos de descanso y actividad se suceden en un ritmo siempre igual, fijado 

por las necesidades de alimento o sueño, reproducción y protección. El hombre se 

aparta de lo que le rodea, se siente solo, abandonado, lo ignora todo salvo que no 

sabe nada< Su primer sentimiento fue pues la angustia existencial, que tal vez lo 

condujera a los límites de la desesperación. (F. M. Bergounioux, 1964). 

Dobzhansky manifiesta una opinión muy semejante: 

La conciencia de sí y la previsión acarreaban empero los pavorosos dones de 

la libertad y la responsabilidad. El hombre se siente libre de ejecutar algunos de 

sus planes y dejar otros esperando. Siente la alegría de ser el dueño y no el esclavo 

del mundo y de sí mismo. Pero atempera su alegría un sentimiento de 

responsabilidad. El hombre sabe que debe rendir cuentas de sus actos: ha 

adquirido el conocimiento del bien y el mal, y ésa es una carga muy pesada. 

Ningún otro animal tiene que soportar algo semejante. Hay una discordia trágica 

en el alma del hombre. Entre las flaquezas de la naturaleza humana, ésta es mucho 

más grave que los dolores del alumbramiento. (T. Dobzhansky, 1962). 

 LAS NECESIDADES EXISTENCIALES DEL HOMBRE Y LAS 

DIVERSAS PASIONES RADICADAS EN EL CARÁCTER[167] 

Un marco de orientación y devoción 

La facultad que posee el hombre de tener conciencia de sí mismo, de 

razonar e imaginar —cualidades nuevas que superan a la capacidad de 

pensamiento instrumental, incluso de los animales más inteligentes— requiere un 

cuadro del mundo y de su lugar en él que esté estructurado y tenga una cohesión 

interna. El hombre necesita un plano de su mundo natural y social, y sin él se 



confundiría y sería incapaz de obrar atinada y consecuentemente. No tendría 

modo de orientarse y de hallar un punto fijo que le permitiera organizar todas las 

impresiones que le llegan. Sea que creyera en la brujería y la magia como 

explicaciones finales de todos los sucesos, o en que los espíritus de sus antepasados 

guiaban su vida y su destino, o en un dios omnipotente que premia o castiga, o en 

el poder de la ciencia para resolver los problemas humanos< desde el punto de 

vista de su necesidad de estructura u orientación es igual. Su mundo tiene sentido 

para él, y se siente seguro de sus ideas mediante el consenso de quienes lo rodean. 

Aunque el plano esté equivocado, cumple su misión psicológica. Pero nunca 

estuvo completamente equivocado ni tampoco completamente acertado. Siempre 

ha sido una aproximación suficiente a la explicación de los fenómenos que sirva 

para el fin de vivir. La imagen teórica corresponde a la verdad sólo en el grado en 

que la práctica de la vida está libre de sus contradicciones y de su irracionalidad. 

Lo impresionante es el hecho de que no hallamos ninguna cultura 

desprovista de esa estructura u orientación. Ni ningún individuo tampoco. A veces 

un individuo negará tener semejante cuadro general y creerá responder a los 

diversos fenómenos e incidentes de la vida caso por caso, según le guíe su 

discernimiento. Pero es fácil demostrar que le parece natural su propia filosofía, 

porque para él es una cosa de sentido común, no comprende que todos sus 

conceptos se basan en un conjunto de ideas generalmente aceptadas. Cuando esa 

persona se halla frente a una concepción de la vida por completo diferente, la juzga 

«locura», «irracional» o «infantil», y se considera a sí mismo perfectamente lógico. 

La necesidad de formación de un marco ideológico es particularmente clara en el 

caso de los niños. A cierta edad muestran una honda necesidad de un marco 

orientador y se lo fabrican de un modo ingenioso, utilizando los pocos datos con 

que cuentan. 

La intensidad de esa necesidad de una estructura de orientación explica un 

hecho que ha maravillado a muchos estudiosos del hombre, a saber la facilidad con 

que la gente sucumbe al encanto de doctrinas irracionales, políticas o religiosas o 

de otro tipo, mientras el que no está bajo su influencia comprende perfectamente 

que son invenciones sin ningún valor. Parte de la explicación está en la influencia 

sugestiva de los dirigentes y en la sugestionabilidad del hombre. Pero no parece 

que esto sea todo. Probablemente el hombre no sería tan sugestivo si no fuera tan 

vital su necesidad de un sistema coherente de orientación. Cuanto más pretende 

una ideología solucionar todas las cuestiones, más atractiva es; tal vez esté aquí la 

razón de que sistemas irracionales y aun completamente locos capten tan 

fácilmente las mentes humanas. 



Pero un plano no basta como guía para la acción; el hombre necesita 

también una meta, para saber adónde va. El animal no tiene esos problemas. Sus 

instintos le proporcionan tanto planos como metas. Pero el hombre, que no tiene 

determinación instintiva y posee un cerebro que le permite pensar las muchas 

direcciones en que podría ir, necesita un objeto de «devoción total», un objeto de 

devoción que sea el punto focal de sus afanes y la base de todos sus valores 

efectivos —no sólo proclamados. Necesita ese objeto de devoción por muchas 

razones. El objeto coordina sus energías en una dirección. Lo eleva por encima de 

su existencia aislada, con todas sus dudas y su inseguridad, y da sentido a su vida. 

En su devoción a un fin superior a su ego aislado, se trasciende a sí mismo y sale 

de la cárcel del egocentrismo absoluto[168]. 

Los objetos de la devoción del hombre varían. Puede ser devoto de un ídolo 

que le pida matar a sus hijos o de un ideal que le haga proteger a los niños; puede 

ser devoto del desarrollo de la vida o de su extinción. Puede consagrarse al fin de 

amasar una fortuna, de adquirir poder, de destruir o al de amar y ser productivo y 

valiente. Puede consagrarse a las metas e ídolos más diversos; pero si la diferencia 

en los objetos de devoción tiene inmensa importancia, la necesidad de devoción en 

sí es una necesidad primaria, existencial, que exige el cumplimiento sin que 

importe el modo. 

Raigambre 

Cuando nace el infante, deja la seguridad del seno materno, la situación en 

que era todavía parte de la naturaleza, donde vivía por el cuerpo de su madre. En 

el momento del nacimiento está todavía simbióticamente unido a la madre, y aun 

después del nacimiento sigue así por más tiempo que la mayoría de los animales. 

Pero aun cuando se corte el cordón umbilical queda un ansia profunda por anular 

la separación, por regresar al seno materno o de hallar una situación nueva de 

protección y seguridad absolutas[169]. 

Pero el camino al paraíso perdido está obstruido por la constitución 

biológica y en particular la neurofisiológica del hombre. Sólo tiene una alternativa: 

o persiste en su ansia de regreso y le cuesta depender simbólicamente de la madre 

(y de substitutos simbólicos, como la tierra, la naturaleza, dios, la nación, una 

burocracia) o progresar y hallar nuevas raíces en el mundo por su propio esfuerzo, 

experimentando la hermandad del hombre y liberándose del poder del pasado. 

El hombre, consciente de estar aparte, necesita nuevos vínculos con el 

prójimo; su salud mental misma depende de ello. Sin fuertes lazos afectivos con el 



mundo padecerá un aislamiento extremado y una gran desorientación. Pero puede 

relacionarse con los demás de modos diferentes y averiguables. Puede amar a los 

demás, lo que requiere la presencia de la independencia y la productividad, o si su 

sentido de libertad no está desarrollado, puede relacionarse con ellos 

simbióticamente, o sea haciéndose parte de ellos o haciéndolos parte de sí. En esta 

relación simbiótica se esfuerza sea en dominar a los demás (sadismo), sea en ser 

dominado por ellos (masoquismo). Si no puede escoger el camino del amor ni el de 

la simbiosis, puede resolver el problema relacionándose exclusivamente consigo 

mismo (narcisismo); entonces él es el mundo, y ama al mundo «amándose» a sí 

mismo. Es ésta una forma frecuente de resolver la necesidad de relación (por lo 

general mezclada con sadismo), pero es peligrosa, por ser una forma extremada 

que conduce a ciertas formas de locura. Una manera más, y maligna, de resolver el 

problema (por lo general mezclada con un narcisismo extremado) es el ansia de 

aniquilar a los demás. Si nadie existe fuera de mí, no tengo que temer a los demás 

ni que relacionarme con ellos. Destruyendo al mundo impido que me aplaste. 

Unidad 

La escisión existencial del hombre sería intolerable si no pudiera establecer 

dentro de sí un sentido de unidad y con el resto del mundo natural y humano. 

Pero hay muchos medios de restablecer la unidad. 

El hombre puede anestesiar su conciencia provocando estados de trance o 

éxtasis mediante las drogas, las orgías sexuales, el ayuno, la danza y otros rituales 

que abundan en diversos cultos. Puede también tratar de identificarse con el 

animal para recobrar la armonía perdida; esta forma de buscar la unidad es la 

esencia de las muchas religiones primitivas en que el ancestro de la tribu es un 

animal totémico o en que el hombre se identifica con el animal haciendo como si lo 

fuera (por ejemplo los berserker teutónicos, que se identificaban con un oso) o 

poniéndose una máscara de animal. La unidad puede establecerse también 

subordinando todas las energías a una pasión que lo consume todo, como la de 

aniquilar, la del poder, la fama o la propiedad. 

«Olvidarse de sí» en el sentido de anestesiar su razón es el fin de todos estos 

intentos de restablecer la unidad dentro de uno mismo. Es un intento trágico en el 

sentido de que o bien sólo se consigue momentáneamente (como en estado de 

trance o de embriaguez) o si es permanente (como en la pasión del odio o el poder) 

paraliza al hombre, lo aleja de los demás, deforma su discernimiento y lo hace tan 

dependiente de su pasión como a otro de las drogas. 



Hay sólo un camino a la unidad sin menoscabo del hombre. Se buscó en el 

primer milenio a. C. en todas las partes del mundo donde el hombre había creado 

una civilización: en la China, la India, Egipto, Palestina, Grecia. Las grandes 

religiones nacidas del humus de estas culturas enseñaban que el hombre puede 

lograr la unidad no por un esfuerzo trágico para anular el hecho de la escisión 

mediante la eliminación de la razón sino desarrollando plenamente la razón y el 

amor humanos. Por grandes que sean las diferencias entre el taoísmo, el budismo, 

el judaísmo de los profetas y el cristianismo de los Evangelios, estas religiones 

tienen un objetivo común: llegar a la experiencia de la unicidad no retrocediendo a 

la existencia animal sino haciéndose plenamente humano —unidad con el hombre, 

unidad entre el hombre y la naturaleza y unidad entre el hombre y los demás 

hombres. En el breve período histórico de 2500 años, el hombre no parece haber 

hecho muchos progresos hacia el objetivo postulado por estas religiones. La 

inevitable lentitud del desarrollo económico y social, más el hecho de que las 

religiones fueran cooptadas por aquellos cuya función social era mandar y manejar 

a los hombres parece explicarlo. Pero el nuevo concepto de unidad era un hecho 

tan revolucionario en la evolución psíquica del hombre como la invención de la 

agricultura y la industria para su evolución económica. Y no se perdió del todo la 

idea tampoco; nació a la vida en las sectas cristianas, entre los místicos de todas las 

religiones, en las ideas de Joaquín de Fiore, entre los humanistas del Renacimiento 

y en forma secular en la filosofía de Marx. 

La alternativa entre modos regresivos y progresivos de lograr la salvación 

no es sólo sociohistórica. Cada individuo se encuentra ante el mismo dilema; su 

margen de libertad de no escoger la solución regresiva en una sociedad que ya la 

escogió es ciertamente pequeño< pero existe. Mas se requiere el esfuerzo grande, 

el pensamiento claro y la guía de las enseñanzas de los grandes humanistas. (El 

mejor modo de entender la neurosis es como la contienda entre estas dos 

tendencias dentro del individuo; el análisis a fondo de carácter conduce, cuando es 

venturoso, a la solución progresiva). 

Otra solución al problema de la escisión existencial del hombre es muy 

característica de la actual sociedad cibernética: identificarse uno con su papel 

social, sentir poco, perderse reduciéndose a una cosa; la escisión existencial se 

camufla porque el hombre se identifica con su organización social y olvida que es 

una persona; para emplear el vocablo heideggeriano, se convierte en «uno», una no 

persona. Podríamos decir que está en un «éxtasis negativo»: se olvida a sí mismo 

dejando de ser «él», dejando de ser una persona y convirtiéndose en una cosa. 

Efectividad 



La conciencia que tiene el hombre de estar en un mundo extraño y 

anonadador y el consiguiente sentimiento de impotencia podrían abrumarlo 

fácilmente. Si él se sintiera totalmente pasivo, mero objeto, no tendría sentido de su 

propia voluntad, de su identidad. Para compensar esto debe adquirir un sentido de 

ser capaz de hacer algo, de impulsar a alguien, de «hacer mella o efecto» o, para 

usar una expresión más inglesa, ser «efectivo». Actualmente se dice de un orador o 

un vendedor que es «efectivo» cuando logra resultados. Pero es un deterioro del 

sentido original de «efectuar» (del latín exfacere, hacer). Efectuar significa «poner 

por obra, ejecutar una cosa, cumplir»; la persona efectiva es la capaz de hacer 

efectivo, de efectuar, cumplir, poner por obra o hacer alguna cosa. Ser capaz de 

efectuar algo es afirmar que uno no es impotente, que uno está vivo y funcionando, 

que es un ser humano. Ser capaz de efectuar significa ser activo y no sólo afectado: 

ser activo, no pasivo solamente. En definitiva, es la prueba de que uno es. El principio 

puede formularse así: efectúo, luego soy. 

Cierto número de investigaciones han puesto de relieve este punto. Al 

empezar el siglo, K. Groos, el clásico intérprete del juego, escribía que un motivo 

esencial en el juego infantil era la «alegría de ser causa de algo»; ésta era su 

explicación del placer que tiene el niño en matraquear, mover cosas, jugar en el 

lodo y actividades semejantes. Su conclusión era: «Exigimos el conocimiento de los 

efectos y ser nosotros los productores de esos efectos». (K. Groos, 1901). Una idea 

semejante expresó cincuenta años después J. Piaget, quien observó el especial 

interés del niño en objetos que hace efectivos con sus propios movimientos. (J. 

Piaget, 1952). R. W. White empleó un concepto semejante para describir una de las 

motivaciones fundamentales del hombre, la «motivación de competencia»; y 

proponía la palabra «efectuancia» para el aspecto motivacional de la competencia. 

(R. W. White, 1959). 

La misma necesidad se manifiesta en el hecho de que la primera frase 

propiamente dicha de algunos niños de quince a dieciocho meses es algo así como 

«yo hago-yo hago», repetido, y también que suelen emplear por primera vez «yo» 

en lugar de «mío». (D. E. Schecter, 1968)[170]. Debido a esta situación biológica, el 

niño se halla necesariamente en un estado de extraordinario desvalimiento hasta la 

edad de dieciocho meses, y aun después depende en gran parte de los favores y la 

buena voluntad de los demás. El grado de impotencia natural del niño cambia 

cada día, mientras en general los adultos son mucho más lentos en cambiar de 

actitud para con el niño. Los berrinches de éste, sus lloros, su testarudez, los 

diferentes métodos que emplea para combatir a los adultos son de las 

manifestaciones más visibles de su intento de producir un efecto, de mover, 

cambiar, de manifestar su voluntad. Por lo general, el chiquillo es vencido por la 



fuerza superior del adulto; pero la derrota no deja de tener consecuencias; parece 

como si activara una tendencia a superar la derrota haciendo activamente lo que 

fue obligado a soportar pasivamente: a pegar cuando a él le pegaron, a mandar 

cuando tuvo que obedecer, en una palabra: a hacer lo que fue obligado a aguantar, o 

lo que le prohibieron. Los datos psicoanalíticos muestran ampliamente que las 

tendencias neuróticas y las peculiaridades sexuales, como el mironismo o 

voyeurismo, la masturbación compulsiva o la necesidad compulsiva de comercio 

sexual suelen ser la consecuencia de esas primeras prohibiciones. Casi parece como 

si esta transformación compulsiva del papel pasivo en activo fuera un intento, 

aunque fracasado, de curar heridas todavía abiertas. Quizá la atracción general del 

«pecado», de hacer lo prohibido, tenga también aquí su explicación[171]. No sólo 

atrae lo no permisible sino también lo imposible. Al parecer, el hombre se siente 

profundamente atraído hacia los bordes naturales, personales y sociales de su 

existencia, como si quisiera echar una mirada más allá del angosto marco dentro 

del cual se ve obligado a existir. Este impulso puede ser un factor importante 

conducente a los grandes descubrimientos, y también a los grandes crímenes. 

El adulto también siente la necesidad de reasegurarse a sí mismo que es 

capaz de efectuar y por ende, que es. Los modos de lograr la sensación de efectuación 

son muy variados: provocando una expresión de satisfacción en el bebé que se está 

atendiendo, una sonrisa en la persona amada, respuesta sexual en la pareja o 

interés en la conversación del interlocutor; o por la obra material, intelectual o 

artística. Pero la misma necesidad puede satisfacerse también teniendo poder sobre 

los demás, sintiendo su miedo, contemplando (el asesino) la angustia en el rostro 

de la víctima, tomando una población, torturando gente o de plano destruyendo lo 

que había sido construido. La necesidad de «efectuar» se expresa en las relaciones 

interpersonales tanto como en la relación con los animales, con la naturaleza 

inanimada y con las ideas. En las relaciones con los demás, la alternativa 

fundamental es sentir sea la capacidad de provocar amor, sea la de causar dolor y 

sufrimiento. En la relación con las cosas, el dilema es construir o destruir. Aunque 

contrarias, se trata de reacciones a la misma necesidad existencial: la de efectuar. 

Estudiando las depresiones y el aburrimiento podemos hallar un material 

abundante para hacer ver que la sensación de estar condenado a la inefectividad o 

ineficacia —es decir, a la impotencia vital completa (de la que la impotencia sexual 

es sólo una pequeña parte) es una de las sensaciones más dolorosas, casi 

intolerable, y el hombre hará casi cualquier cosa para sobreponerse a ella, desde la 

adicción a las drogas o el trabajo hasta la crueldad y el asesinato. 

Excitación y estimulación 



El neurólogo ruso Iván Sechenov fue el primero en asentar, en Reflejos del 

cerebro, que el sistema nervioso tiene la necesidad de «ejercitarse», o sea de 

experimentar cierto mínimo de excitación. (I. Sechenov, 1863). 

R. B. Livingston expone el mismo principio: 

El sistema nervioso es una fuente de actividad tanto como de integración. El 

cerebro no es meramente reactivo a los estímulos de fuera, es también 

espont{neamente activo< La actividad de las células cerebrales empieza en la vida 

del embrión y es probable que contribuya al desarrollo organizacional. El 

desarrollo del cerebro se da con mayor rapidez antes del alumbramiento y durante 

unos cuantos meses después. El índice de desarrollo decrece notablemente después 

de este período de crecimiento exuberante; pero aun en el adulto no hay un punto 

después del cual cese el desarrollo y donde desaparezca la capacidad de 

reorganización después de una enfermedad o de lesiones. 

Y más adelante: 

El cerebro consume oxígeno a un ritmo comparable al del músculo activo. 

Éste sólo puede mantener ese índice de consumo de oxígeno por un breve período, 

pero el sistema nervioso mantiene ese ritmo elevado toda la vida, despierto o 

dormido, desde el nacimiento hasta la muerte. (R. B. Livingston, 1967). 

Incluso en cultivo tisular, las células nerviosas siguen biológica y 

eléctricamente activas. 

El fenómeno de los sueños es un campo donde puede reconocerse la 

necesidad que de excitación constante tiene el cerebro. Está bien averiguado que 

una proporción considerable de nuestro tiempo de sueño (25% aproximadamente) 

transcurre con imágenes oníricas (la diferencia entre los individuos no es entre 

soñar o no soñar sino entre recordar o no recordar lo soñado) y que los individuos 

presentan reacciones semipatológicas si se les impide soñar. (W. Dement, 1960). Es 

una cuestión pertinente la de por qué el cerebro, que sólo tiene 2% del peso total 

del cuerpo es el único órgano (aparte del corazón y los pulmones) que sigue en 

actividad mientras uno duerme, mientras el resto del organismo se halla en estado 

de descanso; o para decirlo en términos de neurofisiología, por qué emplea el 

cerebro 20% de la entrada total de oxígeno en el organismo día y noche. Parece 

como que esto significara que las neuronas «deben» hallarse en estado de mayor 

actividad que las células de otras partes del cuerpo. En cuanto al porqué, 

podríamos especular que el abastecimiento suficiente de oxígeno para el cerebro es 



de importancia vital tan grande que el cerebro está dotado de un margen extra de 

actividad y excitación. 

Muchos investigadores han demostrado la necesidad de estimulación que 

tiene el infante, R. Spitz ha hecho ver los efectos patológicos de la falta de 

estimulación en los niños; los Harlows y otros han señalado que la privación 

temprana de contacto con la madre provoca grave daño psíquico en los monos[172]. 

El mismo problema ha estudiado D. E. Schechter trabajando en su tesis de que la 

estimulación social es una de las bases para el desarrollo del niño. Llega a la 

conclusión de que «sin estimulación social adecuada (incluso perceptual), como 

por ejemplo en los niños ciegos e internados en alguna institución, se producen 

déficit en las relaciones emocionales y sociales, en el lenguaje, el pensamiento 

abstracto y el control interno». (D. E. Schecter, 1973). 

Los estudios experimentales realizados han demostrado también la 

necesidad de estimulación y excitación. E. Tauber y F. Koffler (1966) demostraron 

la reacción nistágmica optocinética al movimiento en los recién nacidos. «Wolff y 

White (1965) observaron seguimiento visual de los objetos con movimientos 

oculares conjugados en niños de tres o cuatro días de edad; Fantz (1958) describió 

una fijación visual más prolongada o pautas visuales más complejas que las 

elementales en las primeras semanas de la infancia». (D. E. Schecter, 1973)[173]. 

Añade Schecter: «Naturalmente, no podemos saber la calidad de la experiencia 

perceptual subjetiva del infante sino sólo el hecho de una respuesta motora visual 

discriminante. Sólo de un modo muy general podemos decir que los infantes 

“prefieren” las pautas de estímulo complejas». (D. E. Schecter, 1973). Los 

experimentos sobre privación sensorial en la Universidad McGill[174] han mostrado 

cómo la eliminación de muchos estímulos externos, incluso acompañada por la 

satisfacción de todas las necesidades fisiológicas (a excepción de la sexual) y con 

una paga mejor que la normal producía ciertos trastornos de la percepción; los 

sujetos daban muestras de irritabilidad, agitación e inestabilidad emocional a tal 

grado que cierto número de ellos dejaron de participar en el experimento al cabo 

de unas cuantas horas, a pesar de la pérdida económica[175]. 

Las observaciones de la vida diaria indican que el organismo humano y el 

animal necesitan un mínimo de excitación y estimulación, igual que un mínimo de 

descanso. Vemos que las personas responden con entusiasmo a la excitación y la 

buscan. La lista de los estímulos que engendran estimulación es interminable. La 

diferencia entre las personas —y las culturas— está sólo en la forma adoptada por 

los estímulos principales para la excitación. Los accidentes, un asesinato, un 

incendio, la guerra, el sexo son fuentes de excitación, y también el amor y la labor 



creadora; el teatro griego era ciertamente tan excitante para los espectadores como 

los espectáculos sádicos del Coliseo romano, pero excitante de otro modo. La 

diferencia es muy importante, pero se le ha concedido escasa atención. Aunque 

ello entrañe un breve rodeo, parece necesario examinar esta diferencia, siquiera 

rápidamente. 

En la literatura psicológica y neurofisiológica, la palabra «estímulo» se ha 

empleado casi exclusivamente para denotar lo que yo denomino aquí estímulo 

«simple». Si un hombre ve en peligro su vida, su reacción es sencilla e inmediata, 

casi refleja, porque radica en su organización neurofisiológica. Lo mismo puede 

decirse de otras necesidades fisiológicas como el hambre y, hasta cierto punto, el 

sexo. La persona «reacciona» pero no obra —quiero decir que no integra 

activamente una respuesta más allá de la actividad mínima necesaria para huir, 

atacar o excitarse sexualmente. Podríamos, pues, decir que en este género de 

respuesta, el cerebro y todo el aparato fisiológico obran por el hombre. 

Lo que suele olvidarse es el hecho de que hay un tipo diferente de estímulo, 

que estimula a la persona para hacerla activa. Este estímulo activante podría ser una 

novela, un poema, una idea, un paisaje, la música o una persona amada. Ninguno 

de estos estímulos produce una respuesta simple; le invitan a uno a responder 

relacionándose activa y simpáticamente con ellos; a interesarse activamente, a ver y 

descubrir aspectos siempre nuevos en «su» objeto (que deja de ser un mero 

«objeto»), y a estar cada vez más y más despierto. Uno no sigue siendo el objeto 

pasivo en que operan los estímulos, el son al que tiene que bailar nuestro 

organismo cuando se lo tocan, como sucede en realidad; uno se vuelve activo y 

productivo. El estímulo sencillo produce una pulsión, un impulso, es decir, algo 

que empuja a la persona; y el estímulo activante produce un empeño o afán, o sea 

que la persona se esfuerza activamente en lograr un fin. 

La diferencia entre estos dos géneros de estímulos y respuestas tiene 

consecuencias muy importantes. Los estímulos del primer tipo, los simples, si se 

repiten más allá de cierto umbral ya no son registrados y pierden su efecto 

estimulante. (Débese esto a un principio neurofisiológico de economía que elimina 

la conciencia de los estímulos cuando indican por su carácter repetitivo que no son 

importantes). La estimulación continuada requiere que el estímulo aumente de 

intensidad o cambie de contenido; es necesario cierto elemento de novedad. 

Los estímulos activantes producen un efecto diferente. No siguen «igual»; a 

causa de la respuesta productiva a ellos siempre son nuevos, siempre están 

cambiando; la persona estimulada da vida a los estímulos y los modifica 



descubriendo siempre en ellos aspectos nuevos. Entre los estímulos y el 

«estimulado» hay una relación mutua, no las relaciones mecánicas en un solo 

sentido E →R. 

Esta diferencia se confirma fácilmente por la experiencia de cada quien. 

Podemos leer una obra de teatro griega, un poema de Goethe, una novela de 

Kafka, un sermón de Meister Eckhart, un tratado de Paracelso, fragmentos de los 

filósofos presocr{ticos o las obras de Spinoza o Marx sin aburrimos nunca< Claro 

está que estos ejemplos son personales, y cada quien puede poner en lugar de ellos 

los que más les gusten; estos estímulos siempre están vivos, despiertan al lector e 

incrementan su conciencia. Por otra parte, una novelucha cualquiera aburre a la 

segunda lectura y da sueño. 

La importancia de los estímulos simples y activantes es muy grande para la 

cuestión del aprendizaje. Si aprender significa penetrar desde la superficie de los 

fenómenos hasta sus raíces —o sea sus causas, desde las ideas engañosas a los 

hechos escuetos, acercándose así a la verdad—, es un proceso activo y alentador y 

una condición del desarrollo humano. (No me refiero aquí solamente al 

aprendizaje en los libros sino a los descubrimientos que un niño o un miembro 

analfabeto de una tribu primitiva realizan de los sucesos naturales o personales). 

Por otra parte, si el aprendizaje es meramente la adquisición de información por 

medio del condicionamiento, estamos tratando con un estímulo simple en que 

opera en la persona la estimulación de su necesidad de encomio, seguridad, éxito, 

etc. 

La vida actual en las sociedades industriales opera casi enteramente con 

esos estímulos simples. Lo estimulado son impulsos como el deseo sexual, la 

voracidad, el sadismo, la destructividad, el narcisismo; estos estímulos se 

comunican por el cine, la televisión, el radio, los periódicos, las revistas y el 

mercado de artículos de comercio. En general, el anuncio se basa en la estimulación 

de deseos producidos socialmente. El mecanismo es siempre el mismo: 

estimulación simple → respuesta inmediata y pasiva. He aquí la razón de que los 

estímulos hayan de cambiar constantemente so pena de ser ineficaces. Un 

automóvil que es excitante hoy puede ser aburrido al año o los dos años< y hay 

que cambiarlo para buscar la excitación. Un lugar que conocemos bien se vuelve 

automáticamente aburrido, de modo que la excitación sólo puede lograrse 

visitando lugares diferentes, los más posibles en un viaje. Dentro de este marco, 

también es necesario cambiar de pareja sexual para que se produzca la excitación. 

La descripción dada hasta ahora necesita completarse insistiendo en que no 



es sólo el estímulo lo que importa. El poema más estimulante, o la persona más 

excitante fallarán del todo con alguien incapaz de responder por su propio temor, 

su inhibición, pereza o pasividad. El estímulo activante requiere un estimulado 

«afectable» para tener efecto< afectable no en el sentido de educado, sino en el de 

susceptible, emocionable, capaz de reaccionar humanamente. Por otra parte, la 

persona del todo vivaz no requiere necesariamente de ningún estímulo particular 

del exterior para ser activada; de hecho, ella misma crea sus propios estímulos. La 

diferencia puede advertirse claramente en los niños. Hasta cierta edad 

(aproximadamente los cinco años) son tan activos y productivos que «fabrican» sus 

propios estímulos. Crean todo un mundo con trozos de papel, madera, piedras, 

sillas, cualquier cosa que hallan a la mano. Pero después de los seis años, cuando 

se vuelven dóciles, pasivos y nada espontáneos, es necesario estimularlos de tal 

modo que a veces siguen pasivos y solamente «reaccionan». Quieren juguetes 

complicados que les aburren al cabo de un rato y en resumidas cuentas se 

conducen ya como los mayores con los coches, los vestidos, los lugares a visitar y 

los amantes. 

Hay otra diferencia importante entre los estímulos simples y los activantes. 

La persona impulsada por el estímulo simple siente una mezcla de alivio, emoción 

y satisfacción; cuando está «satisfecha» (del latín satis-facere, «hacer bastante»), ya 

«tiene bastante». En cambio la estimulación activante no se sacia nunca, es decir: 

nunca hace sentir a la persona que ya «tiene bastante», salvo, naturalmente, 

cuando aparece el cansancio físico normal. 

Creo que se puede formular una ley basada en los datos neurofisiológicos y 

psicológicos en relación con la diferencia entre los dos tipos de estímulo: cuanto 

más inerte es un estímulo, más frecuentemente debe cambiar de intensidad y/o 

género; cuanto más activante, más tiempo conserva su poder de estimular y menos 

necesario es el cambio de intensidad y contenido. 

He tratado tan detenidamente la necesidad que el organismo tiene de 

estimulación y excitación porque es uno de los muchos factores que engendran 

destructividad y crueldad. Es bastante más fácil excitarse por enojo, rabia, crueldad 

o manía destructora que por amor e interés activo y productivo; el primer tipo de 

excitación no requiere ningún esfuerzo del individuo< no es necesario tener 

paciencia y disciplina, aprender, concentrarse, aguantar las frustraciones, ejercer el 

pensamiento crítico, superar su propio narcisismo y su voracidad. Si la persona no 

ha crecido, los estímulos simples siempre están a la mano y pueden producirse 

fácilmente. Los estímulos como accidentes, incendios, crímenes o guerras pueden 

leerse en los periódicos, verse en la TV y en el cine. La gente puede también 



crearlos en su mente hallando razones para odiar, destruir y dominar a los demás. 

(Indican la fuerza de este anhelo los millones de dólares que gastan los medios de 

comunicación masiva para vender ese tipo de excitación). De hecho, muchas 

parejas casadas siguen unidas por esa razón, porque el matrimonio les proporciona 

la ocasión de sentir odio, antipatía, sadismo y sumisión. Siguen juntas no a pesar de 

sus peleas sino a causa de ellas. El comportamiento masoquista, el placer de sufrir o 

someterse, tiene una de sus raíces en la necesidad de excitación. Las personas 

masoquistas padecen la dificultad de poder iniciar la excitación y reaccionar pronto 

a los estímulos normales; pero pueden reaccionar cuando el estímulo los avasalla, 

cuando logran abandonarse a la excitación que les imponen. 

Depresión crónica de aburrimiento 

El problema de la estimulación está estrechamente ligado a un fenómeno 

que no tiene pequeña parte en el engendramiento de la agresión y la 

destructividad: el aburrimiento o hastío. Desde un punto de vista lógico hubiera 

sido más propio estudiarlo en el capítulo anterior, junto con otras causas de 

agresión, pero no hubiera sido práctico porque el estudio de la estimulación es una 

premisa necesaria para entender el aburrimiento. 

En relación con la estimulación y el aburrimiento podemos distinguir tres 

tipos de personas: 1] La persona que es capaz de responder productivamente a los 

estímulos activantes no se aburre. 2] La que constantemente tiene necesidad de 

estímulos nuevos y «pobres» se aburre crónicamente, pero como compensa su 

hastío no lo siente. 3] La persona que no logra excitarse con ningún género de 

estimulación normal es un individuo muy enfermo; a veces tiene aguda conciencia 

de su estado de ánimo; otras, no comprende que sufre. Este tipo de hastío es 

fundamentalmente diferente del segundo tipo, en que se emplea el aburrimiento 

en sentido conductual, o sea que la persona se aburre cuando hay insuficiente 

estimulación pero es capaz de reaccionar cuando es compensado su hastío. En el 

tercer caso no puede haber compensación. Hablamos aquí de aburrimiento en un 

sentido dinámico, caracterológico, que podría calificarse de estado de depresión 

crónica. Pero la diferencia entre aburrimiento crónico compensado y no 

compensado es sólo cuantitativa. En ambos tipos de aburrimiento la persona no 

tiene productividad; en el primer tipo puede curarse el síntoma —más no la 

causa— mediante los estímulos apropiados; en el segundo, ni siquiera el síntoma 

es curable. 

La diferencia es también visible en la palabra «aburrido». Si alguien dice 

«estoy deprimido» suele referirse a un estado de ánimo. Si dice «estoy aburrido» 



quiere decir algo referente a lo que le rodea, indica que no le proporciona 

estímulos interesantes ni divertidos. Pero cuando hablamos de «una persona 

aburrida» nos referimos a ella misma, a su carácter. No queremos decir que sea 

aburrida hoy porque no nos ha contado nada interesante sino que queremos decir 

que es aburrida siempre en tanto que persona. Que hay en ella algo muerto, 

apagado, no interesante. Muchas son las personas dispuestas a reconocer que se 

aburren; muy pocas las que reconocerían que aburren, o que son aburridas. 

El aburrimiento crónico —compensado o no compensado— es uno de los 

principales fenómenos psicopatológicos de la actual sociedad tecnotrónica, aunque 

sólo últimamente ha hallado algún reconocimiento[176]. 

Antes de emprender el examen del aburrimiento depresivo (en sentido 

dinámico) parecen indicadas algunas observaciones acerca del aburrimiento en 

sentido conductual. Las personas capaces de reaccionar productivamente a los 

«estímulos activantes» virtualmente nunca se aburren< pero éstas son la 

excepción en la sociedad cibernética. La inmensa mayoría, aunque no esté 

gravemente enferma, de todos modos puede considerarse afectada de una forma 

patológica leve: la insuficiente productividad interna. Se aburren a menos que 

puedan proveerse de estímulos sencillos —no activantes— siempre nuevos. 

Hay varias razones probables para que el aburrimiento crónico compensado 

no se considere patológico. Tal vez sea la razón principal que en la sociedad 

industrial contemporánea la mayoría de las personas se aburren, y una patología 

compartida —la «patología de lo normal»— no es vivida como patología. Además, 

el aburrimiento «normal» no suele ser consciente. Muchas personas logran 

compensarlo participando en gran número de «actividades» que les impiden 

sentirse aburridas conscientemente. Ocho horas del día se ocupan en ganarse la 

vida; cuando el aburrimiento amenazaría con hacerse sentir, después de las horas 

de trabajo, evitan el peligro por muchos medios que impiden la manifestación del 

aburrimiento: la bebida, la televisión, una vuelta en automóvil, una fiesta, 

actividades sexuales y la más reciente moda, las drogas. Al final, la necesidad 

natural de dormir interviene y el día acaba venturosamente si en ningún momento 

se ha tenido conciencia del aburrimiento. Puede decirse que una de las metas 

principales del hombre en la actualidad es «escapar al aburrimiento». Sólo si uno 

aprecia la intensidad de las reacciones causadas por el aburrimiento no aliviado 

puede tenerse idea del poder de los impulsos engendrados por él. 

En la clase obrera, el aburrimiento es mucho menos consciente que en la 

clase media y la alta, como se manifiesta ampliamente en las demandas de los 



trabajadores en sus negociaciones de contratos. Les falta la satisfacción genuina 

que sienten muchas personas en un nivel social superior, cuyo trabajo les permite, 

al menos hasta cierto punto, intervenir en el planeamiento creador, ejercer sus 

facultades de imaginación, intelectuales u organizacionales. Demuestra que es así 

el hecho, bien probado en años recientes, de que la queja cada vez más corriente 

entre los obreros es el doloroso aburrimiento que sienten en las horas de trabajo, 

junto a su queja tradicional por los salarios insuficientes. La industria trata de 

remediar esto en algunos casos mediante lo que suele llamarse «job enrichment», 

que consiste en hacer que el trabajador realice más de una operación, planee y 

disponga su trabajo como quiera y en general asuma más responsabilidad. Esto 

parece ser una buena idea, pero de alcance limitado, dado el espíritu general de 

nuestra cultura. También se suele apuntar que el problema no está en hacer el 

trabajo más interesante sino en reducirlo tanto que el hombre pueda desarrollar 

sus facultades y sus intereses en su tiempo libre. Pero los que proponen esta idea 

parecen olvidar que el ocio mismo está manipulado por la industria de consumo y 

es fundamentalmente tan aburrido como el trabajo, sólo que de un modo menos 

consciente. El trabajo, intercambio del hombre con la naturaleza, es una parte tan 

esencial de la existencia humana que sólo cuando deja de ser enajenado puede el 

tiempo de ocio ser productivo. Pero esto no es cuestión solamente de cambiar la 

naturaleza del trabajo sino de un cambio social y político total en el sentido de 

subordinar la economía a las necesidades verdaderas del hombre. 

En el cuadro de los dos tipos de aburrimiento no depresivo dado hasta aquí 

parecería que la diferencia sólo es entre dos tipos diferentes de estímulos; 

activantes o no, ambos alivian el aburrimiento. Pero este cuadro es demasiado 

simplificado; la diferencia es mucho más honda y complica considerablemente lo 

que parecería ser una formulación impecable, El aburrimiento superado por los 

estímulos activantes ha terminado realmente, o mejor dicho nunca existió, porque 

la persona productiva, idealmente hablando, nunca está aburrida y no le cuesta 

hallar los estímulos debidos. Por otra parte, la persona no productiva, 

interiormente pasiva, sigue aburrida aun cuando su aburrimiento consciente y 

manifiesto sea aliviado por el momento. 

¿Por qué ha de ser así? La razón parece ser que en el alivio superficial del 

aburrimiento, toda la persona, y en particular su sentimiento más hondo, su 

imaginación, su razón, en resumen, todas sus facultades esenciales y sus 

potencialidades psíquicas, siguen intactas; no han llegado a la vida; los medios 

compensadores del aburrimiento son como un alimento voluminoso sin valor 

nutritivo alguno. La persona sigue sintiéndose «vacía» e indiferente en un nivel 

más profundo. «Anestesia» esa desagradable sensación excitándose 



momentáneamente con algo «emocionante» o «divertido», el trato o el sexo< pero 

inconscientemente sigue aburrida. 

Un abogado muy ocupado que solía trabajar doce horas o más al día y decía 

que su trabajo lo absorbía y nunca se sentía aburrido tuvo este sueño: 

Me veo en Georgia, miembro de una cuerda de presos; me han llevado allí 

de mi ciudad natal del este por algún delito que desconozco. Con sorpresa mía 

puedo quitarme fácilmente las cadenas, pero tengo que seguir haciendo el trabajo 

prescrito, que consiste en llevar sacos de arena de un camión a otro que está a 

cierta distancia y volviendo a llevar después los mismos sacos al primero. Siento 

intenso dolor mental y depresión durante el sueño y me despierto espantado como 

de una pesadilla, aliviado porque todo fue un sueño. 

En las primeras semanas de labor analítica había estado muy alegre, 

diciendo que se sentía muy satisfecho de la vida, pero este sueño le conmovió 

mucho y empezó a exponer muchas ideas diferentes en torno a su trabajo. Sin 

entrar en detalles, sólo quiero decir que empezó a hablar del hecho de que lo que 

estaba haciendo en realidad no tenía sentido alguno, que era esencialmente 

siempre lo mismo, y que no servía para nada salvo para ganar dinero, y le parecía 

que eso no bastaba en la vida. Decía que a pesar de ser bastante variados los 

problemas que tenía que resolver, en el fondo eran todos lo mismo o podían 

resolverse por unos cuantos métodos incesantemente repetidos. 

Dos semanas después tuvo el siguiente sueño: «Me veía sentado ante mi 

mesa de despacho, en mi bufete, pero estaba hecho un zombi. Oigo lo que sucede y 

veo lo que hace la gente, pero me siento muerto y como que nada de eso tiene que 

ver conmigo». 

Las asociaciones de este sueño sacaron más material acerca de una 

sensación de estar sin vida y deprimido. En un tercer sueño, el edificio en que 

estaba su bufete ardía, pero nadie sabía cómo había sucedido, y él no tenía fuerzas 

para ayudar. Apenas es necesario decir que este sueño reflejaba el odio profundo 

que le inspiraba la firma legal que él dirigía, no había tenido la menor noción del 

hecho porque «no tenía sentido»[177]. 

Otro ejemplo de aburrimiento inconsciente lo da H. D. Esler, quien 

comunica que un paciente, un estudiante bien presentado, con muchas amigas y 

que tenía mucho éxito en ese sector de la vida, aunque insistía en que la vida «es 

magnífica», a veces se sentía algo deprimido. Hipnotizado en el curso del 



tratamiento, vio «un lugar negro y yermo con muchas máscaras». Interrogado 

acerca de dónde estaba ese lugar, dijo que dentro de él. Que todo era triste, triste, 

triste, y las máscaras son los diferentes personajes que él representa para engañar a 

la gente y hacer creer que se siente a gusto. Empieza a manifestar sus opiniones 

acerca de la vida: «Es como si fuera la nada». Al preguntarle el terapeuta si lo 

sexual también le parecía insulso, dijo que sí, «pero no tanto como lo demás». 

Declaró que «sus tres hijos de un matrimonio anterior le aburrían, aunque se sentía 

más apegado a ellos que a mucha gente; en sus nueve años de matrimonio hizo los 

gestos de la vida, y a veces se aliviaba tomando». Habló de su padre, «un hombre 

ambicioso, triste y retraído que jamás tuvo un amigo en su vida». El terapeuta le 

preguntó si él era retraído con su hijo, y respondió: «Hice cuanto pude por ser su 

amigo, pero nunca lo conseguí». Se le preguntó si quería morirse y dijo: «Sí, ¿por 

qué no?», pero también dijo que sí cuando se le preguntó si quería vivir. Al final 

tuvo un sueño en que «hacía sol y calor y había yerba». Se le preguntó si había 

gente y dijo: «No, no había gente, pero había la posibilidad de que llegara». Al 

despertar del trance hipnótico se sorprendió de todas las cosas que había dicho[178]. 

Aunque la sensación de depresión y aburrimiento a veces era consciente, 

sólo se hacía plenamente consciente en el estado hipnótico. Con sus hazañas 

sexuales, activas y siempre renovadas, el paciente lograba compensar su estado de 

aburrimiento, del mismo modo que el abogado con su trabajo, pero la 

compensación se daba principalmente en el estado de conciencia. Permitía al 

paciente reprimir su aburrimiento, y la represión podía durar mientras la 

compensación funcionaba debidamente. Pero la compensación no altera el hecho 

de que en un nivel más hondo, la realidad interna del aburrimiento no ha 

desaparecido, ni siquiera disminuido. 

Parece que el consumo compensador del aburrimiento que ofrecen los 

canales normales de nuestra cultura no realiza su función debidamente; de ahí que 

se busquen otros medios de alivio al aburrimiento. El consumo de alcohol es uno 

de los medios que emplea el hombre para que le ayuden a olvidar su hastío. En los 

últimos años, un fenómeno nuevo ha venido a demostrar la intensidad del 

aburrimiento entre los miembros de la clase media. Me refiero a la práctica de las 

relaciones sexuales colectivas entre los swingers. Se calcula que en los Estados 

Unidos hay uno o dos millones de personas, principalmente de clase media y por 

lo general conservadores en sus opiniones políticas y religiosas, cuyo interés 

principal en la vida es la actividad sexual compartida entre varias parejas, con tal 

que no sean marido y mujer. La condición principal es que no se forme ningún lazo 

afectivo y que las parejas cambien constantemente. Según la descripción por 

investigadores que han estudiado a esta clase de gente (G. T. Bartell, 1971), 



explican que antes de empezar a practicar el fornicio colectivo estaban tan 

aburridos que ni siquiera les aliviaban muchas horas de televisión. La relación 

personal entre marido y mujer era de tal tipo que no quedaba ningún tema para la 

comunicación. Este aburrimiento se alivia cambiando constantemente de estímulos 

sexuales, e incluso sus matrimonios han «mejorado», como dicen ellos, porque 

ahora por lo menos tienen algo de que hablar: las experiencias sexuales de cada 

quien con otros hombres o mujeres. El swinging es una versión algo más compleja 

de lo que solía ser la simple promiscuidad conyugal, que no es ningún fenómeno 

nuevo; lo que tal vez sea nuevo es la exclusión sistemática de los afectos y esas 

relaciones sexuales colectivas se proponen ahora para «salvar a un matrimonio 

cansado». 

Otro medio, más enérgico, de aliviar el aburrimiento es el empleo de las 

psicodrogas, que empieza entre los adolescentes y se comunica a otros grupos de 

más edad, sobre todo entre los que no están socialmente asentados y no tienen un 

trabajo interesante que realizar. Muchos de los que se drogan, sobre todo entre los 

jóvenes que ansían verdaderamente sentir más a fondo y con mayor autenticidad 

la vida —por cierto que muchos de ellos se distinguen precisamente por su 

afirmación de la vida, su sinceridad, osadía e independencia— dicen que el uso de 

las drogas los «conecta» y ensancha el horizonte de su experiencia. No discuto esa 

pretensión. Pero la ingestión de drogas no cambia su carácter y por ende, no 

elimina las raíces permanentes de su aburrimiento. No favorece un estado superior 

de desarrollo; eso sólo puede lograrse por el camino del trabajo paciente y 

esforzado consigo mismo, penetrando en sí mismo y aprendiendo a concentrarse y 

disciplinarse. Las drogas no conducen a la «iluminación instantánea». 

La violencia y la destructividad son otra consecuencia no menos peligrosa 

del aburrimiento insuficientemente compensado. Con suma frecuencia toma la 

forma pasiva de atracción por los relatos de crímenes, accidentes fatales y otras 

escenas de sangre y crueldad que son el pan de cada día suministrado al público 

por la prensa, la radio y la televisión. La gente reacciona ansiosamente a esos 

relatos porque son el medio más rápido de producir excitación y aliviar así el 

aburrimiento sin actividad interna. Cuando se trata del efecto que produce la 

descripción de la violencia, suele pasarse por alto que siempre que esa descripción 

tenga un efecto, la condición necesaria es el aburrimiento. Pero sólo hay un breve 

paso del disfrute pasivo de la violencia y la crueldad a los muchos modos de 

producir activamente la excitación mediante el comportamiento sádico o 

destructor; la diferencia entre el placer «inocente» de poner en un aprieto o «tomar 

el pelo» a alguien y la participación en un linchamiento es sólo cuantitativa. En 

uno u otro caso es la misma persona aburrida la que produce la fuente de 



excitación si no la encuentra ya hecha. La persona aburrida suele ser el 

organizador de un «Coliseo en pequeño», donde saca sus equivalentes en pequeña 

escala de la crueldad en gran escala que se escenificaba en el Coliseo romano. Esas 

personas no se interesan en nada ni tienen contacto con nadie, salvo del género 

más superficial. Todos y todo las dejan frías. Afectivamente son gélidas, no sienten 

alegrías< ni tampoco pesar ni dolor. No sienten nada. El mundo es gris, el cielo no 

es azul; la vida no les despierta ningún apetito y están más muertos que vivos. A 

veces sienten aguda y dolorosamente su estado mental, pero es más frecuente que 

no lo sientan. 

Esta clase de patología presenta problemas de diagnóstico. Muchos 

psiquiatras podrían diagnosticar los casos más graves como depresión endógena 

psicótica. Pero este diagnóstico parece discutible porque faltan algunos rasgos 

característicos de la depresión endógena. Esas personas no tienden a acusarse a sí 

mismas, a sentirse culpables, a preocuparse por sus fracasos, ni tienen la expresión 

facial característica de los pacientes melancólicos[179]. 

Aparte de este tipo más grave de aburrimiento-depresión hay un cuadro 

clínico mucho más frecuente para el que el diagnóstico más apropiado sería a todas 

luces el de «depresión neurótica» crónica (E. Bleuler, 1969). En el cuadro clínico tan 

frecuente en la actualidad no son sólo inconscientes las causas sino también el 

hecho de estar deprimido; a menudo esas personas no tienen conciencia de sentirse 

deprimidas, aunque es fácil demostrar que lo están. Las designaciones empleadas 

más recientemente, «depresión enmascarada» o «depresiones sonrientes», parecen 

caracterizar el cuadro a la perfección. El problema del diagnóstico se complica más 

aún por los aspectos del cuadro clínico que se prestan a diagnosticar un carácter 

«esquizoide». 

No proseguiré con este problema del diagnóstico porque no parece 

contribuir gran cosa al mejor entendimiento de esas personas. Más adelante 

veremos las dificultades del diagnóstico acertado. En las personas que padecen de 

aburrimiento crónico no compensado tal vez tengamos una mezcla peculiar de 

elementos depresivos y esquizofrénicos en diversos grados de malignidad. Lo que 

importa para nuestro propósito no es la etiqueta del diagnóstico sino el hecho de 

que entre esas personas hallamos casos extremos de destructividad. Es frecuente 

que no parezcan nada deprimidas ni aburridas. Pueden adaptarse a su medio y 

con frecuencia parecer felices; algunas están en apariencia tan bien adaptadas que 

las ensalzan como modelos sus padres, maestros o ministros del culto. Otras 

suscitan la atención de las autoridades con diversos actos criminales y se las 

considera «asociales» o «criminales», pero no aburridas ni deprimidas. En general 



tienden a reprimir la conciencia de su aburrimiento; la mayoría quieren aparecer 

perfectamente normales a los ojos de todos. Cuando van a ver a un psicoterapeuta 

le cuentan que les resulta difícil escoger una carrera, o estudiar, pero en general 

tratan de presentar un cuadro lo más normal que les es posible. Para descubrir la 

enfermedad que oculta la superficie suave y cínica se necesita un observador 

diestro y atento. 

Uno así es H. D. Esler y ha descubierto entre muchos adolescentes en una 

institución correccional para muchachos la condición de lo que denomina 

«depresión inconsciente»[180]. Daré a continuación algunos ejemplos que 

demuestran también cómo ese estado es una de las causas de actos de 

destructividad, que en muchos casos parecen ser la única forma de aliviarse. 

Una muchacha, internada en un hospital para enfermos mentales, se había 

cortado las muñecas y explicaba su acción diciendo que quería ver si tenía sangre. 

Era una muchacha que no sentía como ser humano y no reaccionaba con nadie; no 

creía poder manifestar ni por lo tanto sentir ningún afecto. (Un examen clínico a 

fondo excluyó la esquizofrenia). Su falta de interés por todo y su incapacidad de 

reaccionar a nada eran tan grandes que ver su propia sangre era el único modo 

para ella de convencerse de que estaba viva y era humana. 

Uno de los muchachos de la correccional, por ejemplo, tiraba piedras al 

techo de su garaje para que rodaran hacia abajo y trataba de recibirlas en la cabeza. 

Explicaba que era el único modo que tenía de sentir algo. Intentó suicidarse cinco 

veces. Se cortaba en partes que debían ser dolorosas y siempre hacía saber a los 

guardianes lo que había hecho para que lo salvaran. Declaró que sintiendo el dolor 

podía al fin sentir algo. 

Otro adolescente hablaba de caminar por las calles de la ciudad «con una 

navaja en la manga, para clavársela a la gente que pase». Sentía placer 

contemplando la agonía en el rostro de la víctima. También llevaba perros al 

callejón y los mataba con su navaja «no más por gusto». Una vez dijo con tono 

convencido: «Ahora creo que los perros sienten cuando les clavo la navaja». El 

mismo muchacho confesó que cuando estuvo haciendo leña en una salida que 

hicieron con un maestro y su esposa, vio a ésta en pie sola y sintió una apremiante 

necesidad de plantarle el hacha en la cabeza. Por fortuna ella reaccionó al ver su 

extraña expresión y le pidió el hacha. Este muchacho, de diecisiete años de edad, 

tenía un rostro de niño; un médico interno que lo examinó para consultoría 

vocacional lo consideró encantador y no podía comprender por qué estaba en la 

institución. La verdad era que el encanto que desplegaba era fingido y muy 



somero. 

Casos semejantes se hallan actualmente por todo el mundo occidental y a 

veces salen en los periódicos. El siguiente despacho de la UPI y la AP, de Bisbee, 

Arizona, en 1972, es un ejemplo típico: 

Un muchacho de secundaria de 16 años, distinguido en los estudios y niño 

de coro fue entregado a una institución para delincuentes juveniles después de 

haber declarado a la policía, según parece, que había matado a tiros a sus padres 

porque quería ver lo que se sentía matando a alguien. 

Los cadáveres de Joseph Roth, 60 años, y su esposa Gertrude, 57, fueron 

hallados en su casa, cerca de Douglas, el día de Acción de Gracias por agentes del 

sheriff. Las autoridades dijeron que habían recibido un tiro cada uno en el pecho, 

con un rifle de caza, el miércoles en la noche. Roth era instructor audiovisual de 

preparatoria y su señora era profesora de secundaria. 

El abogado del condado de Cochise, Richard Riley, dijo que el muchacho, 

Bernard J. Roth —«el mozo más encantador que uno pueda imaginar»— se entregó 

en persona a la policía el jueves y mostró compostura y buena educación mientras 

lo interrogaban. 

Riley dice que el muchacho declaró que sus padres se estaban haciendo 

viejos, que no estaba enojado con ellos y que no tenía hostilidad. 

También dice que el muchacho declaró cómo hacía mucho tiempo pensaba 

en matar a sus padres, porque quería saber qué se siente cuando se mata a 

alguien[181]. 

El motivo de estas muertes no parece ser el odio sino como en los casos 

mencionados, una sensación insoportable de aburrimiento e impotencia y la 

necesidad de sentir que alguien puede reaccionar, alguien a quien se le puede 

hacer algo, alguna acción que ponga fin a la monotonía de la experiencia cotidiana. 

Matar es un modo de sentir que uno es y que uno puede causar un efecto en otro 

ser. 

En este examen de la depresión-aburrimiento hemos tratado sólo los 

aspectos psicológicos del aburrimiento. Esto no implica que las anormalidades 

neurofisiológicas no puedan intervenir también, pero como subrayó ya Bleuler, 

sólo pueden desempeñar un papel secundario, mientras que las condiciones 

decisivas se hallan en la situación ambiental general. Creo muy probable que 



incluso los casos de depresión-aburrimiento grave serían menos frecuentes y 

menos intensos, aun dada la misma constelación familiar, en una sociedad donde 

predominara un ambiente de esperanza y amor a la vida. Pero en décadas recientes 

es cada vez más el caso lo contrario, y así se prepara un buen terreno para la 

aparición de los estados depresivos individuales. 

Estructura del carácter 

Hay otro tipo de necesidad, radicado exclusivamente en la situación 

humana: la necesidad de la formación de una estructura caracterial. Esta necesidad 

tiene relación con el fenómeno tratado antes, la importancia decreciente de la 

dotación instintiva en el hombre. El comportamiento efectivo presupone que uno 

puede obrar inmediatamente, o sea sin que lo retrasen muchas vacilaciones y de 

una manera relativamente integrada. Éste es precisamente el dilema de que habla 

Kortlandt (véase capítulo 6) a propósito de los chimpancés, cuando menciona su 

falta de decisión y su comportamiento vacilante y algo inefectivo. (A. Kortlandt, 

1962). 

Parece plausible especular que el hombre, menos determinado por instintos 

que el chimpancé, hubiera sido un fracaso biológico si no hubiera tenido un 

sustituto a los instintos que le faltaban. Este sustituto tenía también la función de 

los instintos: permitir al hombre obrar como si lo motivaran los instintos. Ese 

sustituto es el carácter humano. El carácter es la estructura específica en que se 

organiza la energía humana para la consecución de los fines del hombre; motiva el 

comportamiento según sus fines dominantes. Decimos que una persona obra 

«instintivamente» de acuerdo con su carácter. Para servirnos del dicho de 

Heráclito, el carácter es el destino del hombre. El tacaño no se pregunta si debe 

economizar o gastar; se siente impulsado a economizar y guardar; el carácter 

explotador sádico es impulsado por la pasión de explotar; el carácter sádico, por la 

pasión de mandar; el carácter amoroso y productivo no tiene más remedio que 

esforzarse en amar y compartir. 

Estos impulsos y afanes condicionados por el carácter son tan fuertes e 

incuestionables para las personas respectivas que su reacción les parece 

sencillamente «natural» y les resulta difícil creer que hay verdaderamente otras 

personas de índole muy diferente. Cuando no tienen más remedio que advertirlo, 

prefieren pensar que esas otras personas padecen de algún género de deformación 

y se desvían de la naturaleza humana. Cualquiera que tenga sensibilidad para 

juzgar a los demás (naturalmente, es mucho más difícil con uno mismo) nota si una 

persona tiene carácter sádico, destructor o amable; ve rasgos duraderos detrás del 



comportamiento declarado y será capaz de discernir la insinceridad de un carácter 

destructor que se conduce como si fuera una persona amable[182]. 

De lo que se trata es de saber por qué la especie humana, a diferencia del 

chimpancé, pudo formarse un carácter. La solución ha de hallarse probablemente 

en ciertas consideraciones biológicas. 

Desde el principio, los grupos humanos vivieron en circunstancias 

ambientales muy diversas, tanto en lo relativo a las diferentes regiones del mundo 

como a los cambios fundamentales de clima y vegetación dentro de una misma 

región. Desde la aparición del Homo ha habido relativamente poca adaptación a las 

diferencias trasmitidas por el cambio genético, aunque sí alguna. Pero cuanto más 

se desarrollaba el homo menos era la adaptación consecuencia de cambios 

genéticos, y en los últimos cuarenta mil años esos cambios son virtualmente cero. 

Aquellas situaciones ambientales diferentes empero hacían necesario que cada 

grupo adaptara su comportamiento a sus situaciones respectivas, no sólo por 

aprendizaje sino también formándose un «carácter social». El concepto de carácter 

social se basa en la consideración de que cada forma de sociedad (o clase social) 

necesita emplear la energía humana del modo específico necesario para el 

funcionamiento de esa sociedad. Sus miembros han de desear hacer lo que tienen 

que hacer para que la sociedad funcione debidamente. Este proceso de transformación 

de la energía psíquica en energía psicosocial específica es trasmitido por el carácter social. 

(E. Fromm, 1932, 1941, 1947, 1970). Los medios por que se forma el carácter social 

son esencialmente culturales. Por mediación de los padres, la sociedad trasmite a 

los hijos sus valores, prescripciones, órdenes, etc. Pero como los chimpancés no 

tienen lenguaje no pueden trasmitir símbolos, valores ni ideas; es decir, no tienen 

las condiciones para la formación del carácter. En un sentido algo más que 

rudimentario, el carácter es un fenómeno humano; sólo el hombre fue capaz de crear 

un sustituto a su adaptación instintiva perdida. 

La adquisición del carácter fue un elemento muy importante y necesario en 

el proceso de la supervivencia humana, pero también presentaba muchas 

desventajas y aun peligros. Estando el carácter formado por tradiciones y 

motivando al hombre sin apelar a su razón, con frecuencia no se adapta a las 

nuevas condiciones y a veces incluso está en contradicción directa con ellas. Por 

ejemplo, conceptos como la soberanía absoluta del Estado están radicados en un 

tipo más antiguo de carácter social y son peligrosos para la supervivencia del 

hombre en la era atómica. 

El concepto de carácter es decisivo para comprender las manifestaciones de 



la agresión maligna, las pasiones destructivas y sádicas de una persona suelen 

estar organizadas en su sistema caracterial. En una persona sádica, por ejemplo, el 

impulso sádico es parte predominante de su estructura de carácter y la motiva para 

conducirse sádicamente, limitada tan sólo por el interés de su propia conservación. 

En una persona con carácter sádico, por ejemplo, el impulso sádico es 

constantemente activo, y sólo espera una situación apropiada y una racionalización 

conveniente para hacer su papel. Semejante persona corresponde casi en todo al 

modelo hidráulico de Lorenz (véase capítulo 1) en tanto el sadismo arraigado en el 

carácter es un impulso que mana espontáneamente en busca de ocasiones de 

manifestarse y creándolas cuando no las encuentra ya listas mediante el 

«comportamiento de apetencia». La diferencia decisiva es que la fuente de la 

pasión sádica está en el carácter y no en una región neural programada 

filogenéticamente; de ahí que no sea común a todos los hombres sino sólo a los que tienen 

ese carácter. Después veremos algunos ejemplos del carácter destructivo y el sádico 

y las condiciones necesarias para su formación. 

 CONDICIONES PARA EL DESARROLLO DE LAS 

PASIONES RADICADAS EN EL CARÁCTER 

El examen de las necesidades existenciales del hombre ha demostrado que 

éstas pueden satisfacerse de diversos modos. A la necesidad de un objeto de 

devoción puede responderse por la devoción a Dios, al amor, y la verdad< o por 

la idolatría de los ídolos destructivos. A la necesidad de relación puede 

responderse por el amor y la amabilidad< o por la dependencia, el sadismo, el 

masoquismo y la destructividad. A la necesidad de unidad y arraigo puede 

responderse por las pasiones de solidaridad, hermandad, amor y experiencia 

mística< o por la embriaguez, la drogadicción, la despersonalización. A la 

necesidad de efectividad puede responderse por el amor, el trabajo productivo< o 

por el sadismo y la destructividad. A la necesidad de estimulación y excitación 

puede responderse por el interés productivo en el hombre, la naturaleza, el arte, las 

ideas< o por una voraz búsqueda de placeres siempre distintos. 

¿Cuáles son las condiciones para el desarrollo de las pasiones radicadas en el 

carácter? 

Debemos considerar primeramente que esas pasiones no se presentan como 

unidades solas sino como síndromes. El amor, la solidaridad, la justicia, la razón 

están interrelacionados; todos son manifestaciones de la misma orientación 

productiva que llamaré «síndrome favorecedor de la vida». Por otra parte, el 

sadomasoquismo, la destructividad, la voracidad, el narcisismo, el carácter 



incestuoso también van juntos y están radicados en la misma orientación básica: 

«el síndrome contrario a la vida». Allí donde se halla uno de los elementos del 

síndrome están también los otros en diverso grado, pero esto no significa que uno 

sea gobernado por uno u otro síndrome. En realidad son raras las personas en que 

así sucede: la persona común y corriente es una mezcla de ambos síndromes; y lo 

que importa en el comportamiento de la persona y la posibilidad de que cambie es 

precisamente la fuerza respectiva de cada síndrome. 

Condiciones neurofisiológicas 

En lo tocante a las condiciones neurofisiológicas para el desarrollo de los 

dos respectivos géneros de pasiones tenemos que partir del hecho de que el 

hombre está inacabado, «incompleto». (L. Eiseley, 1971). No solamente su cerebro 

no está bien desarrollado al nacer sino que el estado de no equilibrio en que se 

halla lo deja como un proceso de terminación no definida, que no tiene solución 

final. 

Pero privado así de la ayuda de los instintos y provisto solamente de la 

«débil caña» de la razón con que tan fácilmente se engaña a sí mismo, ¿queda 

totalmente sin ayuda de su dotación neurofisiológica? Parece que suponerlo así 

sería olvidar un punto importante. Su cerebro, tan superior al del primate no sólo 

en tamaño sino también en la calidad y estructura de sus neuronas, es capaz de 

reconocer que clase de metas conducen a la salud mental y al desarrollo del 

hombre, tanto física como psíquicamente. Puede poner metas que lleven a la 

comprensión de las necesidades reales, racionales del hombre, y éste puede 

organizar su sociedad de modo que conduzca a esa comprensión. El hombre no 

está sólo inacabado, incompleto y abrumado por contradicciones. Puede 

definírsele también como un ser en búsqueda activa de su desarrollo óptimo, aun 

cuando esta búsqueda haya de fallar muchas veces por ser las condiciones externas 

demasiado desfavorables. 

La suposición de que el hombre es un ser activamente ocupado en buscar su 

desarrollo óptimo no deja de tener apoyo de datos neurofisiológicos. Un 

investigador de la talla de C. Herrick escribió: 

La facultad que tiene el hombre de dirigir inteligentemente su propio 

desarrollo le otorga la capacidad de determinar la forma de su cultura y de hacer 

pasar así el curso de la evolución humana por los rumbos que él escoja. Esta 

capacidad, que no posee ningún otro animal, es la característica más distintiva del 

hombre y quizá el hecho más importante conocido por la ciencia. (C. J. Herrick, 



1928). 

Livingston hace algunas observaciones muy pertinentes en relación con el 

mismo problema: 

Queda ahora comprobado sin posibilidad de duda que diversos niveles de 

organización del sistema nervioso están interrelacionados entre sí 

interdependientemente. De alguna manera, por medios todavía misteriosos, el 

comportamiento objetivo organizado en cada uno de esos diferentes niveles de función 

integradora se expresa por medio de una secuencia articulada de fines generales que 

representa algún tipo de cómputo juicioso final entre las funciones contendientes. Los 

fines del organismo entero se manifiestan claramente y están servidos 

continuamente de acuerdo con algún punto de vista interno integrado. (R. B. 

Livingston, 1967a. Subrayado mío). 

Estudiando el problema de las necesidades que trascienden las fisiológicas 

primarias dice Livingston: 

Algunos sistemas buscadores de fines en el nivel molecular pueden 

identificarse por procedimientos fisicoquímicos. Otros sistemas buscadores de 

fines en el nivel del circuito cerebral pueden identificarse por procedimientos 

neurofisiológicos. En cada nivel, algunas partes de estos sistemas se ocupan en los 

apetitos y satisfacciones que rigen el comportamiento. Todos estos sistemas 

buscadores de fines se originan en los materiales protoplásmicos y son intrínsecos 

de ellos. Muchos de tales sistemas tienen una especialización peculiar y están 

situados en determinados sistemas nerviosos y endocrinos. Los organismos 

evolutivamente complicados poseen apetitos y tienen satisfacciones no sólo para 

satisfacer las necesidades vegetativas; no sencillamente para las cooperaciones 

obligadas que requiere la unión sexual, la crianza de los hijos y la custodia del 

alimento, la familia y el territorio; no solamente en favor de los comportamientos 

adaptativos esenciales para afrontar venturosamente las vicisitudes del cambio 

ambiental; sino también para energías extras, para otros afanes y excesos: las 

extravagancias que van más allá de la mera supervivencia. (R. B. Livingston, 1967. 

Subrayado mío). 

Y prosigue diciendo: 

El cerebro es producto de una evolución, del mismo modo que los dientes y 

las garras; pero podemos esperar mucho más del cerebro a causa de sus 

capacidades para la adaptación constructiva. Los neurocientíficos pueden tomar 



por objetivo de largo alcance el entendimiento de los potenciales más plenos del 

género humano para ayudar a la humanidad a tener mayor conciencia de sí misma 

y a iluminar las opciones más nobles del hombre. Por encima de todo, es el cerebro 

humano, con su capacidad de memoria, de aprendizaje, de comunicación, 

imaginación, creación y la facultad de tener conciencia de sí, lo que distingue a la 

humanidad. (R. B. Livingston, 1967). 

Sostiene Livingston que la cooperación, la fe, la confianza mutua y el 

altruismo están integrados en la trama del sistema nervioso y son propulsadas por 

satisfacciones internas inherentes a ellos[183]. Las satisfacciones internas no se 

limitan a los apetitos. Según Livingston: 

También las delectaciones están relacionadas con satisfacciones positivas 

nacidas de una salud alegre, vigorosa y reposada; el deleite que acompaña a los 

valores conferidos genéticamente y los adquiridos socialmente; las alegrías, los 

sentimientos solitarios y compartidos de excitación agradable, engendrados por la 

revelación de la novedad y durante su búsqueda. Las delectaciones proceden de la 

satisfacción de la curiosidad y el placer de la averiguación, de la adquisición de 

grados cada vez mayores de libertad individual y colectiva. Los rasgos positivos de 

satisfacción permiten a los humanos aguantar privaciones increíbles y apegarse de 

todos modos a la vida y sobre todo, conceder importancia a las creencias que 

puedan superar los valores de la vida misma. (R. B. Livingston, 1967). 

El punto capital de Livingston, como de otros autores que citaremos 

después, es la oposición fundamental al antiguo pensamiento instintivista. No 

especulan acerca de qué región especial del cerebro «engendra» los empeños más 

altos, como los de la solidaridad, el altruismo, la confianza mutua y la verdad, sino 

que consideran el sistema cerebral como un todo desde el punto de vista de su evolución al 

servicio de la supervivencia. 

Una sugerencia muy interesante es la que hace C. von Monakow, quien 

propone la existencia de una conciencia biológica (sineidesis) cuya función es 

garantizar la seguridad, la satisfacción, la adaptación y los afanes de perfección 

óptimos. Argumenta von Monakow que el funcionamiento del organismo en una 

dirección que sirve a su desarrollo proporciona Klisis (alegría, placer, felicidad), de 

donde el deseo de repetir esta clase de conducta; por otra parte, el comportamiento 

perjudicial al desarrollo óptimo del organismo produce Ekklesis (disgusto, una 

sensación desagradable) y hace que la persona evite el comportamiento que causa 

dolor. (C. von Monakow, 1950). 



H. von Foerster ha argumentado que la empatía y el amor son cualidades 

inherentes del sistema cerebral. Parte de la teoría del conocimiento y plantea la 

cuestión de cómo es posible que dos personas se comuniquen puesto que el 

lenguaje presupone una experiencia compartida. Como el medio ambiente no 

existe para el hombre por sí mismo sino en su relación con el observador humano, 

razona von Foerster, la comunicación presupone que hallemos «la representación 

semejante del ambiente en los dos elementos separados por sus pieles pero de 

estructuras iguales. Cuando comprenden y utilizan este conocimiento, A sabe lo 

que A* sabe porque A se identifica con A* y tenemos la igualdad Yo-Tú< Es 

evidente que la identificación es la coalición m{s fuerte< y su manifestación m{s 

sutil es el amor». (H. von Foerster, 1961)[184]. 

Pero todas estas especulaciones parecen contradichas por el hecho 

incontrovertible de que el hombre, en los cuarenta mil años transcurridos desde su 

nacimiento definitivo, no ha desarrollado esos afanes «más altos» más cabalmente 

sino que parece haberse regido ante todo por su voracidad y destructividad. ¿Por 

qué no siguieron predominando, o no se hicieron predominantes, esas apetencias? 

Antes de ponernos a examinar esta cuestión tratemos de delimitarla. 

Concediendo que no tenemos mucho conocimiento directo de la psique del 

hombre antes de empezar el neolítico, hay sin embargo buenas razones para 

suponer, como hemos visto, que los hombres más primitivos, desde los cazadores 

recolectores hasta los primeros agricultores, no se caracterizaban por 

destructividad ni sadismo, De hecho, las cualidades negativas que suelen 

atribuirse a la naturaleza humana se corroboraron y difundieron a medida que 

avanzaba la civilización. Debe además tenerse presente que la visión de los 

«objetivos superiores» se manifestó pronto en la historia por los grandes maestros 

que proclamaban los nuevos fines en protesta contra los principios de sus culturas 

respectivas; y esos objetivos, tanto en la forma secular como en la religiosa habían 

atraído una y otra vez los corazones de los hombres condicionados por su sociedad 

para creer lo contrario. Por cierto que el afán que el hombre tiene de alcanzar la 

libertad, la dignidad, la solidaridad y la verdad ha sido una de las motivaciones 

más fuertes para la producción de cambios históricos. 

Pero aun teniendo en cuenta todo esto queda el hecho de que las tendencias 

superiores integradas hasta ahora han sido más bien derrotadas y las personas que 

viven en la actualidad lo sienten con angustia extraordinaria. 

Condiciones sociales 



¿Cuáles son las razones de esta derrota? 

La única respuesta satisfactoria a esta pregunta parece estar en las 

circunstancias sociales en que vive el hombre. Durante casi toda su historia estas 

circunstancias, si bien favorecían el desenvolvimiento intelectual y técnico del 

hombre han sido contrarias al cabal desarrollo de esas potencialidades integradas a 

que se referían los autores antes citados. 

Los casos más elementales en que se advierte la influencia de los factores del 

medio en la personalidad son los de influencia ambiental directa en el desarrollo 

del cerebro. Es actualmente un hecho bien establecido que la mala alimentación 

puede impedir el crecimiento normal del cerebro infantil. También los 

experimentos con animales han demostrado que no sólo la alimentación sino 

también otros factores como la libertad de movimientos y de juego pueden tener 

una influencia directa en el desarrollo del cerebro. Unos investigadores separaron 

dos grupos de ratas y pusieron el uno en un medio «favorecido» y el otro en uno 

«restringido». Las del primero estaban en una jaula grande donde podían moverse 

libremente, jugar con diversos objetos y unas con otras, mientras que los animales 

«restringidos» estaban aislados en jaulitas pequeñas. Es decir: los animales 

«favorecidos» tenían una oportunidad mucho mayor de estimulación y de ejercicio 

motor que los «restringidos». Los investigadores descubrieron que en el primer 

grupo la materia gris cortical era más gruesa que en el segundo (aunque el peso de 

su cuerpo era menor). (E. L. Bennett et al., 1964). 

En un estudio semejante, Altman «logró pruebas histológicas de un 

incremento en la región del córtex en los animales favorecidos, y pruebas 

autorradiográficas de una tasa mayor de proliferación celular en los animales 

favorecidos maduros». (J. Altman y G. D. Das, 1964). Los resultados preliminares 

del laboratorio de Altman «indican que otras variables conductuales, como el tocar 

a las ratas de pequeñas, pueden alterar radicalmente el desarrollo del cerebro, en 

particular la proliferación celular en estructuras como el córtex cerebelar, las 

circunvoluciones dentadas del hipocampo y del neocórtex». (J. Altman, 1967a). 

La aplicación de estos resultados al hombre sugeriría que el crecimiento del 

cerebro depende no sólo de factores exteriores como la alimentación sino también 

del «cariño» con que se trata al bebé y se lo mueve, del grado de estimulación que 

recibe y del grado de libertad que se le deja de moverse, de jugar y de expresarse. 

Pero el desarrollo del cerebro no se detiene en la infancia, ni siquiera en la 

pubertad ni en la edad adulta. Como ha señalado R. B. Livingston, «no hay un 

punto a partir del cual cese el desarrollo y desaparezca la capacidad de 



reorganización después de las enfermedades o las lesiones». (R. B. Livingston, 

1967). Parece que durante toda la vida, los factores ambientales como la 

estimulación, el aliento y el afecto pueden seguir ejerciendo una sutil influencia en 

los procesos cerebrales. 

Hasta ahora sabemos poco de la influencia directa que el medio ambiente 

ejerce sobre el desarrollo del cerebro. Por fortuna sabemos mucho más del papel 

que desempeñan los factores sociales en la formación del carácter (aunque todos 

los procesos afectivos, naturalmente, tienen un subestrato en los procesos 

cerebrales). Parece que en este punto nos hemos unido a la corriente principal del 

pensamiento en las ciencias sociales, la tesis de que el carácter del hombre lo forma 

la sociedad en que vive o en términos conductistas, el condicionamiento social a 

que es expuesto. Pero hay una diferencia fundamental entre este modo de ver y el 

que aquí proponemos. El ambientalista de las ciencias sociales es esencialmente 

relativista; según él, el hombre es una hoja de papel en blanco donde la cultura 

escribe el texto. Lo modela su sociedad, para bien o para mal, y este «bien» o «mal» 

se consideran juicios de valor desde un punto de vista ético o religioso[185]. La 

posición que aquí tomamos es que el hombre tiene un objetivo inmanente, que la 

constitución biológica del hombre es la fuente de las normas para la vida. Tiene la 

posibilidad de desarrollarse y desenvolverse a cabalidad, con tal que las condiciones 

exteriores dadas sean conducentes a ese objetivo. 

Significa esto que hay condiciones ambientales específicas que conducen al 

desarrollo óptimo del hombre y si nuestros supuestos anteriores son acertados, al 

desarrollo del síndrome favorecedor de la vida. Por otra parte, en el grado en que 

esas condiciones falten, se convertirá en un hombre paralizado, disminuido, 

caracterizado por la presencia del síndrome enemigo de la vida. 

Es verdaderamente asombroso que consideren esta opinión «idealista» o 

«anticientífica» muchos que no pensarían ni remotamente en cuestionar la relación 

entre constitución y normas en relación con el desarrollo y la salud físicos. No 

considero necesario insistir en este punto. Hay gran abundancia de datos, sobre 

todo en el campo de la nutrición, que demuestran cómo ciertos tipos de alimento 

conducen al desarrollo y la salud del cuerpo mientras otros son causa de mal 

funcionamiento orgánico, enfermedad y muerte prematura. También es bien 

sabido que no sólo el alimento puede tener esa influencia en la salud sino también 

otros factores, como el ejercicio o el estrés. En esto, el hombre no difiere de los 

demás organismos. Como sabe cualquier agricultor u horticultor, la semilla, para 

su debida germinación y para que crezca la planta, necesita cierto grado de 

humedad, calor y cierto tipo de tierra. Si no se dan estas condiciones, la semilla se 



pudrirá y morirá en la tierra; la planta nacerá muerta. Si las condiciones son 

óptimas, el árbol frutal crecerá hasta su posibilidad óptima y dará frutos tan 

perfectos como pueda producir esa clase de árbol. Si las condiciones son menos 

óptimas, el árbol y su fruto serán defectuosos o anormales. 

La cuestión que se nos plantea entonces es ésta: ¿cuáles son las condiciones 

ambientales conducentes al desarrollo cabal de las potencialidades del hombre? 

Se han escrito miles y miles de libros sobre el tema, y se han dado 

centenares de respuestas diferentes. Yo no voy a tratar de dar otra dentro del 

contexto de este libro[186]. Pero sí puedo hacer algunas declaraciones generales, 

siquiera brevemente: 

Los datos históricos así como el estudio de los individuos indican que la 

presencia de la libertad, los estímulos activantes, la ausencia de dominio 

explotador y la presencia de modos de producción «centrados en el hombre» son 

favorables al desarrollo de éste; y que la presencia de las condiciones opuestas es 

desfavorable. Además, un creciente número de personas han comprendido el 

hecho de que no es la presencia de una o dos condiciones la que causa impacto, 

sino todo un sistema de factores. Esto significa que las condiciones generales 

conducentes al desarrollo total del hombre —y naturalmente cada fase del 

desarrollo individual tiene sus propias condiciones específicas— sólo pueden 

hallarse en un sistema social en que se combinan diversas condiciones favorables 

para asegurar el terreno apropiado. 

Las razones de que los científicos sociales no hayan considerado cuestión de 

importancia primordial la de las condiciones sociales óptimas pueden discernirse 

fácilmente si uno reconoce el triste hecho de que, con unas cuantas excepciones 

sobresalientes, los sociólogos son esencialmente apologistas y no críticos del 

sistema social existente. Esto puede ser así porque, a diferencia de las ciencias 

naturales, sus resultados son de poco valor para el funcionamiento de la sociedad. 

Por el contrario, los resultados erróneos y el tratamiento superficial tienen la 

función útil de «cemento» ideológico, mientras que la verdad, como siempre, es 

una amenaza al statu quo[187]. Además, la tarea de estudiar el problema 

debidamente se ha hecho más difícil por la suposición de que «lo que la gente 

desea es bueno para ella». Se olvida el hecho de que muchas veces los deseos de la 

gente son perjudiciales para ella y que los deseos mismos pueden ser síntomas de 

mal funcionamiento, o de sugestión, o de ambas cosas. Todo el mundo sabe hoy, 

por ejemplo, que la drogadicción no es deseable, aunque muchas personas deseen 

tomar drogas. Como todo nuestro sistema económico se basa en crear deseos que 



los artículos pueden satisfacer con una ganancia, es difícil que un análisis crítico de 

lo irracionales que son los deseos sea popular. 

Pero no podemos detenernos aquí. Debemos preguntarnos por qué la 

mayoría de las personas no emplean su razón en reconocer sus intereses reales de 

seres humanos. ¿Es sólo porque les han lavado el cerebro y obligado a obedecer? 

Además, ¿por qué no han tenido muchos dirigentes que reconocieran que sus 

verdaderos intereses de seres humanos no estaban servidos por el sistema que 

presidían? Explicarlo todo en función de su voracidad o su astucia, como tendían a 

hacer los filósofos de la Ilustración, no llega al fondo del problema. 

Según demostró Marx en su teoría de la evolución histórica, en el intento de 

cambiar y mejorar las condiciones sociales el hombre está constantemente limitado 

por los factores materiales de su medio ambiente, como las condiciones ecológicas, 

el clima, la tecnología, la situación geográfica y las tradiciones culturales. 

Como hemos visto, los cazadores recolectores primitivos y los primeros 

agricultores vivían en un medio relativamente bien equilibrado tendiente a 

engendrar pasiones constructivas y no destructivas. Pero en el proceso del 

desarrollo el hombre cambia y cambia su medio. Progresa intelectual y 

tecnológicamente; mas este progreso crea situaciones conducentes a la aparición 

del síndrome caracterial contrario a la vida. Hemos seguido esta evolución, 

siquiera esquemáticamente, en la descripción de la transformación que tiene la 

sociedad desde los primeros cazadores recolectores hasta la «revolución urbana». 

Con el fin de crear el ocio necesario para que los hombres pudieran convertirse en 

filósofos y eruditos, edificaran obras de arte como las pir{mides de Egipto< En 

fin, para crear cultura, el hombre tenía que tener esclavos, hacer guerras y 

conquistar territorios. El hombre hubo de crear circunstancias para su mismo 

desenvolvimiento en ciertos respectos, en particular en lo intelectual, lo artístico y 

lo científico, que lo menoscababan e impedían su evolución en otros respectos, 

sobre todo en lo afectivo. Fue así porque las fuerzas productoras no estaban 

suficientemente adelantadas para permitir la coexistencia del progreso técnico y 

cultural y la libertad, para permitir a todos el desarrollo sin menoscabo. Las 

condiciones materiales tienen sus leyes propias y el deseo de modificarlas no basta. 

Ciertamente, si la tierra hubiera sido creada como un paraíso donde el hombre no 

estuviera limitado por lo irreductible de la realidad material, su razón podría haber 

sido una condición suficiente para crear el medio adecuado a su desarrollo libre de 

trabas, con alimento suficiente para todos y, simultáneamente, la posibilidad de la 

libertad. Pero hablando en términos del mito bíblico, el hombre fue expulsado del 

Paraíso y no puede volver a él. Lleva encima la maldición del conflicto entre la 



naturaleza y él mismo. El mundo no fue hecho para el hombre. Al hombre lo 

lanzan al mundo, y sólo por su actividad y su razón puede crear un mundo 

conducente a su desarrollo cabal, que sea su morada humana. Sus mismos 

gobernantes fueron los ejecutores de la necesidad histórica, aun cuando fueran a 

menudo unos malvados que seguían sus caprichos y no cumplían su tarea 

histórica. La personal irracionalidad y la maldad fueron factores decisivos sólo en 

aquellos períodos en que las condiciones externas eran tales que hubieran 

permitido el progreso humano, y cuando impedían este progreso la deformación 

del car{cter de los gobernantes< y los gobernados. 

De todos modos, siempre ha habido visionarios que reconocieron 

claramente los objetivos de la evolución social e individual del hombre. Pero sus 

«utopías» no fueron «utópicas» en el sentido de que fueran sueños irrealizables. 

Tuvieron lugar en el «ninguna parte» (utopía), pero ninguna parte no es «en 

ningún tiempo». Con esto quiero decir que eran «utópicos» porque no existían en 

el momento en ningún lugar dado y quizá no pudieran existir; pero utópico no 

significa que no pudieran realizarse en el tiempo en otro tiempo. El concepto 

marxista del socialismo, hasta ahora no realizado en ninguna parte del mundo 

(sobre todo no realizado en los países socialistas), no era una utopía para él, puesto 

que creía que en aquel punto de la evolución histórica estaban ya dadas las 

condiciones materiales para su realización[188]. 

Sobre lo racional e irracional de los instintos y pasiones 

Es una noción muy aceptada que los instintos son irracionales porque se 

oponen al pensamiento lógico. ¿Es esto cierto? Además, ¿pueden calificarse las 

pasiones radicadas en el carácter de racionales o irracionales? 

Las palabras «razón» y «racional» se aplican convencionalmente sólo a los 

procesos mentales; se entiende que un pensamiento «racional» sigue las leyes de la 

lógica y no puede ser deformado por factores emocionales y con frecuencia 

patológicos. Pero «racional» e «irracional» se aplican también a veces a las acciones 

y los sentimientos. Así un economista dice que es irracional la introducción de 

maquinaria cara ahorradora de trabajo en un país donde faltan los obreros 

especializados y abunda la mano de obra no especializada. O que el gasto anual 

mundial de 180 mil millones de dólares en armamento (80% por parte de las 

superpotencias) es irracional porque sirve para producir cosas que no tienen valor 

en tiempo de paz. O un psiquiatra dice que un síntoma neurótico como la 

compulsión de lavarse o las angustias sin razón son irracionales por deberse a un 

mal funcionamiento de la mente y tender a trastornar más su funcionamiento 



debido. 

Propongo llamar racional a todo pensamiento, sentimiento o acto que favorece el 

funcionamiento y desarrollo adecuados del todo de que es parte e irracional al que tiende a 

debilitar o destruir ese todo. Es evidente que sólo el análisis empírico de un sistema 

puede mostrar si ha de considerarse racional o irracional[189]. 

Aplicando este concepto de lo irracional a los instintos (pulsiones 

orgánicas), la conclusión inevitable es que son racionales. Desde un punto de vista 

darwiniano es precisamente la función de los instintos sustentar la vida 

adecuadamente, garantizar la supervivencia del individuo y de la especie. El 

animal se comporta racionalmente porque lo determina casi por entero el instinto y 

el hombre se conduciría racionalmente si lo determinara sobre todo el instinto. Su 

búsqueda del alimento, su agresividad (o huida) defensiva y sus deseos sexuales, 

hasta donde son estimulados orgánicamente, no conducen al comportamiento 

irracional. La irracionalidad del hombre se debe al hecho de que no tiene instintos, 

no a la presencia de ellos. 

En cuanto a lo racional de las pasiones radicadas en el carácter, habrá que 

separarlas según nuestro criterio de racionalidad. Las pasiones favorecedoras de la 

vida serán consideradas racionales porque fomentan el desarrollo y el bienestar o 

la bienandanza del organismo, y las pasiones que estrangulan la vida deben 

considerarse irracionales porque estorban ese desarrollo y bienestar. Pero es 

necesario precisar algo. La persona cruel o destructiva se ha hecho así porque le 

faltan las condiciones para su crecimiento ulterior. En las circunstancias dadas no 

puede, efectivamente, hacerlo mejor. Sus pasiones son irracionales para las 

posibilidades del hombre, pero son racionales en función de la situación social e 

individual particular en que vive una persona. Lo mismo puede decirse del 

proceso histórico. Las «megamáquinas» (L. Mumford, 1967) de la Antigüedad eran 

racionales en este sentido; aun el fascismo y el stalinismo podrían considerarse 

racionales si fueran el único paso históricamente posible, dadas las circunstancias. 

Claro está que esto lo dicen sus defensores. Pero tendrían que probar que no había 

otras opciones, históricamente más adecuadas además, que yo creo que sí las 

había[190]. 

Es menester repetir que las pasiones enemigas de la vida son tan respuesta a 

las necesidades existenciales del hombre como las favorables a la vida: unas y otras 

son profundamente humanas. Las primeras se desarrollan necesariamente cuando 

faltan las condiciones realistas necesarias para realizar las otras. Puede llamarse 

malo al hombre destructor porque la destructividad es mala; pero él es humano. 



No ha «regresado a la existencia animal» y no lo motivan los instintos animales; no 

puede cambiar la estructura de su cerebro. Podría considerársele un fracaso 

existencial, un hombre que no ha llegado a ser lo que podía según las posibilidades 

de su existencia. En todo caso, es una posibilidad tan real para un hombre el verse 

menoscabado en su desarrollo y volverse malo como la de desarrollarse a 

cabalidad y ser productivo; uno u otro resultado dependen ante todo de la 

presencia —o ausencia— de condiciones sociales conducentes al desarrollo. 

Debo también añadir que cuando digo que las circunstancias sociales son 

causa del desarrollo del hombre no quiero dar a entender que éste es juguete de las 

circunstancias. Los factores ambientales favorecen u obstaculizan la aparición de 

ciertos rasgos y ponen límites a las acciones humanas. No obstante, la razón y la 

voluntad del hombre son factores poderosos en el proceso de su desarrollo, 

individual y social. No es la historia la que hace al hombre. Sólo el pensamiento 

dogmático, consecuencia de la pereza mental y afectiva, trata de montar esquemas 

simplistas del tipo de esto o aquello, que bloquean todo entendimiento 

verdadero[191]. 

Fueron aquellos que la leyenda judía llama los treinta y seis justos de cada 

generación, cuya existencia garantiza la supervivencia de la humanidad. 

Función psíquica de las pasiones 

El hombre tiene que satisfacer las necesidades de su cuerpo para sobrevivir, 

y sus instintos lo mueven a obrar en favor de su supervivencia. Si sus instintos 

determinaran la mayor parte de su comportamiento, no tendría muchos problemas 

para vivir y sería una «vaca contenta», con tal que tuviera alimento suficiente[192]. 

Pero al hombre, la sola satisfacción de sus pulsiones orgánicas no le hace feliz, ni 

garantiza su salud. Tampoco es su problema el de satisfacer primero sus 

necesidades físicas y después, como un artículo de lujo, desarrollar sus pasiones 

radicadas en el carácter. Éstas aparecen en el momento mismo de la existencia, y a 

menudo tienen más fuerza que las pulsiones orgánicas. 

Cuando contemplamos el comportamiento del individuo y el de la masa 

vemos que el deseo de satisfacer el hambre y la sed es sólo una parte pequeña de la 

motivación humana. Las motivaciones principales del hombre son sus pasiones 

racionales e irracionales: su ansia de amor[193], de ternura, de solidaridad, de 

libertad y de verdad, así como el impulso de mandar, de someter, de aniquilar; el 

narcisismo, la voracidad, la envidia y la ambición. Estas pasiones lo mueven y 

excitan; son la materia de que están hechos no sólo nuestros sueños sino todas las 



religiones, los mitos, el teatro, las obras de arte< en resumen: todo lo que da 

sentido a la vida y la hace digna de ser vivida. Las personas motivadas por esas 

pasiones arriesgan su vida. Tal vez se suiciden si no logran alcanzar la meta de su 

pasión, pero no se suicidarán por la falta de satisfacción sexual, ni siquiera porque 

se estén muriendo de hambre. Pero ya sea que los impulse el odio o el amor, la 

pujanza de la pasión humana es la misma. 

No cabe duda de que es así. En cuanto a por qué es así, la cosa resulta más 

difícil. Pero pueden proponerse algunas especulaciones hipotéticas. 

La primera es una sugerencia que sólo podrían examinar los 

neurofisiólogos. Considerando que el cerebro tiene constante necesidad de 

excitación, hecho que ya vimos, podríamos imaginar que esa necesidad requiriera 

la existencia de anhelos apasionados porque sólo ellos pueden proporcionar 

excitación constante. 

Otra hipótesis pertenece al campo ya examinado en esta obra: la unicidad de 

la experiencia humana. Como ya dijimos, el hecho de que el hombre tenga 

conciencia de sí, de su impotencia y aislamiento, parece hacerle intolerable la vida 

de mero objeto. Todo esto, naturalmente, lo supieron bien muchos pensadores, 

dramaturgos y novelistas de todos los tiempos. ¿Puede uno imaginarse realmente 

que el meollo del drama de Edipo esté en la frustración del deseo sexual que Edipo 

tiene de su madre? ¿O que Shakespeare pudo haber escrito el Hamlet girando en 

torno a la frustración sexual del principal personaje de la obra? Sin embargo, eso es 

lo que se imaginan los psicoanalistas clásicos, y con ellos, otros reduccionistas 

contemporáneos. 

Las impulsiones instintuales del hombre son necesarias pero triviales; las 

pasiones del hombre que unifican su energía en la búsqueda de su meta 

pertenecen al dominio de lo devocional o sacro. El sistema de lo trivial es el de 

«ganarse la vida»; la esfera de lo «sacro» es la de la vida más allá de la 

sobrevivencia física. Es la esfera en que el hombre se juega su destino y a veces su 

vida, la esfera en que tienen sus raíces sus motivaciones más hondas: las de hacer 

una vida que valga la pena vivir[194]. 

En su intento de trascender la trivialidad de su vida el hombre se ve 

impulsado a buscar la aventura, a mirar más allá de la frontera que limita la 

existencia humana, y aun a traspasarla. Es esto la causa de que las grandes 

virtudes y los grandes vicios, de que la creación y la destrucción sean tan excitantes 

y atractivos. El héroe es el que tiene el valor de ir a la frontera sin sucumbir ante el 



miedo ni la duda. El hombre corriente es un héroe incluso en su intento fallido de 

ser héroe; lo motivan el deseo de hacer que su vida tenga algún sentido y la pasión 

de llegar hasta donde pueda en dirección de sus fronteras. 

Hay que hacer un retoque importante al cuadro. Los individuos viven en 

una sociedad que les suministra formas ya listas que pretenden dar un significado 

a sus vidas. En nuestra sociedad, por ejemplo, se les dice que triunfar, «ganarse el 

pan», sacar adelante a una familia, ser un buen ciudadano, consumir bienes y 

placeres da sentido a la vida. Pero mientras para la mayoría de las personas esta 

sugerencia opera en el nivel consciente, no adquieren un sentido genuino de 

plenitud de significado ni compensan la falta de interioridad central. Las pautas 

propuestas se desgastan y con frecuencia cada vez mayor fracasan. El que esto está 

sucediendo hoy en gran escala lo prueban el incremento de la drogadicción, la falta 

de interés verdadero por nada, la declinación de la inventiva intelectual y artística 

y el aumento de la violencia y la destructividad. 



 11. LA AGRESIÓN MALIGNA: CRUELDAD Y 

DESTRUCTIVIDAD 



 DESTRUCTIVIDAD APARENTE 

Muy diferentes de la destructividad son ciertas experiencias arcaicas 

hondamente soterradas que suelen aparecer al observador contemporáneo como 

pruebas de la destructividad innata del hombre. Pero un análisis más detenido 

puede hacer ver que si bien sus consecuencias son actos destructivos, su 

motivación no es la pasión de destruir. 

Un ejemplo de esto es la pasión de derramar sangre, que suele denominarse 

«sed de sangre». En general, derramar la sangre de una persona significa matarla, 

y así «matar» y «derramamiento de sangre» son sinónimos. Pero surge la cuestión 

de si no habrá un placer arcaico en el derramamiento de sangre diferente del placer 

de matar. 

En un hondo, arcaico nivel de experiencia, la sangre es una substancia muy 

peculiar. De una manera muy común se la ha equiparado con la vida y la fuerza 

vital, y es una de las tres sustancias sagradas que emanan del cuerpo. Las otras dos 

son el semen y la leche. El semen representa la facultad viril de crear, mientras la 

leche representa la femenil y materna, y ambos fueron tenidos por sacros en 

muchos cultos y rituales. La sangre trasciende la diferencia entre varón y hembra. 

En las capas más profundas de la experiencia, uno se apodera mágicamente de la 

fuerza vital misma derramando sangre. 

Es bien conocido el empleo de la sangre con fines religiosos. Los sacerdotes 

del templo hebreo derramaban sangre de los animales sacrificados como parte del 

servicio; los sacerdotes aztecas ofrendaban a sus dioses los corazones todavía 

palpitantes de sus víctimas. En muchas costumbres rituales se confirmaba 

simbólicamente la hermandad mezclando la sangre de las personas. 

Como la sangre es el «jugo de la vida», beber sangre es en muchos casos 

como reforzar la propia energía vital. En las orgías de Baco como en los rituales de 

Ceres, una parte del misterio consistía en comer cruda la carne del animal con la 

sangre. En las festividades dionisiacas de Creta solían desgarrar la carne del 

animal vivo con los dientes. Rituales semejantes se hallan también en relación con 

muchos dioses y diosas ctónicos. (J. Bryant, 1775). J. G. Bourke menciona que los 

arios que invadieron la India despreciaban a los indígenas dasius hindostánicos 

porque comían carne humana y animal sin cocer, y manifestaban su disgusto 

natural llamándolos «comedores de crudo»[195]. Íntimamente relacionadas con este 

beber sangre y comer carne cruda están las costumbres que se nos comunican de 

tribus primitivas todavía existentes. 



En ciertas ceremonias religiosas es obligación de los indios hamatsas del 

Canadá noroccidental morder una parte del brazo, la pierna o el pecho de un 

hombre[196]. En tiempos modernos todavía puede verse que se considera sano beber 

sangre. Era una costumbre búlgara dar a un hombre que había pasado un susto 

mortal, el corazón tembloroso de una paloma sacrificada al instante, para ayudarle 

a reponerse de su espanto. (J. G. Bourke, 1913). Incluso en una religión tan 

adelantada como la católica romana hallamos la práctica arcaica de beber vino 

después de consagrarlo como sangre de Cristo; y sería una deformación 

reduccionista suponer que este ritual es manifestación de impulsos destructivos y 

no afirmación de la vida y manifestación de comunidad. 

Para el hombre moderno, el derramamiento de sangre no parece sino 

destructividad. Ciertamente, desde un punto de vista «realista», así es, pero si 

consideramos no sólo el acto en sí sino su significado en las capas más hondas y 

arcaicas de la experiencia, podemos llegar a una conclusión diferente. Derramando 

nuestra sangre o la de otro, nos ponemos en contacto con la fuerza vital; esto puede 

ser en sí una experiencia embriagante en el nivel arcaico, y cuando se ofrece a los 

dioses, quizá un acto de la más sagrada devoción; no es necesariamente el motivo 

el deseo de destruir. 

Consideraciones semejantes se aplican también al fenómeno del 

canibalismo. Los que argumentan en favor de la destructividad innata del hombre 

se han solido servir del canibalismo como de un argumento capital para probar su 

teoría. Señalan el hecho de que en las cuevas de Choukoutien se hallaron cráneos 

de donde se había sacado el cerebro por la base. Se especulaba que lo hacían para 

comerse los sesos, que según eso les gustarían a los matadores. Naturalmente, 

existe esa posibilidad, aunque tal vez corresponda más a la mentalidad del hombre 

consumidor moderno. Una explicación más probable es que se empleaba el cerebro 

con fines mágicos y ritualistas. Como ya señalamos, tal posición adoptó a. C. Blanc 

(1961), quien apreció fuerte semejanza entre los cráneos del hombre pequinés y los 

hallados en Monte Circeo, que datan de casi medio millón de años después. Si esta 

interpretación es acertada, lo mismo podría aplicarse al canibalismo ritual, a la 

manducación y sangría rituales. 

Es seguro que el canibalismo no ritual fue práctica común entre los 

«primitivos» de los últimos siglos. Por todo lo que sabemos del carácter de los 

cazadores recolectores que todavía viven o lo que podemos presumir de los 

prehistóricos, no fueron asesinos, y es muy improbable que fueran caníbales. 

Como dice sucintamente Mumford, «así como el hombre primitivo era incapaz de 

nuestras exhibiciones masivas de crueldad, tortura y exterminio, es probable que lo 



fuera de asesinar a un semejante para comer». (L. Mumford, 1967). 

Las observaciones que anteceden son para advertir contra la interpretación 

apresurada de que todo comportamiento destructor es consecuencia de un instinto 

destructor sin reconocer la frecuencia de la motivación religiosa y no destructora 

que oculta ese comportamiento. No tienen la intención de minimizar los estallidos 

de crueldad y destructividad verdaderas de que ahora vamos a tratar. 

 FORMAS ESPONTÁNEAS 

La destructividad[197] aparece en dos formas: espontánea y ligada a la 

estructura de carácter. Por la primera entiendo los estallidos de impulsos 

destructores inactivos (no necesariamente reprimidos) activados por circunstancias 

extraordinarias, a diferencia de la permanente, si bien no siempre manifiesta, 

presencia de rasgos destructivos en el carácter. 

Los hechos históricos 

La documentación más amplia —y horripilante— para las formas 

aparentemente espontáneas de la destructividad se halla en el historial de la 

civilización. La historia de la guerra es una crónica de asesinatos y torturas 

despiadados e indiscriminados cuyas víctimas fueron hombres, mujeres y niños. 

Muchos de esos sucesos dan la impresión de orgías de destrucción en que no 

produjeron efecto inhibitorio alguno los factores morales convencionales ni 

genuinos. La muerte era la forma más suave en que se manifestaba la 

destructividad. Pero las orgías no se detenían ahí: se castraba a los hombres, se 

desventraba a las mujeres, se crucificaba a los prisioneros o se les echaba a los 

leones. Apenas hay un acto destructivo que se le pudiera ocurrir a la imaginación 

humana que no haya sido ejecutado una y otra vez. Hemos presenciado la misma 

frenética mortandad mutua de cientos y miles de hindúes y musulmanes en la 

India durante la partición, y en Indonesia en la purga anticomunista de 1965, 

donde, según diversas fuentes, de cuatrocientos mil a un millón de comunistas 

verdaderos o supuestos fueron sacrificados, en unión de muchos chinos. (M. 

Caldwell, 1968). No es necesario dar más detalles de las manifestaciones de 

destructividad humana, porque son bien conocidos y además, los mencionan a 

menudo quienes desean probar que la destructividad es innata, como por ejemplo 

D. Freeman (1964). 

En cuanto a las causas de la destructividad, las veremos al estudiar el 

sadismo y la necrofilia. He mencionado estas erupciones aquí para dar ejemplos de 



destructividad no ligada a la estructura del carácter, como en el caso del carácter 

sádico y necrófilo. Pero estas explosiones destructivas no son espontáneas en el 

sentido de que estallen sin razón alguna. En primer lugar siempre hay condiciones 

externas estimulantes, como las guerras, los conflictos religiosos o políticos, la 

pobreza, el aburrimiento extremo y la insignificancia del individuo. En segundo 

lugar, hay razones subjetivas: fuerte narcisismo colectivo, nacional o religioso, 

como en la India, cierta propensión a un estado de trance, como en algunas partes 

de Indonesia. No es la naturaleza humana que hace una súbita aparición sino que 

el potencial destructivo es favorecido por ciertas condiciones permanentes y 

movilizado por acontecimientos traumáticos súbitos. Sin estos factores 

provocadores, las energías destructivas de estas poblaciones parecen dormidas, y 

no son, como con el carácter destructivo, una fuente de energía constantemente 

manando. 

Destructividad vengativa 

La destructividad vengativa es una reacción espontánea al sufrimiento 

intenso e injustificado infligido a una persona o a los miembros de un grupo con 

quien ella se identifica. Difiere de la agresión defensiva normal de dos modos: 1] 

sucede después de haber sido hecho el daño, y por lo tanto no es defensa contra un 

peligro que amenaza y 2] es de intensidad mucho mayor, y con frecuencia cruel, 

viciosa e insaciable. El lenguaje mismo expresa esta índole particular de la 

venganza cuando dice «sed de venganza». 

No es necesario insistir en cuán difundida se halla la agresión vengativa 

tanto entre individuos como entre grupos. La hallamos en la forma de venganza 

sangrienta instituida en casi todo el orbe: África oriental y nororiental, Congo 

superior, África occidental, muchas tribus fronterizas del norte de la India, 

Bengala, Nueva Guinea, Polinesia, Córcega (hasta hace poco) y estaba muy 

difundida entre los aborígenes norteamericanos. (M. R. Davie, 1929). La venganza 

de la sangre es un deber sagrado que corresponde al miembro de una familia, un 

clan o una tribu, que debe matar a un miembro de la unidad correspondiente si 

uno de los suyos fue muerto. A diferencia del simple castigo, en que el crimen se 

expía castigando al criminal o a aquellos a quienes él pertenece, en el caso de la 

venganza de la sangre el castigo del agresor no pone fin a la serie. La muerte 

punitiva representa una nueva muerte que a su vez obliga a los miembros del 

grupo castigado a castigar al castigador, y así ad infinitum. Teóricamente, la 

venganza de la sangre es una cadena sin fin y de hecho a veces conduce a la 

extinción de familias enteras y aun grupos mayores. Se halla la venganza de la 

sangre —aunque en forma de excepción— incluso entre poblaciones muy pacíficas 



como los groenlandeses, que no conocen el significado de la guerra, si bien Davie 

escribe: «Pero esta práctica está poco desarrollada y la obligación no parece en 

general muy estricta para los supervivientes». (M. R. Davie, 1929). 

No sólo la venganza de la sangre sino todas las formas de castigo —desde 

las primitivas hasta las contemporáneas— son manifestación de venganza. (K. A. 

Menninger, 1968). El ejemplo clásico es la ley del Talión del Antiguo Testamento. 

La amenaza de castigar una fechoría hasta la tercera y la cuarta generación debe 

considerarse manifestación de venganza de parte de un dios cuyos mandamientos 

fueron desoídos, aunque parece que se hizo el intento de atenuar el concepto 

tradicional añadiendo «que guarda misericordia a millares, que perdona la 

iniquidad, la rebelión y el pecado». La misma idea puede hallarse en muchas 

sociedades primitivas —por ejemplo en la ley de los yacutos, que dice: «La sangre 

del hombre, si es derramada, requiere expiación». Entre los yacutos, los hijos del 

asesinado se vengaban de los hijos del matador hasta la novena generación. (M. R. 

Davie, 1929). 

No puede negarse que la venganza de la sangre y el derecho criminal, 

aunque malos, tienen también una función, que es conservar la estabilidad social. 

En los casos en que falta esta función puede verse toda la fuerza del ansia de 

venganza. Así, un gran número de alemanes ardían en deseos de vengarse por la 

derrota de 1914-18, o más concretamente por la injusticia del tratado de Versalles 

en sus condiciones materiales y sobre todo en su exigencia de que el gobierno 

alemán aceptara toda la responsabilidad por el desencadenamiento de la guerra. Es 

bien sabido que las atrocidades reales o supuestas pueden ser el botafuego del 

furor y la vindicta más intensos. Hitler centró su propaganda en los supuestos 

malos tratos a las minorías alemanas en Checoslovaquia antes de atacar a este país; 

la masacre al por mayor en Indonesia en 1965 tuvo por inflamador inicial el relato 

de la mutilación de algunos generales opuestos a Sukarno. Un ejemplo de sed de 

venganza que ha durado casi dos mil años es la reacción a la ejecución de Jesús, 

atribuida a los judíos; la acusación de que «mataron a Jesucristo» ha sido 

tradicionalmente una de las fuentes principales de violento antisemitismo. 

¿Por qué es la pasión de la venganza tan intensa y honda? Sólo puedo 

proponer algunas especulaciones. Veamos primero la idea de que la venganza es 

en cierto sentido un acto mágico: al aniquilar a quien cometió la atrocidad se 

deshace mágicamente su acción. Esto se expresa hoy todavía diciendo que con su 

castigo «el criminal ha pagado su deuda»; al menos en teoría es como alguien que 

nunca cometió un crimen. Puede decirse que la venganza es una reparación 

mágica; pero suponiendo que así sea, ¿por qué es tan intenso ese deseo de 



reparación? Tal vez el hombre esté dotado de un sentido elemental de justicia, y 

quizá se deba a un sentido profundo de «igualdad existencial»: todos somos 

nacidos de madre, fuimos una vez niños indefensos y tendremos que morir un 

día[198]. Aunque el hombre no siempre se puede defender del daño que le infligen, 

en su deseo de desquite trata de borrar la página y de negar mágicamente que se 

infligiera el daño alguna vez. (Parece que la envidia tiene el mismo origen[199]. Caín 

no pudo aguantar que a él lo rechazaran y a su hermano lo aceptaran. El rechazo 

era arbitrario y no estaba en su poder cambiarlo; esta injusticia fundamental 

suscitó tal envidia que ni siquiera la muerte de Abel bastó para su compensación). 

Pero debe haber todavía otra causa. El hombre trata de tomarse la justicia por su 

mano cuando le fallan Dios o las autoridades seculares. Es como si en su pasión 

vindicativa se elevara al papel de Dios y de ángel de la venganza. Precisamente a 

causa de esta elevación, el acto de la venganza puede ser su hora más sublime. 

Todavía podemos especular más. Las crueldades como las mutilaciones 

físicas, la castración y la tortura violan las exigencias mínimas de la conciencia 

común a todos los hombres. En la pasión de venganza contra quienes cometen 

actos tan inhumanos ¿hay movilización por esa conciencia elemental? O tal vez 

haya además una defensa contra la conciencia de nuestra propia destructividad 

mediante el artificio proyectivo «son ellos —yo no— los destructores y crueles». 

La respuesta a estas cuestiones requeriría más estudio del fenómeno de la 

venganza. 

Pero las consideraciones presentadas parecen apoyar la opinión de que la 

pasión de la venganza está tan hondamente arraigada que es menester pensar que 

tal vez la tengan todos los hombres. 

Sin embargo, tal suposición no concuerda con los hechos. Ciertamente, está 

muy difundida, pero con grandes diferencias de grado, hasta el punto de que 

ciertas culturas[200] e individuos parecen conservar sólo mínimos vestigios de ella. 

Debe haber factores que expliquen la diferencia. Uno de ellos es el hecho de la 

escasez o la abundancia. La persona —o grupo— que tiene confianza en la vida y 

disfruta de ella, cuyos recursos materiales quizá no sean muy grandes pero basten 

para no provocar mezquindad, tendrán menos ansia de reparar el daño que las 

personas preocupadas y cicateras que temen no poder compensar nunca sus 

pérdidas. 

Puede afirmarse con bastante probabilidad de acertar que la sed de 

venganza se representaría con una línea en uno de cuyos extremos estarían las 



personas en quienes nada despertaría el deseo de vengarse, personas que han 

llegado al grado de perfección que en términos budistas o cristianos se considera el 

ideal para todos. En el otro extremo estarían las que tienen un carácter inquieto, 

atesorador o muy narcisista, para quienes el más pequeño detrimento despertará 

un intenso anhelo de desquite. Ejemplo de este tipo sería quien habiéndole sido 

robados unos cuantos dólares quiere que el ladrón sea gravemente castigado; o el 

profesor menospreciado por un estudiante y que escribe sobre él un informe 

negativo cuando le piden lo recomiende para un buen empleo, o un cliente 

«indebidamente» tratado por un agente vendedor y que se queja a la dirección 

pidiendo que lo despidan. En estos casos nos las habemos con carácteres donde la 

venganza es un rasgo constantemente presente. 

Destructividad de éxtasis 

Sufriendo por el convencimiento de su impotencia y apartamiento, el 

hombre puede tratar de sobreponerse a la carga de su existencia logrando un 

éxtasis como de trance («estar uno fuera de sí») para recobrar la unidad dentro de 

sí mismo y con la naturaleza. Hay muchos modos de realizarlo. Uno muy 

transitorio lo proporciona la naturaleza con el acto sexual. Puede decirse que esta 

experiencia es el prototipo natural de la concentración total y el éxtasis 

momentáneo; puede abarcar también a la otra parte, pero con demasiada 

frecuencia es una experiencia narcisista para cada uno de los dos participantes, 

quizá con gratitud mutua por el placer que se proporcionan uno al otro (y que 

suele conocerse por amor). 

Ya nos hemos referido a otros modos simbióticos, más duraderos e intensos, 

de llegar al éxtasis. Los hallamos en los cultos religiosos, como las danzas extáticas, 

el empleo de las drogas, las orgías sexuales frenéticas o los estados de trance 

autoprovocados. Un ejemplo notorio de estado autoprovocado son las ceremonias 

productoras de trance de Bali. Son particularmente interesantes en relación con el 

fenómeno de la agresión porque en una de las danzas ceremoniales[201], los 

participantes tienen un kris (especie de daga), con que se hieren a sí mismos (y a 

veces mutuamente) en el colmo del rapto. (J. Below, 1960 y V. Monteil, 1970). 

Hay otras formas de éxtasis en que el meollo de la experiencia es el odio y la 

destructividad. Un ejemplo es el «ponerse berserk», que solía hallarse en las tribus 

teutónicas (berserk significa «camisa de oso»). Era un rito de iniciación en que se 

provocaba en el adolescente un estado de identificación con un oso. El iniciado 

atacaba a la gente, trataba de morder y sin hablar sino emitiendo solamente 

sonidos parecidos a los de un oso. El hallarse en ese estado de trance era la 



culminación del ritual, y haber participado en él era el inicio de la virilidad 

independiente. La expresión furor teutonicus da a entender la índole sacra de aquel 

estado de furia. Hay en este ritual varios aspectos dignos de mención. El primero 

de todos era la furia por la furia, no dirigida contra un enemigo ni provocada por 

ningún daño ni insulto. Aspiraba a un estado de trance organizado en torno al 

sentimiento totalmente avasallador de rabia, tal vez provocado con ayuda de 

drogas. (H. D. Fabing, 1956). Se requería la fuerza unificadora de la furia absoluta 

para llegar a la experiencia del éxtasis. En segundo lugar, era un estado colectivo 

basado en la tradición, la guía de los shamanes y el efecto de la participación 

grupal. En tercer lugar era un intento de regresar a la existencia animal, en este 

caso la del oso; y los iniciados se comportaban como un animal rapaz. Finalmente, 

era un estado de furia transitoria y no crónica. 

Otro ejemplo de ritual que ha sobrevivido hasta nuestros días y que muestra 

el estado de trance organizado en torno al furor y la destructividad puede verse en 

una pequeña población española. Todos los años en determinada fecha se juntan 

los varones en la plaza principal, cada uno de ellos con un tambor, pequeño o 

grande. A las doce del día en punto empiezan a tañer los tambores y no se 

detienen hasta el día siguiente a la misma hora. Al cabo de un rato se ponen 

frenéticos, y en el proceso del incesante batir de los tambores el frenesí se vuelve 

trance. A las veinticuatro horas exactamente termina el ritual. La piel de muchos 

tambores está rota y las manos de los tañedores hinchadas y muchas veces 

ensangrentadas. El aspecto más notable de este proceso lo presentan los rostros de 

los participantes: son rostros de hombres en trance y su expresión es de furia 

frenética[202]. Es evidente que el batir de los tambores da expresión a potentes 

impulsos destructivos. Es probable que el ritmo del comienzo contribuya a 

estimular el estado de trance, pero al cabo de un rato cada tañedor de tambor está 

completamente poseído por la pasión de tañer. Esta pasión se apodera cabalmente 

de los participantes y sólo la fuerza de su intensidad puede lograr que sigan 

redoblando durante veinticuatro horas a pesar del dolor de las manos y de los 

cuerpos cada vez más exhaustos. 

El culto a la destructividad 

Semejante en muchos modos a la destructividad de éxtasis es la dedicación 

crónica de toda una vida al odio y la destructividad. No es un estado momentáneo 

como el de éxtasis, pero tiene la función de apoderarse de toda la persona, de 

unificarla en el culto de un fin; destruir. Este estado es una idolatría permanente 

del dios de la destrucción; sus devotos le consagran su vida efectivamente. 



Kern, von Salomon: caso clínico de idolatría de la destrucción 

Un ejemplo excelente de este fenómeno se halla en la novela autobiográfica 

de E. von Salomon (1930), uno de los cómplices del asesinato, en 1922, de W. 

Rathenau, el capaz ministro liberal de Negocios Extranjeros alemán. 

Nació von Salomon en 1902. Hijo de un oficial de policía, era cadete al 

estallar la revolución alemana, en 1918. Estaba lleno de un odio ardiente contra los 

revolucionarios, pero igualmente contra la clase media burguesa; le parecía que 

satisfecha con las comodidades de la existencia material, había perdido el espíritu 

de sacrificio y devoción a la nación. (A veces sentía simpatía por el ala más 

extremista de los revolucionarios de izquierda, que también querían acabar con el 

orden existente). Von Salomon se hizo amigo de un grupo de exoficiales fanáticos 

de ideas semejantes a las suyas, entre ellos Kern, que después mató a Rathenau. Al 

final fue aprehendido y sentenciado a cinco años de prisión[203]. Como su 

protagonista, Kern, von Salomon puede ser considerado prototipo de los nazis, 

pero al contrario que la mayoría de estos, von Salomon y su grupo no eran 

oportunistas ni siquiera aspiraban a las comodidades de la vida. 

En su novela autobiográfica dice de sí von Salomon: «Siempre tuve especial 

placer en destruir, y así puedo sentir en pleno dolor cotidiano un placer absorbente 

al ver cómo se ha reducido el bagaje de ideas y valores, cómo el arsenal del 

idealismo se ha ido poco a poco a tierra hasta quedar sólo un manojo de carne con 

nervios al desnudo; nervios que como cuerdas tensas devolvían cada son 

vibrantemente y duplicado en el aire enrarecido del aislamiento». 

Von Salomon no siempre fue tan devoto de la destrucción como este párrafo 

parecería indicar. Alguno de sus amigos, sobre todo Kern, debió causarle enorme 

impresión; e influyeron en él con su actitud más fanática. 

Una discusión muy interesante entre von Salomon y Kern revela la 

dedicación del segundo a la destructividad y el odio absolutos. 

Empieza von Salomon la conversación diciendo: «Deseo poder. Quiero una 

meta que llene mi jornada, quiero la vida totalmente, con toda la dulzura de este 

mundo, quiero saber que los sacrificios valen la pena». 

Kern le responde con fiereza: «Deja tus preguntas ¡maldita sea! Dime si 

sabes mayor felicidad, si es felicidad lo que codicias, que aquella que sólo sentimos 

por la violencia por la que morimos como perros». 



Unas cuantas páginas después, Kern dice: «No podría soportar que la 

grandeza resurgiera de la basura de este tiempo. No peleamos por que la nación 

sea feliz sino por obligarla a su destino. Pero si ese hombre [Rathenau] da otra vez 

un rostro a la nación, si logra movilizarla otra vez y darle una voluntad y una 

forma que perecieron en la guerra, eso no podría soportarlo». 

Respondiendo a la pregunta de cómo sobrevivió él, oficial del Imperio, a la 

jornada de la revolución, dice: «No sobreviví, me pegué un tiro en la cabeza, como 

mandaba el honor, el 19 de noviembre de 1918; estoy muerto, y lo que vive en mí 

no soy yo. Desde aquel día no he conocido un “yo”< Morí por la nación. Por eso 

todo vive en mí sólo por la nación. ¡Cómo podría soportarlo de otro modo! Hago lo 

que tengo que hacer porque muero todos los días. Como lo que hago es dado sólo 

a un poder, todo cuanto hago radica en ese poder. Ese poder significa destrucción y yo 

destruyo… Sé que seré triturado y convertido en nada, que caeré cuando este poder 

me abandone». (Subrayado mío). 

En lo que dice Kern vemos el masoquismo intenso con que se hace sujeto 

voluntario de un poder superior, pero lo más interesante en este contexto es la 

fuerza unificadora del odio y el deseo de destruir que adora este hombre y por el 

cual está dispuesto a dar su vida sin vacilación. 

Ya fuera la influencia del suicidio de Kern antes de que lo detuvieran o el 

fracaso político de sus ideas, parece que en von Salomon la esperanza del poder y 

sus halagos dejó paso al odio absoluto y la amargura. En la prisión se sentía tan 

sólo que no podía soportar que el director tratara de acercársele «con interés 

humano». No toleraba las preguntas de sus compañeros de prisión en el calor de 

los primeros días de la primavera. «Entraba paso a paso en mi celda, que me era 

hostil< odiaba al guardi{n que me abría la puerta y al hombre que me llevaba la 

sopa y a los perros que jugaban frente a mi ventana. Me asustaba la alegría». 

(Subrayado mío). Describe a continuación cuán triste lo puso el árbol del patio 

cuando empezó a florear. 

Cuenta su reacción cuando en su tercera Navidad en la cárcel, el director 

quiso hacer agradable el día a los presos para ayudarlos a olvidar: 

Pero yo no quiero olvidar. Maldito sea si olvido. Quiero representarme 

mentalmente cada día y cada hora del pasado. Eso crea un odio potente. 

No quiero olvidar ninguna humillación, ningún menosprecio, ningún gesto 

arrogante. Quiero pensar en todas las bajezas que me hicieron, todas las palabras 



dolorosas, intencionalmente dolorosas, que me dijeron. Quiero recordar todos los 

rostros, todas las experiencias, todos los enemigos. Quiero cargar mi vida entera con 

toda esa asquerosa basura, con toda esa masa acumulada de recuerdos asquerosos. No 

quiero olvidar ; pero lo poco bueno que me sucedió, eso sí quiero olvidarlo. (Subrayado 

mío). 

En cierto modo von Salomon, Kern y su pequeño círculo podrían 

considerarse revolucionarios, porque aspiraban a la destrucción total de la 

estructura social y política existente y a remplazarla por un orden nacionalista, 

militarista< del que apenas tenían una idea concreta. Pero un revolucionario en 

sentido caracterológico no sólo tiene el deseo de derribar el orden viejo; si no lo 

motivan el amor a la vida y la libertad, es un rebelde destructivo, (Esto es cierto 

también para quienes participan en un movimiento revolucionario genuino pero 

son motivados por la destructividad). Si analizamos la realidad psíquica de esos 

hombres, descubrimos que eran destructores y no revolucionarios. Odiaban no 

sólo a sus enemigos sino a la vida misma. Esto se echa de ver con toda claridad en 

lo que dice Kern y en la descripción que hace von Salomon de su reacción ante los 

hombres de la cárcel, los árboles y los animales. Se sentía completamente ajeno e 

impasible a todos y a todo lo que tuviera vida. 

Es particularmente interesante la particularidad de esta actitud si 

recordamos la de muchos revolucionarios genuinos en su vida privada, y sobre 

todo encarcelados. Pensamos en las famosas cartas que escribió Rosa Luxemburgo 

desde la cárcel, en que describe con ternura poética el ave que puede observar 

desde su celda; son cartas sin la menor huella de amargura. Pero no es necesario 

pensar en una persona extraordinaria como Rosa Luxemburgo. Hubo y hay miles y 

miles de revolucionarios encarcelados en todo el mundo cuyo amor por todo lo 

que tiene vida jamás disminuyó en sus años de prisión. 

Para entender por qué personas como Kern y von Salomon buscan su 

realización en la destrucción y el odio tendríamos que conocer mejor la historia de 

su vida; no podemos tener ese conocimiento y hemos de contentarnos con saber 

una condición de su culto por el odio: Su mundo entero se había derrumbado, 

moral y socialmente. Sus valores de nacionalismo, sus conceptos feudales de honor 

y obediencia, todas esas cosas habían perdido su base con la derrota de la 

monarquía. (Aunque en el fondo no fuera la derrota militar a manos de los aliados 

sino la marcha victoriosa del capitalismo dentro de Alemania lo que destruyó su 

mundo semifeudal). Lo que habían aprendido de oficiales ahora no servía, aunque 

catorce años después sus oportunidades profesionales hubieran sido magníficas. 

Su sed de venganza, la insignificancia de su existencia en aquel tiempo, su 



desarraigo social explican mucho su culto al odio. Pero no sabemos hasta qué 

punto era su destructividad manifestación de una estructura de carácter formada 

ya muchos años antes de la primera guerra mundial. Esto parece haber sido más 

probablemente el caso de Kern, mientras que yo supongo que la actitud de von 

Salomon era quizá más transitoria y provocada en gran parte por la impresionante 

personalidad de Kern. Éste parece cuadrar en el examen ulterior del carácter 

necrófilo. Lo he incluido aquí porque es un buen ejemplo del culto idólatra al odio. 

Otra observación puede ser relevante tanto para éste como para otros 

muchos casos de destructividad, sobre todo entre grupos. Me refiero al efecto 

«desencadenante» del comportamiento destructivo. Una persona puede reaccionar 

primero con una agresión defensiva ante una amenaza; con este comportamiento 

se deshace de algunas de las inhibiciones convencionales al comportamiento 

agresivo. Esto facilita otros tipos de agresividad, como la soltura de la destrucción 

y la crueldad. Tal vez se produzca así una reacción en cadena donde la 

destructividad se haga tan intensa que al llegar a una «masa crítica», el resultado 

sea un estado de éxtasis en una persona y sobre todo en un grupo. 

 EL CARÁCTER DESTRUCTIVO: EL SADISMO 

El fenómeno de los estallidos de destructividad espontáneos y transitorios 

tiene tantas facetas que es necesario mucho más estudio para llegar a una 

comprensión más definida que la presentada en los intentos de las páginas 

precedentes. Por otra parte, los datos sobre la destructividad en sus formas ligadas 

al carácter son más abundantes y definidos; esto no es sorprendente si 

consideramos que son producto de prolongadas observaciones psicoanalíticas y de 

la vida diaria y además, que las condiciones que engendran esas formas de carácter 

son relativamente estables y de larga duración. 

Hay dos conceptos tradicionales acerca de la naturaleza del sadismo, 

empleados a veces solos, otras combinados. 

Uno de ellos se expresa por la palabra de «algolagnia» (algos, «dolor»; 

lagneia, «placer»), creada por von Schrenk-Notzing al empezar el siglo. 

Distinguía también él entre algolagnia activa (sadismo) y algolagnia pasiva 

(masoquismo). En este concepto la esencia del sadismo se ve en el deseo de infligir 

dolor, independientemente de cualquier implicación sexual[204]. 

El otro concepto ve el sadismo como un fenómeno sexual —según Freud, 



impulso parcial de la libido (en la primera fase de su pensamiento)— y explica los 

deseos sádicos que no tienen relación franca con los anhelos sexuales como 

motivados inconscientemente por estos. Se ha hecho gala de bastante ingenio 

psicoanalítico para demostrar que la libido es la fuerza motriz de la crueldad, aun 

cuando a simple vista no se descubran esas motivaciones sexuales. 

Esto no significa negar que el sadismo sexual, junto con el masoquismo, es 

una de las perversiones sexuales más frecuentes y mejor conocidas. Para las 

personas afligidas por esta perversión, es una condición de la excitación y el alivio 

sexuales. Va desde el deseo de causar daño físico a una mujer —por ejemplo, 

pegándole— hasta el de humillarla, encadenarla u obligarla a la obediencia total de 

otros modos. A veces, el sádico necesita infligir dolor y sufrimiento intensos para 

excitarse sexualmente; a veces basta una dosis pequeña para obtener el efecto 

deseado. Muchas veces es suficiente un fantaseo sádico para provocar la excitación 

sexual, y no es pequeño el número de hombres que se copulan normalmente con 

sus esposas, pero, sin saberlo éstas, necesitan una fantasía sádica para excitarse 

sexualmente. En el masoquismo sexual el procedimiento es inverso: la excitación 

está en ser apaleado, insultado, lastimado. Tanto el sadismo como el masoquismo 

son perversiones sexuales frecuentes entre los hombres. Parecería que el sadismo 

sexual es más frecuente entre los hombres que entre las mujeres, al menos en 

nuestra cultura; el que el masoquismo sea más frecuente entre las mujeres es difícil 

de asegurar, debido a la falta de datos confiables al respecto. 

Antes de empezar a examinar el sadismo parecen apropiados algunos 

comentarios acerca de si es perversión y si lo es, en qué sentido. 

Se ha puesto de moda entre algunos pensadores políticamente radicales, 

como Herbert Marcuse, alabar el sadismo como una de las manifestaciones de 

libertad sexual de los humanos. Las obras del marqués de Sade se reimprimen en 

periódicos extremistas como manifestaciones de esa «libertad». Aceptan la 

argumentación de Sade de que el sadismo es un deseo humano y que la libertad 

requiere que los hombres tengan el derecho de satisfacer sus deseos sádicos y 

masoquistas, como todos los demás, si eso les procura placer. 

El problema es muy complejo. Si uno define como perversión —como se ha 

hecho— cualquier práctica sexual que no conduce a la procreación de hijos, o sea 

que sólo sirve para el placer sexual, entonces naturalmente todos los que se 

oponían a esta actitud tradicional se alzarán —y con razón— para defender las 

«perversiones». Pero ésta no es, de ninguna manera, la única definición de 

perversión y de hecho, es una bastante anticuada. 



El deseo sexual, cuando no hay amor, es una expresión de la vida y del 

mutuo dar y recibir placer. Pero los actos sexuales que se caracterizan por el hecho 

de que una persona es objeto del desprecio de la otra, de su deseo de lastimar, de 

mandar, son las únicas perversiones sexuales verdaderas; no porque no sirvan 

para la procreación sino porque pervierten un impulso favorable a la vida y lo 

convierten en contrario. 

Si comparamos el sadismo con una forma de comportamiento sexual que se 

ha solido calificar de perversión —es decir, todo género de contactos orales-

genitales— la diferencia se revela cabalmente. Este comportamiento es tan poco 

perverso como el besar, porque no entraña dominio ni humillación de otra 

persona. 

El argumento de que seguir los deseos de uno es un derecho natural del 

hombre y por ende respetable es muy comprensible desde un punto de vista 

racionalista, prefreudiano, que suponía que el hombre sólo desea lo que es bueno 

para él y que por eso el placer es una guía para la acción deseable. Pero después de 

Freud este argumento parece bastante rancio. Sabemos que muchos de los deseos 

del hombre son irracionales precisamente porque lo perjudican (cuando no a los 

demás) y se oponen a su perfeccionamiento. La persona motivada por el deseo de 

destruir y que siente placer en el acto de la destrucción difícilmente podría 

presentar la excusa de que tiene el derecho de comportarse destructivamente 

porque tal es su deseo y su fuente de placer. Los defensores de la perversión sádica 

pueden responder que no están argumentando en favor de la satisfacción de 

deseos destructores, asesinos; que el sadismo es tan sólo una de las 

manifestaciones de la sexualidad, «cuestión de gusto», y no peor que alguna otra 

forma de satisfacción sexual. 

Este modo de argumentar olvida el punto más importante de la cuestión: 

que la persona que se excita sexualmente con las prácticas sádicas tiene un carácter 

sádico, que es una persona sádica, una persona con un intenso deseo de mandar, 

de herir, de humillar a otra persona. La intensidad de sus deseos sádicos afecta a 

sus impulsos sexuales; esto no es diferente del hecho de que otras motivaciones no 

sexuales, como la atracción del poder, la riqueza o el narcisismo puedan excitar el 

deseo sexual. De hecho, en ninguna esfera del comportamiento se manifiesta el 

car{cter de una persona tan claramente como en el acto sexual< precisamente por 

ser la actividad menos «aprendida» y pautada. El amor de una persona, su ternura, 

su sadismo o masoquismo, su voracidad, su narcisismo, sus ansiedades —todos los 

rasgos de su carácter— se manifiestan en su comportamiento sexual. 



A veces se presenta el argumento de que la perversión sádica es sana 

porque proporciona una efusión inocente a las tendencias sádicas propias de todas 

las personas. Según la lógica de este argumento, los guardianes de los campos de 

concentración hitlerianos hubieran sido amables con los presos si hubieran podido 

satisfacer sus tendencias sádicas en sus relaciones sexuales. 

 EJEMPLOS DE SADISMO Y MASOQUISMO SEXUALES 

Los siguientes ejemplos de sadismo y masoquismo sexuales son de The story 

of O, de Pauline Réage (1965), libro algo menos leído que las obras clásicas de Sade. 

Ella tocó el timbre. Pierre le encadenó las manos por encima de la cabeza, a 

la cadena del lecho. Cuando la tuvo así sujeta, su amante la besó otra vez, de pie 

junto a ella en la cama. Nuevamente le dijo que la amaba, después salió de la cama 

e hizo una señal a Pierre. Contempló su lucha, tan infructuosa; escuchó cómo los 

gemidos de ella se henchían y convertían en gritos. Cuando manaron las lágrimas 

de ella, él despidió a Pierre. Todavía tuvo ella la fuerza de decirle nuevamente que 

lo amaba. Después él besó su rostro mojado, su boca jadeante, deshizo sus 

vínculos, la acostó y salió. (P. Réage, 1965). 

O no debía tener voluntad propia; el amante y sus amigos debían dominarla 

por completo; ella halla su felicidad en la esclavitud y ellos en el papel de dueños 

absolutos. El extracto siguiente da una idea de este aspecto de la actividad 

sadomasoquista. (Debe explicarse que una de las condiciones del dominio de su 

amante es que ella debe someterse a los amigos de él tan obedientemente como a él 

mismo. Uno de esos amigos es sir Stephen). 

Finalmente, ella se enderezó, como si fuera a decir lo que la ahogaba, soltó 

los ganchos de arriba de su túnica hasta que apareció la raja de los pechos. 

Después se puso en pie, con las manos y las rodillas temblorosas. 

«Soy tuya —dijo lentamente a René—. Haré cuanto quieras. 

»No —interrumpió él—, nuestra. Repite conmigo: Soy de los dos. Seré lo 

que los dos quieran que sea». 

Los penetrantes ojos de sir Stephen estaban firmemente fijos en ella, como 

los de René, y en ellos se perdía ella, repitiendo lentamente las frases que él le 

dictaba, como en una lección de gramática, transponiéndolas en la primera 

persona. 



«A sir Stephen y a mí concedes el derecho<». El derecho de hacer con su 

cuerpo lo que quisieran, en cualquier lugar o de cualquier modo que quisieran, el 

derecho de encadenarla, el derecho de azotarla como a una esclava o prisionera 

por la menor falta o infracción, o sencillamente por su gusto de ellos, el derecho de 

no hacer caso de sus ruegos ni sus gritos, si la hicieren gritar. (P. Réage, 1965). 

La perversión sexual del sadismo (y el masoquismo) sólo es una parte de la 

inmensa cantidad de sadismo en que no entra ningún comportamiento sexual. El 

comportamiento sádico no sexual que apunta a infligir un daño físico hasta el 

extremo de la muerte tiene por objeto un ser inerme, humano o animal. Prisioneros 

de guerra, esclavos, enemigos derrotados, niños, enfermos (en especial los 

mentales), presos, gente de color sin armas, perros< todos ellos han sido objeto de 

sadismo físico, a veces con las más crueles torturas. Desde los crueles espectáculos 

romanos hasta las modernas unidades policíacas, la tortura se ha empleado so 

pretexto de fines religiosos o políticos, y a veces de plano para divertir a las masas 

empobrecidas. El Coliseo de Roma es ciertamente uno de los mayores 

monumentos al sadismo humano. 

Entre las manifestaciones más difundidas de sadismo no sexual está la de 

los malos tratos a los niños. Esta forma de sadismo se ha hecho más conocida 

solamente en los diez últimos años, gracias a cierto número de investigaciones a 

partir de la clásica obra de C. H. Kempe y sus colaboradores (1962). Después se 

han publicado otros trabajos[205], y nuevos estudios están en marcha en escala 

nacional. 

Muestran cómo los malos tratos a los niños abarcan desde la muerte 

infligida por graves palizas o hambre intencional hasta las tumefacciones y otras 

lesiones no mortales. Acerca de la incidencia real de estos actos es casi nada lo que 

se sabe en realidad, ya que los datos que tenemos son de fuentes públicas (la 

policía, por ejemplo, llamada por los vecinos, y los hospitales), pero se está de 

acuerdo en que el número de casos denunciados es sólo una fracción del total. 

Parece que los datos más exactos son los que comunica Gill sobre los resultados de 

una encuesta hecha a escala nacional. Sólo mencionaré aquí uno de esos datos: la 

edad a que son los niños objeto de malos tratos. Puede dividirse en varios 

períodos: 1] de uno a dos años; 2] la incidencia se duplica de los tres a los nueve; 3] 

de los nueve a los quince la incidencia vuelve a bajar hasta más o menos el primer 

nivel y va desapareciendo después de los dieciséis años. (D. G. Gill, 1970). Esto 

significa que el sadismo es más intenso cuando el niño todavía es indefenso pero 

empieza a tener voluntad propia y a reaccionar contra el deseo del adulto de 

controlarlo en todo. 



La crueldad mental, el deseo de humillar y herir a otra persona, está 

probablemente aún más difundida que el sadismo físico. Este tipo de agresión 

sádica es mucho más seguro para el sádico; después de todo, no ha habido empleo 

de la fuerza física, y «sólo» ha habido palabras. Por otra parte, el dolor psíquico 

puede ser tan intenso y aún más que el físico. No es necesario citar ejemplos de 

este sadismo mental. Los padres se lo infligen a sus hijos, los maestros a sus 

alumnos, los superiores a sus inferiores< en una palabra: se emplea en cualquier 

situación en que alguien no se puede defender del sádico. (Si el débil es el maestro, 

los estudiantes suelen volverse sádicos). El sadismo mental puede disfrazarse de 

muchos modos en apariencia inofensivos: una pregunta, una sonrisa, una 

observación que azora. Todos conocemos a «artistas» en ese género de sadismo, 

que hallan la palabra o el gesto exacto para embarazar o humillar inocentemente. 

Claro está que ese tipo de sadismo es tanto más eficaz cuando la humillación se 

inflige en presencia de otros[206]. 

José Stalin: caso clínico de sádico no sexual 

Uno de los ejemplos históricos destacados de sadismo mental y físico fue 

Stalin. Su conducta es una descripción de libro de texto del sadismo no sexual, así 

como las novelas de Sade lo son del sadismo sexual. Fue él el primero en ordenar 

desde el comienzo de la revolución, que se torturara a los prisioneros políticos, 

medida que hasta el momento de dar él la orden había sido evitada por los 

revolucionarios rusos. (R. A. Medvedev, 1971)[207]. Con Stalin, los métodos de 

tortura empleados por la NKVD sobrepasaron en refinamiento y crueldad a todo 

cuanto hubiera podido ocurrírsele a la policía zarista. A veces daba él 

personalmente órdenes acerca del género de tortura que debía aplicársele a un 

prisionero. Practicó principalmente el sadismo mental, de lo que quiero dar 

algunos ejemplos. Una forma particular gustaba a Stalin, y era asegurar a la gente 

que estaba a salvo para mandarla detener al día siguiente o a los dos días. 

Naturalmente, la detención afectaba a la víctima tanto más gravemente cuanto más 

especialmente segura se había sentido; aparte de esto, Stalin gozaba del sádico 

placer de conocer el verdadero destino del individuo al mismo tiempo que le daba 

seguridades de su favor. ¿Qué mayor superioridad y poder sobre otra persona 

puede caber? 

He aquí algunos ejemplos concretos comunicados por Medvedev: 

Inmediatamente antes de la detención del héroe de la guerra civil D. F. 

Serdich, Stalin brindó por él en una recepción, indicando que bebían a la 

«hermandad». Unos días antes del aniquilamiento de Blucher (Bliujer en ruso), 



Stalin habló calurosamente de él en una reunión. Una vez fue una delegación 

armenia a ver a Stalin y éste se informó acerca del poeta Charents y dijo cómo no 

había que tocarlo, pero unos meses después Charents fue arrestado y muerto. La 

esposa del segundo comisario de Ordzhonikidze, A. Serebrovskii, habló de una 

inesperada llamada telefónica de Stalin una noche en 1937. «He sabido que anda 

usted a pie —dijo Stalin—. Eso no está bien. La gente podría pensar cosas 

indebidas. Le enviaré un coche si el suyo está en reparación». Y a la mañana 

siguiente llegaba un coche del garaje del Kremlin para uso de la señora de 

Serebrovskii. Pero dos días después detenían a su marido en el mismo hospital 

donde estaba internado. 

El famoso historiador y publicista I. Steklov, conturbado por tantas 

detenciones, telefoneó a Stalin para pedirle una cita. «Cómo no, venga por acá» —

dijo Stalin. Y cuando se encontraron le dio seguridades: «¿Qué le pasa? El Partido 

conoce a usted y le tiene confianza; no tiene por qué preocuparse». Steklov volvió 

con sus amigos y su familia, y en la misma noche la NKDV fue por él. 

Naturalmente, lo primero que se les ocurrió a sus amigos y su familia fue apelar a 

Stalin, que parecía no saber lo que sucedía. Era mucho más natural creer en la 

ignorancia de Stalin que en una sutil perfidia. En 1938, I. A. Akulov, que fuera 

procurador de la URSS y después secretario del Comité Ejecutivo Central, se cayó 

patinando y sufrió una conmoción casi mortal. Por indicación de Stalin se llevaron 

del extranjero cirujanos descollantes para salvar su vida. Después de larga y difícil 

convalecencia volvió Akulov a su trabajo, y entonces fue arrestado y fusilado. 

Una forma particularmente refinada de sadismo fue la costumbre que tenía 

Stalin de detener a las esposas —y a veces a los hijos— de algunos de los más altos 

funcionarios soviéticos o del Partido y retenerlos en un campo de trabajo, mientras 

los esposos tenían que hacer su trabajo y humillarse e inclinarse ante Stalin sin 

atreverse siquiera a pedir que los soltara. Así fueron detenidos, por ejemplo, la 

esposa de Kalinin, el presidente de la Unión Soviética, en 1937[208], la esposa de 

Molotov y la esposa y el hijo de Otto Kuusinen, uno de los principales funcionarios 

del Komintern, y todos estuvieron en campos de trabajo. Un testigo desconocido 

dice que en su presencia preguntó Stalin a Kuusinen por qué no trataba de lograr 

la libertad de su hijo. «Es evidente que hubo graves razones para arrestarlo» —dijo 

Kuusinen. «Stalin sonrió y mandó poner en libertad al hijo». Kuusinen enviaba 

paquetes a su esposa al campo de trabajo, pero no directamente, sino por medio de 

su ama de llaves. Stalin tuvo detenida a la esposa de su secretario privado mientras 

éste seguía en su puesto. 

No es necesaria mucha imaginación para comprender la humillación 



extremada de aquellos altos funcionarios que no podían abandonar su puesto, no 

podían pedir la libertad de su esposa o su hijo y tenían que aceptar con Stalin que 

el arresto estaba justificado. O esas personas no tenían corazón o estaban 

moralmente quebrantadas y habían perdido todo respeto de sí mismas y toda 

dignidad. Un ejemplo contundente es la reacción de uno de los personajes más 

poderosos de la Unión Soviética, Lazar Kaganovich, a la detención de su hermano, 

Mijail Moiseevich, ministro de la Industria Aeronáutica antes de la guerra: 

Era un stalinista, responsable de la represión de mucha gente. Pero después 

de la guerra perdió el favor de Stalin. En consecuencia, algunos funcionarios 

detenidos, que se decía habían organizado un «centro fascista», dieron el nombre 

de Mijail Kaganovich como cómplice. Afirmaban, cosa a todas luces sugerida (y 

por demás absurda), que él (un judío) iba a ser el vicepresidente del gobierno 

fascista si los hitlerianos tomaban Moscú. Cuando Stalin tuvo conocimiento de 

estas deposiciones, que evidentemente esperaba, telefoneó a Lazar Kaganovich y le 

dijo que su hermano habría de ser arrestado por tener conexión con los fascistas. 

«Bueno, ¿y qué? —dijo Lazar—. Si es necesario, arréstelo». En una discusión del 

Politburó sobre este asunto, Stalin ensalzó a Lazar Kaganovich por sus 

«principios»: había aceptado la detención de su hermano. Pero dijo después Stalin 

que no había que apresurarse. Mijail Moiseevich llevaba en el Partido muchos años 

y habría que comprobar todas las deposiciones de nuevo. Así se dieron 

instrucciones a Mikoyán de disponer un careo entre M. M. y la persona que había 

declarado contra él. La confrontación se llevó a cabo en la oficina de Mikoyán. Se 

hizo entrar a un hombre que repitió su declaración en presencia de Kaganovich, y 

añadió que algunas fábricas de aviación se habían montado deliberadamente cerca 

de la frontera antes de la guerra para que los alemanes pudieran capturarlas más 

fácilmente. Cuando Mijail Kaganovich hubo oído la deposición, pidió permiso 

para ir a un pequeño WC que estaba junto a la oficina de Mikoyán. A los pocos 

segundos se oía un disparo. 

Otra forma del sadismo de Stalin era que no podía predecirse su 

comportamiento. Hay casos de personas que él mandó arrestar pero que después 

de ser torturadas y de sufrir graves sentencias fueron libertadas a los pocos meses 

o años y nombradas para altos puestos, con frecuencia sin explicación. Un ejemplo 

revelador es el comportamiento de Stalin para con su antiguo camarada Serguei 

Ivanovich Kavtaradze, que una vez lo había ayudado a ocultarse de los detectives 

en San Petersburgo. En los veintes, Kavtaradze se unió a la oposición trotskista y 

solamente la dejó cuando el centro trotskista mandó decir a sus partidarios que 

cesaran la actividad oposicional. Después del asesinato de Kirov, Kavtaradze, 

desterrado a Kazán por extrotskista, escribió a Stalin una carta diciéndole que no 



estaba trabajando contra el Partido. Inmediatamente, Stalin levantó el destierro a 

Kavtaradze. Pronto publicaron muchos periódicos centrales un artículo de 

Kavtaradze en que relataba un incidente de su labor clandestina con Stalin. A éste 

le gustó el artículo, pero Kavtaradze no volvió a escribir sobre el tema. Ni siquiera 

volvió al Partido, y vivió de una modesta labor editorial. A fines de 1936 fueron 

arrestados súbitamente él y su esposa, torturados y condenados al fusilamiento. Lo 

acusaban de planear, en unión de Budu Mdivani, el asesinato de Stalin. Poco 

después de la sentencia era fusilado Mdivani. Pero Kavtaradze estuvo en capilla 

mucho tiempo. Y de repente lo llevaron a la oficina de Beria, donde se encontró 

con su esposa, que había envejecido hasta el punto de ser irreconocible. Ambos 

fueron liberados. Primero vivió en un hotel, después consiguió dos piezas en un 

departamento colectivo y se puso a trabajar. Stalin empezó a darle algunas 

muestras de favor, lo invitó a comer y una vez incluso le hizo una visita inopinada 

con Beria. (Esta visita causó gran conmoción en el colectivo. Una de las vecinas de 

Kavtaradze se desmayó, según dijo, al ver «la efigie del camarada Stalin» en el 

umbral). Cuando tenía a Kavtaradze de invitado, Stalin en persona le servía la 

sopa, hacía bromas y mencionaba recuerdos. Pero en una de aquellas comidas 

Stalin se acercó súbitamente a su huésped y le dijo: «Y todavía querías 

matarme»[209]. 

El comportamiento de Stalin en este caso muestra con particular claridad 

uno de los elementos de su carácter: el deseo de hacer ver a la gente que tenía 

poder absoluto sobre ellos. Con una palabra podía matarlos, hacer que los 

torturaran, salvarlos de nuevo, premiarlos; tenía un poder divino de vida y 

muerte, el poder de la naturaleza que desarrolla y aniquila, da dolor y cura. La 

vida y la muerte dependían de su capricho. Esto podría explicar también por qué 

no acabó con algunas personas como Litvinov (después del fracaso de su política 

de entendimiento con Occidente) o Ehrenburg, que representaba todo cuanto 

odiaba Stalin, o Pasternak, que se desvió en dirección contraria a la de Ehrenburg. 

Propone Medvedev la explicación de que en algunos casos tenía que mantener en 

vida algunos bolcheviques viejos para sustentar su afirmación de que proseguía la 

labor de Lenin. Pero en el caso de Ehrenburg seguramente no hubiera podido decir 

eso. Yo supongo que aquí también el motivo era que Stalin gozaba con su 

sensación de mandar según su capricho y gana, sin la restricción de ningún 

principio, así fuera el peor. 

La naturaleza del sadismo 

He dado estos ejemplos del sadismo de Stalin porque vienen muy bien para 

introducir la cuestión principal: la naturaleza del sadismo. Hasta ahora hemos 



tratado descriptivamente varios tipos de comportamiento sádico: sexual, físico y 

mental. Estas diferentes formas de sadismo no son independientes unas de otras; el 

quid está en hallar su elemento común, la esencia del sadismo. El psicoanálisis 

ortodoxo pretende que es común a todas estas formas un aspecto particular de la 

sexualidad; en la segunda fase de la teoría de Freud se aseveraba que el sadismo 

era una mezcla de Eros (sexualidad) y el instinto de muerte, dirigido hacia fuera de 

uno mismo, mientras que el masoquismo es una mezcla de Eros y el instinto de 

muerte, dirigido hacia uno mismo. 

Frente a esto propongo que el fondo del sadismo, común a todas sus 

manifestaciones, es la pasión de tener poder absoluto e irrestricto sobre un ser vivo, ya 

sea animal, niño, hombre o mujer. Obligar a alguien a aguantar dolor o 

humillación sin que se pueda defender es una de las manifestaciones del poderío 

absoluto, pero no la única. La persona que tiene un poder total sobre otro ser vivo 

hace de ese ser su cosa, su propiedad, mientras que ella se convierte en dios del 

otro ser. A veces incluso puede ser bueno el poderío, en cuyo caso podríamos 

hablar de sadismo benévolo, como el que se halla en los casos en que una persona 

manda a otra por su propio bien, y en realidad la favorece de muchos modos, salvo 

que la tiene en servidumbre. Pero en general, el sadismo es malévolo. El poder 

total sobre otro ser significa menoscabarlo, ahogarlo, malograrlo. Ese poder puede 

ser de todas las formas y en todos los grados. 

La pieza teatral de Camus Calígula proporciona un ejemplo de poder sádico 

extremado que equivale a un deseo de omnipotencia. Vemos a Calígula, elevado 

por las circunstancias a una posición de poderío ilimitado, que cada vez se va 

hundiendo más y más en su ansia de poder. Se acuesta con las esposas de los 

senadores y goza con la humillación de ellos cuando tienen que obrar como amigos 

admiradores y serviles. Mata a algunos de ellos, y los que quedan han de sonreír y 

bromear todavía. Pero ni siquiera todo este poder le satisface; quiere el poder 

absoluto, quiere lo imposible. Como le hace decir Camus, «Quiero la luna». 

Es harto fácil decir que Calígula está loco, pero su locura es un modo de 

vida; es una solución al problema de la existencia humana, porque favorece la 

ilusión de omnipotencia y trasciende las fronteras de la existencia humana. En el 

proceso de tratar de conquistar el poder absoluto, Calígula perdió todo contacto 

con los hombres. Se convirtió en excluido al excluirlos; tenía que volverse loco 

porque al fallar su aspiración de omnipotencia quedó nada más un individuo 

solitario e impotente. 

El caso de Calígula es, naturalmente, excepcional. Pocas personas tuvieron 



jamás la oportunidad de lograr tanto poder como para hacerse la ilusión de que 

llegara a ser absoluto. Pero ha habido algunos casos en la historia hasta nuestra 

época. Si quedan victoriosos, son celebrados como grandes estadistas o generales. 

Si pierden, se les considera locos o criminales. 

Esta solución extrema al problema de la existencia humana le está vedada a 

la persona común y corriente. Pero en muchos sistemas sociales, entre ellos el 

nuestro, incluso en los niveles sociales inferiores puede haber quien tenga mando 

sobre otros. Siempre hay hijos, esposas o perros a quien mandar; o bien gente 

indefensa, como los presos de las cárceles o los pacientes de los hospitales, si no 

son acomodados (sobre todo los enfermos mentales), los alumnos de las escuelas, 

los miembros de las burocracias civiles. Depende de la estructura social el grado en 

que el poder efectivo de los superiores sea en cada uno de esos casos controlado o 

restringido y por ende, la posibilidad que sus puestos les ofrezcan de satisfacción 

sádica. Aparte de todas estas situaciones, las minorías religiosas y raciales, en tanto 

inermes, ofrecen una ingente oportunidad de satisfacción sádica aun al miembro 

más pobre de la mayoría. 

El sadismo es una de las soluciones al problema de haber nacido humano, 

cuando no son posibles otras mejores. La experiencia del poder absoluto sobre otro 

ser, la omnipotencia en lo relacionado con él, crea la ilusión de trascender los 

límites de la existencia humana, sobre todo en aquel para quien la vida real está 

exenta de productividad y alegría. El sadismo, por esencia, no tiene objetivo 

práctico; no es «trivial» sino «devocional». Es la transformación de la impotencia en la 

experiencia de la omnipotencia; es la religión de los lisiados psíquicos. 

Pero no toda situación en que una persona o un grupo tiene poder 

incontrolado sobre otro engendra el sadismo. Muchos —quizá la mayoría— de los 

padres, guardianes de prisión, maestros de escuela y burócratas no son sádicos. 

Por cierto número de razones, la estructura de carácter de muchos individuos no 

conduce a la formación del sadismo aun en circunstancias que ofrecen una buena 

oportunidad para ello. Las personas que tienen un carácter predominantemente 

favorable a la vida no se dejan seducir fácilmente por el poder. Pero sería una 

simplificación exagerada y peligrosa clasificar a la gente en diablos sádicos y 

santos no sádicos. Lo que importa es la intensidad de la pasión sádica que hay en 

la estructura de carácter de una persona. En el carácter de muchas personas 

pueden hallarse elementos sádicos, pero compensados por fuertes tendencias 

favorables a la vida, de modo que no es posible catalogarlas como sádicas. No es 

raro entonces el conflicto interno entre las dos tendencias, con el resultado de una 

mayor sensibilidad al sadismo y una formación de reacciones alérgicas contra 



todas sus manifestaciones. (En el comportamiento marginal leve puede haber 

todavía huellas de tendencias sádicas, bastante ligeras para pasar inadvertidas). 

Hay otras con carácter sádico en que el sadismo al menos está contrapesado por 

otras fuerzas (no meramente reprimido), y si bien es cierto que pueden sentir cierto 

gusto en dominar a gente indefensa, no participarían en torturas verdaderas o 

atrocidades semejantes ni se deleitarían con ellas (salvo en circunstancias 

extraordinarias, como una locura colectiva). Esto puede verse en la actitud del 

régimen hitleriano respecto de las atrocidades sádicas que ordenaba. Tenía que 

guardar la exterminación de los judíos y de los civiles polacos y rusos en secreto 

total, conocido sólo de un pequeño grupo de la élite de los SS e ignorado de la 

inmensa mayoría de la población alemana. En muchas alocuciones, Himmler y 

otros ejecutores de atrocidades insistían en que las muertes debían efectuarse de 

un modo «humano», sin excesos sádicos, ya que de otro modo hubieran sido 

repugnantes incluso para las tropas de SS. En algunas circunstancias se dieron 

órdenes de que a los civiles rusos y polacos que debían ser ejecutados se les hiciera 

un juicio breve proforma, para dar a sus ejecutores la impresión de que el 

fusilamiento era «legal». Todo esto parece absurdo en su hipocresía, pero es de 

todos modos la prueba de que los dirigentes nazis creían que los actos sádicos en 

gran escala serían sublevantes para muchos partidarios por lo demás leales del 

régimen. Desde 1945 ha salido a la luz mucho material, pero todavía no se ha 

investigado sistemáticamente hasta qué grado los alemanes se sentían atraídos por 

los actos sádicos, aunque evitaran saber de ellos. 

Los rasgos de carácter sádicos no pueden entenderse si uno los aísla de toda 

la estructura del carácter. Son parte de un síndrome que ha de entenderse como un 

todo. Para el carácter sádico todo cuanto vive puede ser controlado. Los seres vivos 

se convierten en cosas. O, más exactamente aún, los seres vivos se transforman en 

objetos de control vivos, temblorosos, pulsátiles. El que los controla les impone las 

respuestas. El sádico quiere convertirse en amo de la vida y de ahí que en su 

víctima deba conservarse la propiedad de la vida. Esto es, en realidad, lo que lo 

distingue de la persona destructora. El destructor quiere acabar con la persona, 

eliminarla, extinguir la vida misma; el sádico necesita la sensación de dominar y 

sofocar la vida. 

Otro rasgo propio del sádico es que sólo lo estimulan los inermes, nunca los 

fuertes. No ocasiona ningún placer sádico, por ejemplo, infligir una herida a un 

enemigo en una lucha entre iguales, porque en esa situación la herida infligida no 

es manifestación de control. Para el carácter sádico sólo hay una condición 

admirable, y es el poder. Admira, ama, se somete a quienes tienen poder, y 

desprecia y quiere dominar a los indefensos que no pueden hacerle frente. 



El carácter sádico teme a todo lo incierto e impredecible, lo que presenta 

sorpresas que le obligarían a reaccionar en forma espontánea y original. Por esta 

razón teme la vida. Lo espanta ésta precisamente porque es, por su misma índole, 

insegura e impronosticable. Está estructurada, pero no ordenada; sólo hay una 

seguridad en la vida: que todos los hombres mueren. El amor es igualmente 

inseguro. Ser amado requiere una capacidad de amar uno mismo, de despertar 

amor, y siempre entraña el riesgo del rechazo y el fracaso. Por eso el carácter 

sádico sólo puede «amar» cuando manda, cuando tiene poder sobre el objeto de su 

amor. El carácter sádico suele ser xenófobo y neófobo: lo que es extraño constituye 

novedad, y lo que es nuevo despierta temor, suspicacia y disgusto, porque de otro 

modo habría que reaccionar espontáneamente, en forma vivaz, no rutinizada. 

Otro elemento del síndrome es la sumisión y cobardía del sádico. Puede 

parecer una contradicción que el s{dico sea sumiso, pero no lo es< din{micamente 

hablando es necesario que así sea. Es sádico porque se siente impotente, sin vida ni 

poder. Compensa este defecto teniendo poder sobre otros, transformando en un 

dios el gusano que él siente ser. Pero incluso el sádico con poder padece de su 

impotencia humana. Podrá matar y torturar, pero no deja de ser por eso una 

persona sin amor, aislada y asustada, que necesita un poder superior al que 

someterse. Para los que estaban un escalón más abajo de Hitler, el poder máximo 

era el Führer; para el propio Hitler, era el Destino, las leyes de la Evolución. 

La necesidad de someterse tiene sus raíces en el masoquismo. Sadismo y 

masoquismo, invariablemente ligados, son contrarios en términos conductistas 

pero en realidad son dos facetas de una situación fundamental: la sensación de 

impotencia vital. Tanto el sádico como el masoquista necesitan otro ser para que 

los «complete», por decirlo así. El sádico hace de otro ser la prolongación de sí 

mismo; el masoquista se hace la prolongación de otro ser. Ambos buscan una 

relación simbiótica porque ninguno de ellos tiene su centro dentro de sí. El sádico 

parece libre de su víctima, pero la necesita de un modo perverso. 

A causa de la íntima relación entre sadismo y masoquismo es más correcto 

hablar de carácter sadomasoquista, aunque en una persona determinada 

predomine el uno o el otro aspecto. El carácter sadomasoquista ha sido 

denominado también «autoritario», traduciendo el aspecto psicológico de su 

estructura de carácter a términos de actitud política. Este concepto halla su 

justificación en el hecho de que las personas cuya actitud política suele calificarse 

de autoritaria (activa y pasiva) por lo general presentan (en nuestra sociedad) los 

rasgos del carácter sadomasoquista: dominio sobre los que están abajo y sumisión 

para con los de arriba[210]. 



El carácter sadomasoquista no puede entenderse plenamente sin referencia 

al concepto freudiano del «carácter anal», ampliado por sus discípulos, en especial 

K. Abraham y Ernest Jones. 

Freud (1908) creía que el carácter anal se manifestaba en un síndrome de 

rasgos caracteriales: tenacidad, orden y parsimonia, a los que después añadió 

puntualidad y limpieza. Suponía él que el síndrome radicaba en la «libido anal», 

cuya fuente es la zona erógena anal. Los rasgos de carácter del síndrome se 

explicaban como formaciones de reacción o sublimaciones de las metas de esa 

libido anal. 

Al tratar de poner en lugar de la teoría de la libido el modo de relación llegué 

a la hipótesis de que los diversos rasgos del síndrome son manifestaciones del 

modo de relación conservador de la distancia, dominante, de rechazo y 

atesoramiento («carácter acumulativo»). (E. Fromm, 1947). Esto no implica que las 

observaciones clínicas de Freud en relación con el papel particular de todo lo 

relacionado con las heces fecales y el movimiento intestinal no fuera acertado. Por 

el contrario, en la observación psicoanalítica de individuos he hallado plenamente 

confirmadas las observaciones de Freud. Pero la diferencia está en la respuesta a 

esta cuestión: ¿Es la libido anal la fuente de la preocupación por las heces, e 

indirectamente del síndrome de carácter anal, o es el síndrome la manifestación de 

un modo especial de relación? En este último caso es necesario entender el interés 

anal como otra expresión, pero simbólica, del carácter anal y no como su causa. Las 

heces son ciertamente un símbolo muy apropiado: representan lo que eliminado 

del proceso de la vida humana ya no sirve para ella[211]. 

El carácter acumulativo es ordenado con cosas, pensamientos y 

sentimientos, pero su orden es estéril y rígido. No puede soportar que los objetos 

estén fuera de su lugar, y tiene que ponerlos en orden; de este modo manda en el 

espacio; por la puntualidad irracional, manda en el tiempo; por la limpieza 

compulsiva rompe el contacto que tenía con el mundo, considerado sucio y hostil. 

(Pero a veces, cuando no ha habido formación de reacción ni sublimación, no es 

exageradamente limpio sino propende a la suciedad). El carácter acumulativo se 

siente a sí mismo como una fortaleza asediada: tiene que impedir que salga nada y 

economizar cuanto está dentro. Su tenacidad y obstinación constituyen una 

defensa casi automática contra la intrusión. 

El acumulativo propende a sentir que posee sólo una cantidad fija de fuerza, 

energía o capacidad mental y que esa reserva disminuye o se agota con el uso y 

nunca puede reponerse. No puede entender la función de autorreposición o 



autorrenovación de toda sustancia viva, y que la actividad y el uso de nuestros 

poderes aumenta nuestra fuerza, mientras el estancamiento la debilita; para él, la 

muerte y la destrucción tienen más realidad que la vida y el desarrollo. El acto de 

creación es un milagro de que oye hablar pero en el que no cree. Sus valores 

supremos son el orden y la seguridad; su divisa, «nada nuevo bajo el sol». En su 

relación con los demás, la intimidad es una amenaza; la distancia o la posesión de 

una persona significa seguridad. El acumulativo tiende a ser suspicaz y a un 

sentido especial de justicia que en esencia es: «Lo mío es mío y lo tuyo, tuyo». 

El carácter anal-acumulativo sólo tiene un modo de sentirse seguro en su 

relación con el mundo: poseerlo y dominarlo, ya que es incapaz de relacionarse por 

el amor y la productividad. 

Los datos clínicos sustentan ampliamente la íntima relación del carácter 

anal-acumulativo con el sadismo descrita por los psicoanalistas clásicos, y no 

importa gran cosa que se interprete esta relación en función de la teoría de la libido 

o de la relación del hombre con el mundo. También lo prueba el hecho de que los 

grupos sociales con carácter anal-acumulativo tienden a dar muestras de un alto 

grado de sadismo[212]. 

Más o menos equivalente del carácter sadomasoquista, en un sentido social 

más que político, es el carácter burocrático[213]. En el sistema burocrático cada 

persona domina a la que está situada debajo y es dominada por la que está situada 

arriba. Tanto los impulsos sádicos como los masoquistas pueden realizarse en ese 

sistema. A los de abajo, el carácter burocrático los menosprecia; a los de arriba, los 

admira y teme. Basta ver la expresión del rostro y oír la voz de cierto tipo de 

burócrata criticando a su subordinado o mirándolo ceñudo cuando llega un 

minuto tarde, o bien insistiendo en el comportamiento que indica, por lo menos 

simbólicamente, que en las horas de oficina el otro «pertenece» a su superior. O 

podríamos pensar en el burócrata que está tras la ventanilla de correos y observar 

su ligera sonrisita apenas perceptible cuando la cierra a las 5:30 p. m. en punto 

mientras las dos personas que quedaban y llevaban media hora esperando se 

retiran y tendrán que volver mañana. Lo importante no es que deje de vender 

timbres a las 5:30 en punto; lo que importa en su comportamiento es el hecho de 

que goza frustrando a la gente, mostrándoles que es él quien manda, y esa 

satisfacción se refleja en su rostro[214]. 

Innecesario es decir que no todos los burócratas a la antigua son sádicos. 

Sólo un estudio psicológico profundo podría mostrar cuál es la incidencia de 

sadismo en este grupo en comparación con los no burócratas o los burócratas 



contemporáneos. Para mencionar sólo algunos ejemplos descollantes, el general 

Marshall y el general Eisenhower, ambos miembros de suprema categoría de la 

burocracia militar durante la segunda guerra mundial, eran conocidos por su falta 

de sadismo y su verdadera preocupación por la vida de sus hombres. Por otra 

parte, cierto número de generales alemanes y franceses de la primera guerra 

mundial fueron notorios por la dureza y brutalidad con que sacrificaron la vida de 

sus soldados para fines tácticos desproporcionados. 

En muchos casos, el sadismo se disfraza de amabilidad y parece 

benevolencia respecto de ciertas personas en algunas circunstancias. Pero sería 

erróneo pensar que la amabilidad sencillamente lleva la intención de engañar o 

que sólo es una actitud sin base en un sentimiento genuino. Para comprender 

mejor este fenómeno es necesario considerar que muchas personas sanas desean 

conservar una imagen de sí mismas que las haga humanas por lo menos en 

algunos respectos. Ser completamente inhumano significa estar totalmente aislado, 

perder toda sensación de formar parte del género humano. Por eso no es 

sorprendente que haya muchos datos que nos hacen suponer que la ausencia total 

de generosidad, amistad o ternura para con ningún ser humano a la larga origina 

una angustia intolerable. Hay informes[215] de casos de insania y trastornos 

psíquicos, por ejemplo, entre hombres que estaban en las formaciones especiales 

nazis y que hubieron de matar a millares de personas. Con el régimen nazi, cierto 

número de funcionarios que debían cumplir las órdenes de matanzas en masa 

sufrieron colapsos nerviosos llamados Funktionärskrankheit («enfermedad de los 

funcionarios»)[216]. 

He empleado las palabras «control», «dominio», «mando», «poder», etc. en 

relación con el sadismo, pero debemos tener clara conciencia de su ambigüedad. 

Poder significa poder sobre la gente, o bien sobre las cosas. A lo que el sádico aspira 

es al poder sobre la gente, precisamente porque no tiene poder para ser. Por 

desgracia, muchos escritores emplean ambiguamente estas palabras con el fin de 

que con el «poder sobre» se introduzca de contrabando el «poder para» o «poder 

de». Además, la falta de control no significa ausencia de todo tipo de organización 

sino sólo de esos tipos en que el control o mando es explotador y los controlados 

no pueden controlar a los controladores. Hay muchos ejemplos de sociedades 

primitivas y comunidades especiales contemporáneas en que existe una autoridad 

racional basada en el consentimiento verdadero —no manipulado— de todos, y 

donde no aparecen relaciones de «poder sobre». 

Claro está que quien no tiene poder para defenderse padece también 

caracterológicamente, Puede hacerse sumiso y masoquista en lugar de sádico. Pero 



su efectiva falta de poder podría también conducir en él a la aparición de virtudes 

como la solidaridad y la compasión, así como a la creatividad. Carente de poder y 

por ende esclavizable, o provisto de poder y por ende deshumanizable: son dos 

males. Lo que ha de obviarse sobre todo es la cuestión de convicción religiosa, 

moral o política. El budismo, la tradición judía que arranca de los profetas y los 

evangelios cristianos toman una decisión clara, contraria al pensamiento 

contemporáneo. Es perfectamente legítimo establecer diferencias entre poder y no 

poder, pero hay que evitar un peligro: el empleo ambiguo de ciertas palabras que 

recomienden servir a Dios y al César simultáneamente, o, todavía peor, que los 

designen. 

Condiciones que engendran el sadismo 

El problema de los factores que conducen a la aparición del sadismo es 

demasiado complicado para que halle una respuesta adecuada en este libro. Pero 

hay que tener presente una cosa desde el principio: que no existe relación simple 

entre medio y carácter. Débese esto a que el carácter del individuo lo determinan 

factores individuales como las disposiciones dadas por el nacimiento, las 

idiosincrasias de la vida familiar, los sucesos excepcionales de la vida de la 

persona. No sólo desempeñan un papel estos factores individuales sino que los 

factores del medio son también mucho más complejos de lo que suele suponerse. 

Como subrayábamos antes, una sociedad no es una sociedad. Una sociedad es un 

sistema muy complejo; hay que tomar en cuenta la clase media inferior antigua y la 

nueva, la clase media nueva, la clase superior, las elites en decadencia, los grupos 

con o sin tradiciones religiosas o filosófico-morales, la pequeña población y las 

grandes urbes, entre otros factores; y ningún factor aislado puede bastar para el 

entendimiento de la estructura del carácter como la estructura de la sociedad. Por 

eso, si uno desea correlacionar la estructura social y el sadismo es menester llevar a 

cabo un análisis empírico completo de todos los factores. Pero al mismo tiempo 

debemos añadir que el poder mediante el cual un grupo explota y domina a otro 

tiende a engendrar el sadismo en el grupo dominante, aunque haya muchas 

excepciones individuales. Por eso el sadismo desaparecerá (salvo en calidad de 

enfermedad individual) sólo cuando desaparezca el dominio explotador de una 

clase, un sexo o un grupo minoritario cualesquiera. A excepción de unas pocas 

sociedades minúsculas, esto todavía no ha sucedido en ninguna parte de la 

historia. De todos modos ha sido un paso en esa dirección el establecimiento de un 

orden basado en la ley y contrario al empleo sumamente arbitrario del poder, 

aunque esta evolución ha sido atajada últimamente en muchas partes del mundo 

donde existía y en los mismos Estados Unidos está amenazada en nombre del law 

and order. 



Una sociedad basada en el poder abusivo muestra también otros rasgos 

predecibles. Tiende a debilitar la independencia, la integridad, la facultad de crítica 

y la fecundidad de quienes le están sometidos. Esto no significa que no los llene de 

todo tipo de diversiones y estimulaciones, pero sólo de las que restringen el 

desarrollo de la personalidad, no las que lo favorecen. Los césares romanos 

ofrecían al público espectáculos, sobre todo de índole sádica. La sociedad 

contemporánea ofrece otros semejantes en forma de informes de prensa y TV 

acerca de crímenes, guerras y atrocidades; cuando el contenido no es horripilante, 

es de todos modos tan poco nutritivo como esos cereales para el desayuno que 

promueven los mismos medios de comunicación masiva en detrimento de la salud 

infantil. Este pábulo cultural no ofrece estímulos activantes y favorece la pasividad 

y la pereza. En el mejor de los casos proporciona diversión y emociones, pero 

apenas alegría; porque la alegría requiere libertad, aflojamiento de las tensas 

riendas del control, cosa precisamente muy difícil para el tipo anal-sádico. 

En cuanto al sadismo en el individuo, corresponde a la media social, con 

desviaciones individuales hacia arriba y hacia abajo. Los factores individuales que 

refuerzan el sadismo son todas aquellas condiciones que tienden a hacer que el 

niño o el mayor se sientan vacíos e impotentes (un niño no sádico puede volverse 

sádico de adolescente o adulto si se producen circunstancias nuevas). Entre tales 

condiciones están las que causan miedo, como el castigo terrorista. Entiendo por 

esto ese tipo de castigo que no es de intensidad estrictamente limitada, en relación 

con el comportamiento concreto y establecido, sino arbitrario, alimentado por el 

sadismo del que lo aplica y de intensidad aterradora. Según el temperamento del 

niño, el temor a tal castigo puede convertirse en motivación dominante en su vida, 

su sentido de la integridad puede irse desintegrando, su respeto propio reducirse y 

finalmente haberse traicionado tanto a sí mismo que ya no tenga sentido de 

identidad, que ya no sea «él». 

La otra condición para la formación de ineptitud vital es una situación de 

pobreza psíquica. Si no hay estimulación, nada que despierte las facultades del 

chiquillo, la atmósfera es de torpor y tristeza y el niño se embota; nada puede 

afectarlo, nadie le responde ni lo escucha siquiera, y se siente impotente y 

desvalido. Esa ineptitud no conduce necesariamente a la formación del carácter 

sádico, y el que lo produzca o no depende de otros muchos factores. Pero es una de 

las causas principales que contribuyen a la aparición del sadismo, tanto individual 

como socialmente. 

Cuando el carácter individual difiere del carácter social, el grupo tiende a 

reforzar todos los elementos de carácter que corresponden al suyo y a dejar 



latentes los contrarios. Si, por ejemplo, una persona sádica vive dentro de una 

colectividad donde la mayoría no son sádicos y donde el comportamiento sádico 

parece indeseable y desagradable, el individuo sádico no por ello cambiará de 

carácter, pero no obrará de acuerdo con su carácter; su sadismo no desaparecerá 

pero como quien dice se «secará» por falta de alimento. La vida en los kibbutzim y 

otras colectividades de fin altruista ofrece muchos ejemplos de esto, y también hay 

casos en que la nueva atmósfera produce un verdadero cambio de carácter[217]. 

La persona de carácter sádico será esencialmente inocua en una sociedad 

antisádica: se la considerará simplemente enferma. Nunca será popular y tendrá 

poco o ningún acceso a los puestos en que podría ejercer una influencia social. Si se 

plantea la cuestión de qué es lo que hace tan intenso el sadismo de una persona, no 

hay que pensar tan sólo en los factores biológicos y constitucionales (S. Freud, 

1937), sino también en la atmósfera psíquica que en gran parte es causa del 

sadismo social así como de las vicisitudes del sadismo idiosincrásico engendrado 

individualmente. Por esta razón, la evolución de un individuo nunca puede 

entenderse a cabalidad basándose tan sólo en su constitución y sus antecedentes 

familiares. Si no conocemos la ubicación de la persona y de su familia dentro del 

sistema social, y el espíritu de ese sistema, no podremos comprender por qué 

algunos rasgos son tan persistentes y tan profundamente arraigados. 

Heinrich Himmler: caso clínico de sadismo anal-acumulativo 

Heinrich Himmler es un ejemplo excelente de carácter sádico y malvado 

que ilustra lo que queda dicho acerca de la relación entre el sadismo y las formas 

extremas del carácter autoritario y burocrático anal-acumulativo. 

El «sabueso de Europa», como lo llamaban muchos, fue junto con Hitler 

responsable de la matanza de quince o veinte millones de rusos, polacos y judíos 

inermes e impotentes. 

¿Qué clase de hombre era?[218] 

Podemos empezar por unas cuantas descripciones que del carácter de 

Himmler hacen varios observadores. Tal vez la más penetrante y exacta sea la de 

K. J. Burckhardt, cuando era representante de la Sociedad de Naciones en Dantzig. 

Dice Burckhardt: «Himmler daba la impresión de un subalterno (Subalternität) 

inquietante, de una conciencia estrecha, de un calculador inhumanamente 

metódico, mezclado con algo de autómata». (K. J. Burckhardt, 1960). Esta 

descripción contiene la mayoría de los elementos esenciales del carácter sádico 



autoritario arriba descrito. Subraya la actitud sumisa y subalterna de Himmler, su 

concienzudo y metódico, inhumano burocratismo. No se trata de un individuo 

lleno de odio ni de un monstruo, como suele concebírsele, sino de un burócrata 

extremadamente deshumanizado. 

Otros observadores han añadido algunos elementos de su estructura de 

carácter. Un importante nazi, el doctor Albert Krebs, excluido del Partido en 1932, 

pasó seis horas de conversación con Himmler en un tren en 1929 —o sea cuando 

Himmler tenía poco poder— y observó su notoria inseguridad y su torpeza. Lo 

que hizo casi insufrible aquel viaje para Krebs fue «el parloteo estúpido y 

fundamentalmente horro de sentido con que me interrumpía todo el tiempo». Su 

conversación era una mezcolanza especial de fanfarronería marcial, charla de café 

pequeño burguesa (Stammtischgeschwätz) y celosa profetización de predicador 

sectario. (Citado por J. Ackermann, 1970). El husmeo impertinente con que obliga 

Himmler a otra persona a escuchar su interminable parloteo para tratar de 

dominarla es propio del carácter sádico. 

Es interesante también la descripción que hace de Himmler uno de los 

generales alemanes más capaces, Heinz Guderian: 

El más opaco de todos los secuaces de Hitler era Heinrich Himmler. Este 

individuo insignificante, con todas las señales de inferioridad racial, se conducía 

de un modo sencillo. Trataba de ser cortés. Su modo de vivir, a diferencia del de 

Goering, era de una sencillez casi espartana. Pero tanto más ilimitados 

[ausschweifender+ eran sus fantaseos< Después del 20 de julio, Himmler se vio 

aquejado de ambición militar. Esto le llevó a hacerse nombrar general en jefe del 

ejército de reserva y aun de una unidad militar. Fue en el plano militar donde 

Himmler falló primera y totalmente. El juicio que se hacía de nuestros enemigos 

debe calificarse sencillamente de infantil. Tuve ocasión varias veces de presenciar 

su falta de confianza en sí mismo y de valor en presencia de Hitler. (H. Guderian, 

1951). 

Otro observador, representante de la élite bancaria alemana, Emil 

Helfferich, escribió que Himmler era «el tipo de pedagogo cruel a la antigua, 

estricto para consigo mismo pero mucho m{s para con los otros< Las 

manifestaciones de simpatía y el tono especialmente amistoso de sus cartas de 

agradecimiento eran una patraña, como suele hallarse en las naturalezas 

francamente frías». (E. Helfferich, 1970). 

Un cuadro menos negativo da el edecán de Himmler, K. Wolff, quien 



menciona solamente su fanatismo y su falta de voluntad, no su sadismo: «Podía ser 

un tierno padre de familia, un superior correcto y un buen camarada. Al mismo 

tiempo era un fan{tico obseso, un soñador disparatado y< un instrumento sin 

voluntad en las manos de Hitler, a quien estaba ligado por un amor/odio cada vez 

mayor». (K. Wolff, 1961). Describe Wolff dos personalidades opuestas —al parecer 

igual de fuertes—, amable la una y fanática la otra, y no duda de que la primera 

fuera genuina. El hermano mayor de Himmler, Gebhard, presenta a Heinrich 

solamente en términos positivos, aunque su hermano le hubiera herido y 

humillado mucho tiempo antes de tener poder político. Gebhard alaba incluso su 

«paternal generosidad y el interés que se tomaba por las necesidades y los 

cuidados de sus subordinados»[219]. 

Estas descripciones abarcan los rasgos más importantes del carácter de 

Himmler. Su abatimiento, su trivialidad, su deseo de dominar, su insignificancia, 

su sumisión a Hitler, su fanatismo. La amistosa preocupación por los demás, 

mencionada por Wolff y su hermano mayor, era ciertamente un rasgo de conducta, 

pero es difícil asegurar hasta qué punto sería un rasgo de carácter, o sea genuino; 

considerando el conjunto de la personalidad de Himmler, el elemento genuino de 

su amabilidad no ha de haber sido muy grande. 

En cuanto la estructura total del carácter de Himmler se va aclarando, 

descubrimos que es una ilustración de libro de texto para el carácter anal 

(atesorador) sadomasoquista, en que ya hemos anotado como rasgos sobresalientes 

el orden exagerado y la pedantería marcada. Desde los quince años llevó Himmler un 

registro de su correspondencia donde anotaba todas las cartas que escribía y 

recibía. 

[Su] entusiasmo por estas operaciones y la pedantería y la tendencia a llevar 

un registro exacto de que hace gala en ellas revelaban un aspecto importante de su 

personalidad. Su mentalidad de tenedor de libros se echa de ver con suma claridad 

en su modo de manejar la correspondencia que recibía de Lu y Kaethe [amigas 

íntimas]. (Las cartas que recibió de su familia no se han conservado). En cada pieza 

inscribía no sólo la fecha de recibo sino incluso la hora y el minuto exactos en que 

la misiva llegaba a su poder. Como muchas de aquellas piezas eran felicitaciones 

de cumpleaños y cosas semejantes, la pedantería rayaba en lo absurdo. (B. F. 

Smith, 1971). 

Posteriormente, cuando fue jefe de las SS, Himmler llevaba un fichero para 

registrar todo objeto que hubiera dado alguna vez a una persona. (B. F. Smith, 

1971). Por sugerencia de su padre llevó también un diario desde los catorce hasta 



los veinticuatro años. Casi cada día halla uno consignaciones sin sentido, 

raramente acompañadas de un pensamiento algo más profundo. 

Anotaba Himmler cuánto tiempo había dormido, cuándo había ido a comer, 

dónde tomó el té o si había fumado, a quién había visto en el día, cuánto tiempo 

había estudiado, a qué iglesia había ido y cuándo había vuelto a casa en la noche. 

Anotaba además a quién había visitado, si lo habían recibido amablemente, a qué 

hora había tomado el tren para volver a casa de sus padres, si el tren llegó a la hora 

o con retraso. (B. F. Smith, 1971). 

He aquí un ejemplo de sus anotaciones diarias en las semanas del 1 al 16 de 

agosto de 1915 (B. F. Smith, 1971): 

1 de Agto. de 1915 Domingo< me bañé *en un lago o en el mar+ por tercera 

vez< Pap{, Ernsti y yo nos bañamos después de remar por cuarta vez. Gebhard 

también tenía calor< 

2 Lunes< En la noche me bañé por quinta vez. 

3 Martes< me bañé por sexta vez. 

6 Viernes< me bañé por séptima vez< Me bañé por octava vez. 

7 S{bado. En la mañana me bañé por novena vez< 

8 <me bañé por décima vez< 

9 En la mañana me bañé por undécima vez< Después por duodécima vez< 

12 Jugué, después me bañé por decimotercera vez< 

13 Jugué, después me bañé por decimocuarta vez< 

16 <Después me bañé por decimoquinta y última vez < 

Otro ejemplo es el siguiente. El 23 de agosto del mismo año, Himmler 

anotaba que habían sido hechos prisioneros en Gumbinnen ocho mil rusos; el 28 de 

agosto había ya treinta mil rusos prisioneros en Prusia Oriental, y el 29 de agosto, 

que el número de prisioneros no era de treinta mil sino de sesenta mil, y tras de un 

cómputo todavía más preciso, setenta mil. El 4 de octubre apuntaba que el número 

de prisioneros rusos no había sido de setenta mil sino de noventa mil. Y añadía: 



«Se multiplican como piojos». (B. F. Smith, 1971). El 26 de agosto de 1914 hacía la 

siguiente anotación: 

26 de agosto. Jugué en el jardín con Falk. Mil rusos capturados por nuestras 

tropas al este del Vístula. Avance de los austriacos. En la tarde trabajé en el jardín. 

Toqué el piano. Después del café visitamos a los Kissenbarths. Nos permiten coger 

ciruelas del árbol que tienen allí. Han caído a montones. Ahora tenemos cañones 

de 42 cm. (J. Ackermann, 1970). 

Comenta Ackermann que no se comprende bien si lo que le interesaba a 

Himmler era el número de ciruelas comibles o el de enemigos muertos. 

Tal vez algo de la pedantería de Himmler le viniera de su padre, hombre en 

extremo pedante, profesor de secundaria, después director, cuya fuerza principal 

parece haber sido el orden. Era un conservador, un hombre fundamentalmente 

débil y un padre y maestro autoritario chapado a la antigua. 

Otro rasgo importante en la estructura del carácter de Himmler es su 

sumisión, su Subalternität, como la llamó Burckhardt. Aunque no parece haber sido 

excesivamente temeroso de su padre, era muy obediente. Pertenecía a esa clase de 

gente que se somete no porque la autoridad sea espantable sino porque ellos están 

espantados —no de la autoridad sino de la vida—, y por eso buscan una autoridad 

y desean someterse a ella. La sumisión tiene ciertamente algo de oportunismo, y en 

el caso de Himmler era muy visible. Se sirvió de su padre, de sus maestros, 

después de sus superiores en el ejército y en el Partido, desde Gregor Strasser hasta 

Hitler, para ascender y derrotar a sus competidores. Hasta que halló en Strasser y 

los dirigentes nazis figuras paternas nuevas y más poderosas, nunca se había 

rebelado. Escribió su diario, como le había dicho su padre que lo hiciera, y se sentía 

culpable cuando un día no hacía sus anotaciones. Él y sus padres eran católicos 

romanos, asistían regularmente a misa, tres o cuatro veces a la semana durante la 

guerra, y él daba seguridades a su padre de que no debía preocuparse, que no leía 

obras inmorales como las de Zola. Pero no hay señales de fervor religioso en la 

historia del joven Himmler; la actitud suya y de su familia era puramente 

convencional, como era característico de su clase. 

El cambio de la obediencia del padre a Strasser y Hitler, del cristianismo al 

paganismo ario, no fue una rebelión. Fue suave y cauteloso. No dio ningún paso 

antes de estar seguro de que podía darlo. Y al final, cuando su ídolo, Hitler, ya no 

servía, quiso engañarlo intentando trabajar para otros amos, los aliados, 

archienemigos de ayer y vencedores de hoy. En esto está tal vez la diferencia de 



carácter más profunda entre Himmler y Hitler; éste era un rebelde (aunque no un 

revolucionario) y al primero le faltaba por completo el elemento rebelde. Por esta 

razón no hay base para especular que la transformación de Himmler en nazi fue un 

acto de rebeldía contra su padre. La verdadera motivación del cambio parece haber 

sido diferente. Himmler necesitaba una persona guía poderosa, que compensara su 

debilidad. Su padre era un hombre débil, que después de la derrota del poder 

imperial y sus valores había perdido mucha de su anterior prestigio social y su 

orgullo. El joven movimiento nazi, si bien todavía no era fuerte cuando Himmler 

se unió a él, sí lo era ya en la vehemencia de sus críticas, no sólo contra la izquierda 

sino también contra el sistema burgués, al que pertenecía su padre. Aquellos 

jóvenes hacían figura de héroes dueños del futuro y Himmler, el débil y sumiso 

adolescente, halló para rendirle pleitesía una imagen mucho más apropiada que su 

padre. Al mismo tiempo pudo mirar a éste con cierta condescendencia, cuando no 

oculto menosprecio, y hasta ahí llegó su rebelión. 

El ejemplo más extremado de su sumisión fue con Hitler, aunque debemos 

sospechar que su oportunismo tal vez lo indujera a cierto grado de adulación, no 

enteramente genuino. Hitler era para él el hombre dios, comparable con el Cristo 

de la religión cristiana y el Krishna en el Bhagavad-Gita. Escribe de él: «Está 

destinado por el karma de lo germánico universal [Germanentum] a dirigir la lucha 

contra el Este y salvar a la Germania del mundo; una de las figuras de luz 

verdaderamente grandes se ha encarnado en él». (J. Ackermann, 1970). Se sometía 

al nuevo Hitler-Cristo-Krishna como se había sometido al antiguo Dios/Cristo, sólo 

que con fervor mucho mayor. Debe no obstante observarse que dadas las 

circunstancias, los nuevos dioses ofrecían mayores probabilidades de fama y 

poder. 

La sumisión de Himmler a una figura paterna fuerte iba acompañada de 

una honda e intensa dependencia respecto de su madre, que lo amaba hasta la 

chifladura. Ciertamente, Himmler no padeció de falta de amor materno< cliché 

que se halla en cierto número de libros y artículos escritos sobre él. Pero sí 

podríamos decir que el amor de ella era primitivo; le faltaba conocimiento y visión 

de lo que necesitaba el niño en desarrollo; era el amor de una madre por su tierno 

infante, y no cambió a medida que crecía el niño. De este modo, el amor de ella lo 

malcrió y bloqueó su desarrollo, y le hizo depender de ella. Antes de describir esta 

dependencia quiero señalar que en Himmler, como en tantos otros, la necesidad de 

un padre fuerte se debe a la debilidad de la persona, que a su vez se debe a haber 

seguido siendo un niño que ansía el amor de su madre (o de una figura materna), 

que lo proteja, lo conforte y no le exija nada. Así no se siente hombre sino niño: 

débil, desvalido, sin voluntad ni iniciativa. De ahí que muchas veces busquen un 



jefe fuerte al que puedan someterse, que les dé una sensación de firmeza y que, en 

una relación de imitación, sea reemplazo de las cualidades que les faltan. 

Había en Himmler una flaccidez física y mental que es frecuente en esos 

«niños mimados» y que trataba de superar «practicando su voluntad de poder»< 

pero sobre todo por la aspereza y la inhumanidad. Para él, el dominio y la 

crueldad fueron los sustitutos de la fuerza; pero su intento tenía que fracasar 

porque ningún débil se hace fuerte siendo cruel, únicamente esconde de momento 

su debilidad a los demás y a sí mismo, mientras tiene poder para dominar. Hay 

pruebas abundantes de que Himmler fue un «niño mimado» típico. A los diecisiete 

años, cuando estaba haciendo su instrucción militar lejos de sus padres, escribía en 

el primer mes veintitrés cartas a su casa, y aunque recibió diez o doce en respuesta, 

continuamente se quejaba de que su familia no le escribía bastante. Es típica la 

primera fase de su carta del 24 de enero: «Querida mami, muchas gracias por tu 

querida carta. Ya era hora de que supiera de ti». Dos días después, habiendo 

recibido otra nota de casa, empieza por el estilo y añade: «la espera fue larga y 

dolorosa». Y dos cartas en tres días no le impidieron lamentarse el 29, «hoy 

tampoco recibí nada tuyo». 

En sus primeras cartas se combinaba la petición de que le escribieran con las 

quejas por sus condiciones de vida: su pieza era desierta y fría, y padecía las 

atenciones de las chinches; la comida le parecía escasa y poco atractiva y solicitaba 

paquetes de comida y dinero suficiente para comer en la cantina o en los 

restoranes-cervecerías de la ciudad. Sucesos triviales, como el equivocarse de ropa 

en el baño, adquirían las dimensiones de pequeñas tragedias, y se las comunicaba 

con todo detalle a la familia. En parte esas quejas y lamentos eran peticiones de 

ayuda a frau Himmler. En respuesta ella le enviaba giro tras giro y paquete tras 

paquete con alimentos, ropa de cama, insecticidas y mudas de ropa interior. Según 

parece, las provisiones que llegaban de Landshut iban acompañadas de muchos 

consejos y manifestaciones de cuidado. Ante el impacto de esos mensajes Heinrich, 

convencido de que debía mantener su posición de bravo soldado, a veces trataba 

de retractarse de la queja que había puesto en movimiento toda la operación. Pero 

siempre esperaba la llegada del paquete antes de cambiar de tono, y su reserva 

nunca duraba mucho. En materia de comida era totalmente desvergonzado y sus 

cartas siempre iban llenas de observaciones de encomio para las artes culinarias de 

su madre («el Apfelstrudel, que me comí después de la sesión de adiestramiento, 

estaba de maravilla») y de pedidos de golosinas como manzanas o galletitas. (B. F. 

Smith, 1971). 

Con el tiempo, sus cartas a la casa se hicieron algo menos frecuentes —



aunque nunca fueron menos de tres a la semana—, pero sus peticiones de correo 

eran tan insistentes como de costumbre. A veces se ponía muy desagradable 

cuando su madre no le escribía tanto como él deseaba. Así empezaba una carta del 

23 de marzo de 1917: «Querida madre, muchas gracias por tu amable carta (que no 

recibí). Verdaderamente, eso no significa que no hayas escrito». 

La necesidad de compartirlo todo con sus padres, sobre todo con su madre, 

siguió igual cuando trabajó de Praktikant (estudiante de agricultura que hacía 

trabajo práctico en una granja). De diecinueve años entonces, envió a su casa al 

menos ocho tarjetas y cartas en las tres y media primeras semanas, aunque siempre 

apuntaba que estaba demasiado ocupado para escribir. Cuando cayó enfermo de 

paratifoidea, su madre casi se volvió loca, y ya convaleciente él, pasó mucho 

tiempo contándole por menudo todo lo relativo a su estado de salud, su 

temperatura, la marcha de su vientre, sus dolores, etc. Al mismo tiempo tenía la 

malicia suficiente para no dar la impresión de que era un niño llorón, diseminaba 

en sus relatos seguridades de que estaba muy bien y hacía bromas a su madre por 

preocuparse. Incluso empezaba sus cartas con dos o tres cosas de interés general y 

después añadía: «En cuanto a mi salud, querida mamá, te veo llena de 

impaciencia». (B. F. Smith, 1971). Tal vez fuera cierto, pero la frase es una muestra 

del método que empleó Himmler en toda su vida: proyectar sus deseos y temores 

sobre los demás. 

Hasta aquí hemos conocido a un joven narcisista, oportunista e 

hipocondríaco excesivamente ordenado que sentía como un bebé y añoraba la 

protección materna al mismo tiempo que trataba de seguir e imitar una imagen 

paterna. 

Sin duda, la actitud dependiente de Himmler, engendrada en parte por la 

actitud demasiado indulgente de su madre, aumentó por ciertas debilidades reales, 

físicas y mentales. Físicamente, Himmler no era un niño muy fuerte y tuvo mala 

salud desde los tres años. Contrajo entonces una grave infección del aparato 

respiratorio que parece haberle atacado los pulmones y de la cual murieron 

algunos niños. Sus padres estaban desesperados y llevaron al médico que había 

atendido al niño desde Múnich hasta Passau para que lo atendiera. Para prodigar 

al niño los mejores cuidados, frau Himmler fue con él a un lugar de clima mejor, y 

el padre iba a visitarlos cuando se lo permitía su trabajo. En 1904, la familia entera 

volvió a Múnich por la salud del niño. Conviene notar que el padre aprobaba todas 

estas medidas, costosas e incómodas para él, al parecer sin protesta[220]. 

A la edad de quince años empezó a padecer del estómago, y este 



padecimiento le duró el resto de su vida. El cuadro completo de su enfermedad 

hace suponer que tenía un fuerte factor psicógeno. Si su enfermedad estomacal le 

parecía síntoma de debilidad, por otra parte le daba motivos para estarse 

ocupando constantemente en sí mismo y para tener gente que escuchara sus quejas 

y se agitara en torno suyo[221]. 

Otro padecimiento de Himmler era una supuesta enfermedad cardiaca, que 

habría contraído a consecuencia de su trabajo en la granja en 1919. El mismo 

médico de Múnich que lo había atendido de su paratifoidea diagnosticó ahora 

hipertrofia cardiaca debida al exceso de ejercicio durante el servicio militar. 

Comenta B. F. Smith que en aquellos años se diagnosticaba mucho la hipertrofia 

del corazón y se atribuía al ejercicio de la guerra, y que actualmente la mayoría de 

los médicos se burlan de esos diagnósticos. La opinión médica actual es que 

Himmler no tenía nada en el corazón y que aparte de los problemas de insuficiente 

alimentación y las secuelas de la paratifoidea, «es probable que gozara de una 

salud bastante buena». (B. F. Smith, 1971). 

Sea como quiera, el diagnóstico debe haber reforzado las tendencias 

hipocondríacas de Himmler y su vinculación a los padres, que siguieron 

preocupándose por él. 

Pero la debilidad física de Himmler iba más allá de estos tres grupos 

patológicos (pulmones, estómago y corazón). Tenía un aspecto suave y fláccido y 

físicamente era torpe y desmañado. Por ejemplo, cuando recibió una bicicleta y 

pudo acompañar a su hermano Gebhard en sus salidas, «Heinrich solía caerse de la 

máquina, desgarrarse las ropas y sufrir otras desgracias». (B. F. Smith, 1971). La 

misma torpeza física dejó ver en la escuela, donde es probable que resultara aún 

más humillante. 

Tenemos un buen informe sobre los años escolares de Himmler por su 

compañero G. W. F. Hallgarten, quien después fue un historiador destacado[222]. En 

su autobiografía dice Hallgarten que cuando supo del acceso de Himmler al poder 

apenas podía imaginar que fuera aquél el mismo que había sido su compañero de 

clase. 

Describe Hallgarten a Himmler como un niño regordete y 

extraordinariamente pálido, que siempre llevaba gafas y con frecuencia mostraba 

«una sonrisa medio embarazada y medio malvada». Era muy querido de todos los 

maestros y fue un alumno ejemplar en todos sus años de escuela, con las mejores 

calificaciones en todas las materias esenciales. En clase se le consideraba un Streber 



(muy ambicioso). Había una sola materia en que Himmler era deficiente, y era la 

gimnasia. Hallgarten da detalles de cuán humillado se sentía Himmler cuando no 

podía hacer ejercicios relativamente simples y se veía puesto en ridículo no sólo 

por el maestro sino también por sus compañeros, encantados de ver a aquel 

ambicioso en mala postura. (G. W. F. Hallgarten, 1969). 

Pese a ser tan ordenado, Himmler no era disciplinado y carecía de iniciativa. 

Era un hablador, y lo sabía, y trataba de dominarse. Sobre todo, casi no tenía 

voluntad; por eso no es de sorprender que alabara como virtudes ideales la 

voluntad robusta y la firmeza, que nunca adquirió. Compensaba su falta de 

voluntad mediante su poder de coerción sobre los demás. 

En su diario, en una entrada del 27 de diciembre de 1919, hay un ejemplo de 

la conciencia que él mismo tenía de su carácter sumiso y su falta de voluntad: 

«Dios llevará todo a buen fin, pero no debo someterme sin voluntad al destino sino 

gobernarme lo mejor que pueda». (J. Ackermann, 1970). Esta frase es más bien 

tortuosa y contradictoria. Empieza reconociendo la voluntad de Dios (entonces era 

todavía católico practicante); después afirma que no se someterá, pero modifica su 

afirmación añadiendo «sin voluntad», y así resuelve el conflicto entre su sumisión 

real y su ideal de tener una voluntad fuerte mediante la componenda de 

someterse, pero con su voluntad; y después se promete dirigir su destino pero 

atenúa esta declaración de independencia con la torpe adición de «lo mejor que 

pueda». En cabal contraste con Hitler, Himmler siempre fue un débil y siguió 

siéndolo, y él lo sabía. Su vida fue una lucha contra este conocimiento, un intento 

de hacerse fuerte. Era muy parecido a un adolescente que quisiera, pero no puede, 

cesar de masturbarse, que se siente culpable y débil, se reprocha su debilidad y 

siempre está tratando de cambiar, pero nunca lo consigue. Mas las circunstancias y 

su inteligencia le permitieron ocupar una posición de tal dominio sobre los demás 

que pudo vivir con la ilusión de haberse hecho «fuerte». 

No sólo era débil y torpe Himmler físicamente sino que padecía además de 

un sentimiento de inferioridad social. Los profesores de secundaria estaban en el 

nivel más bajo del sistema monárquico y temían a todos los escalones que estaban 

por encima de ellos. Esto era tanto más marcado en la familia de Himmler porque 

su padre había sido por un tiempo preceptor privado del príncipe Heinrich de 

Baviera y había conservado bastante trato personal con él, a tal punto que pudo 

pedir al príncipe que apadrinara a su segundo hijo, quien entonces recibió el 

nombre de Heinrich. Con la concesión de este favor principesco, la familia de 

Himmler había llegado al colmo de sus ambiciones alcanzables; aquel 

conocimiento hubiera tenido probablemente consecuencias más favorables si el 



príncipe no hubiera muerto en combate en la primera guerra mundial (fue el único 

príncipe alemán que tuvo ese destino). Para el joven Himmler, suponemos, tan 

ansioso de ocultar su sensación de indignidad, la nobleza debe haber sido como un 

cielo social que le estaba vedado por siempre. 

Pero la ambición de Himmler logró lo imposible. De tímido adolescente 

socialmente inferior que admiraba y envidiaba a los miembros de la nobleza se 

convirtió en jefe de los SS, que debían ser la nueva nobleza alemana. Ya no estaba 

por encima de él el príncipe Heinrich, ni los condes ni barones, ni los von. Él, el 

Reichsführer SS, con sus subordinados, era el nuevo noble; era el Príncipe; por lo 

menos tal se imaginaría. Los recuerdos escolares de Hallgarten señalan esta 

relación entre la antigua nobleza y los SS. Había en Múnich un grupo de hijos de 

familias nobles que vivían en una casa propia pero recibían su instrucción en el 

mismo Gymnasium. Recuerda Hallgarten que llevaban un uniforme parecido al que 

después llevaron los SS, salvo que el color era azul oscuro en lugar de negro. Su 

idea de que aquel uniforme sirvió de modelo para el de los SS parece muy 

plausible. 

Himmler constantemente predicaba el valor y el sacrificio del individuo en 

pro de la comunidad. El que esto era una afectación se echa de ver perfectamente 

en la historia algo enredada de su deseo de alistarse en el ejército y marchar al 

frente en 1917. Como su hermano mayor —y otros muchos jóvenes relacionados 

con tos peldaños más altos del establishment— Heinrich trató de entrar en un 

regimiento para formación de oficiales con el fin de hacerse cadete o Fähnrich, 

aspirante a oficial comisionado. Esta formación tenía dos ventajas: la natural de 

hacerse oficial con la esperanza de seguir la carrera, y la menos visible de que el 

adiestramiento duraba más tiempo que el de los jóvenes reclutas o los soldados 

voluntarios. Era de suponer que pasarían ocho o diez meses antes de que los 

pudieran enviar al frente, mientras que a los soldados los enviaban mucho antes en 

aquel período de guerra. 

El hermano mayor de Himmler, Gebhard, ya había empezado a recibir 

adiestramiento de oficial en 1916 y al fin fue enviado al frente. La alharaca que hizo 

la familia con el hermano mayor y la salida de más y más jóvenes en dirección del 

frente hizo a Heinrich Himmler rogar a sus padres que le permitieran dejar la 

escuela y entrar también en la de oficiales. El padre hizo cuanto pudo por realizar 

los deseos de su hijo, recurriendo a sus relaciones, pero a pesar de la calurosa 

recomendación de la viuda del príncipe Heinrich, el regimiento para el que lo 

recomendaban tenía ya candidatos suficientes para la formación de oficiales y lo 

rechazó. El padre, metódicamente como de costumbre, hizo la solicitud a veintitrés 



regimientos, después de apuntar el nombre de los jefes más importantes de cada 

uno y los de personas influyentes que podían tener relación con ellos. Pero todo 

fue en vano. De todos modos, el profesor Himmler no estaba dispuesto a darse por 

vencido. Cinco días después enviaba la solicitud número veinticuatro al 11 

regimiento de infantería, con el que todavía no había intentado nada. Mientras su 

padre seguía batallando con las solicitudes, Heinrich se desanimó temporalmente 

y parece haber creído que lo tomarían de simple soldado. Utilizando las relaciones 

de su padre solicitó servir a la ciudad de Landshut en el Hilfsdienst, suerte de 

servicio bélico para quienes no habían sido llamados a filas. Dejó la escuela y entró 

en ese servicio, según parece con la esperanza de retrasar algo su ingreso en el 

ejército; pero cuando el Ministerio de Educación de Baviera publicó una orden 

especial por la que se veía cómo no había peligro de conscripción, Heinrich volvió 

a la escuela. Poco después, con gran sorpresa suya y de su padre, su solicitud 

número veinticuatro produjo efecto y le mandaron presentarse dentro de unos días 

al 11 regimiento de infantería en Regensburg. 

Al final de la primera semana oyó rumores de que no seguirían 

adiestrándolo para oficial sino que lo iban a mandar al frente inmediatamente. 

«Este chisme lo hundió en un abismo de tristeza e hizo desaparecer su ardor por el 

combate». (B. F. Smith, 1971). Explicando a sus padres que lo desesperaba 

solamente el que no llegaría a oficial, les pidió que intervinieran con un primo 

segundo que era oficial del regimiento para que ayudara en esa cuestión. Los 

padres, sobre todo la madre, estaban casi tan espantados como el mozo mismo, y 

un mes después el teniente Zahle, el primo, estaba todavía dando seguridades a 

Heinrich de que no lo iban a enviar al frente, instándolo a que se calmara y siguiera 

adelante con el programa. 

En cuanto desapareció el temor de que lo enviaran al frente, Heinrich 

asumió una actitud de confianza en sí mismo. Se atrevía a fumar (aunque tenía que 

pedirle a su padre el tabaco) y juzgaba la situación política, comentando que «no le 

gustaba» una errónea noticia de que Ludendorff había dimitido. Desde que 

empezó 1918 hasta los primeros días de octubre estuvo entrenándose y esperando 

órdenes de ir al frente. Ahora parecía muy ansioso de que lo enviaran y trató 

incluso de obtener por favor especial de los jefes que dieran preferencia a su 

nombramiento y no al de su amigo Kistler, quien también ansiaba ir allá, en caso 

de que sólo uno de los dos fuera llamado. Pero esos esfuerzos no tuvieron 

resultado, así que reanudó sus visitas de sociedad y su asistencia al teatro. 

La cuestión lógica que se plantea aquí es por qué ahora estaba ansioso de ir 

al frente cuando unos meses antes se había espantado tanto. Hay varias respuestas 



posibles a esta contradicción aparente. Su hermano Gebhard había sido ascendido 

a cadete completo en el combate, y eso debió dar envidia a Heinrich y ganas de 

demostrar que él también era un héroe. Es posible también que la competencia con 

Kistler apenas fuera un estímulo para hacerle olvidar sus preocupaciones con la 

idea de querer ganar a Kistler en aquel jueguito. Pero me parece más probable que 

la verdadera razón fuera otra. Precisamente cuando estaba haciendo aquellos 

esfuerzos para que lo enviaran al frente escribía: «Veo la situación política muy 

negra, totalmente negra< Nunca perderé mi resolución aunque haya una 

revolución, cosa posible». (B. F. Smith, 1971). Himmler era suficientemente vivo 

para ver, como casi todo el mundo lo veía en Alemania en octubre de 1918, que la 

guerra se había acabado y perdido. Era bastante seguro querer que lo enviaran al 

frente entonces, cuando la oleada revolucionaria ya se hacía sentir en Alemania y 

tres semanas después la revolución estallaría con todo su poder. En realidad, la 

creciente oposición y el ambiente revolucionario hacían que las autoridades 

militares decididamente no quisieran enviar a aquellos jóvenes al frente. 

Otra ilustración de la falta de voluntad de Himmler y su indecisión está en 

su vida profesional. Su decisión de estudiar la agricultura fue una sorpresa 

completa, y sus motivos todavía no aparecen claros. Dada la educación clásica que 

había recibido, su familia debió haber esperado que tomara una profesión como la 

de su padre. La explicación más plausible parece ser que dudaba de su capacidad 

para estudiar en un campo intelectual más exigente y que el estudio de la 

agricultura le parecía un medio de lograr alguna categoría académica. No debemos 

olvidar que escogió la agricultura al no haber podido lograr su primer objetivo, el 

de oficial profesional del ejército. Interrumpió su carrera agrícola la enfermedad, 

real o supuesta, del corazón, pero no impidió que siguiera adelante con su 

intención. Una cosa que hizo fue aprender el ruso, porque planeaba emigrar al Este 

y hacerse cultivador. También parece haber pensado que el Freikorps acabaría por 

conquistar algún territorio en el Este, y allí habría lugar para él. Escribía: «De 

momento, no sé por qué estoy trabajando. Trabajo porque es mi obligación, porque 

hallo paz en el trabajo y por la alemana compañera de mi vida con quien viviré un 

día en el Este y pelearé toda la vida como alemán, lejos de mi querida Alemania». 

(B. F. Smith, 1971). Y un mes después: «Hoy he roto con todos dentro de mí y ahora 

sólo de mí dependo. Si no encuentro una muchacha cuyo carácter me acomode y 

que me ame, iré a Rusia solo». (B. F. Smith, 1971). 

Estas declaraciones son muy reveladoras. Himmler trata de negar sus 

temores y su aislamiento y dependencia afirmando su fuerte voluntad. Con o sin 

mujer vivirá lejos de Alemania, por su cuenta, y con esto trata de convencerse de 

que ya no es el «niño mimado». Pero en realidad se conduce como un niño de seis 



años que decide escaparse de la madre para ocultarse una esquina más allá, en 

espera de que vaya a buscarlo. Considerando que entonces era un joven de veinte 

años, todo aquel plan, dadas las circunstancias, era una de esas fantasías irreales, 

románticas a que propendía Himmler cuando no estaba ocupado en la persecución 

inmediata de sus intereses. 

Cuando estuvo claro que no había probabilidades de establecerse en Rusia, 

empezó a aprender el español con la idea de fundar una granja en América del 

Sur[223]. En diferentes ocasiones pensó en lugares como el Perú, Georgia (Rusia) y 

Turquía, pero todas estas ideas no eran más que soñar despierto. En este punto de 

su vida, Himmler no tiene adonde ir. No podía hacerse oficial. No tenía siquiera el 

dinero para dedicarse a la agricultura en Alemania< mucho menos en América 

del Sur. Y le faltaba no sólo el dinero sino también la imaginación, el aguante y la 

independencia que eso hubiera requerido. Estaba en la misma posición que otros 

muchos que se hicieron nazis porque no tenían adonde ir, social ni 

profesionalmente, pero eran al mismo tiempo ambiciosos y sentían el ardiente 

deseo de subir. 

La falta de esperanza en relación con el logro de una meta y probablemente 

el deseo de ir lejos, donde nadie lo conociera, deben haber aumentado mucho con 

la experiencia que tuvo de estudiante en Múnich. Se hizo miembro de una 

fraternidad e hizo cuanto pudo por destacar. Visitaba a los miembros enfermos de 

la fraternidad y dondequiera que iba buscaba a miembros y alumnos. Pero le 

preocupaba el no ser muy querido entre sus compañeros, algunos de los cuales 

declaraban paladinamente su falta de confianza en él. Sus ideas fijas y su continuo 

organizar y chismear aumentaron su impopularidad, y cuando quiso ocupar un 

puesto en la fraternidad fue rechazado. En sus relaciones con las muchachas nunca 

depuso su actitud cauta y rígida, y ponía «tanta distancia entre sí y el otro sexo que 

había poco peligro de que su castidad se viera amenazada». (B. F. Smith, 1971). 

Cuanto más desesperadas parecían sus probabilidades profesionales, más 

atraído se sentía por las ideas de extrema derecha. Leía literatura antisemita y 

cuando asesinaron al ministro de Relaciones alemán Rathenau, en 1922, se alegró y 

lo calificó de «granuja». Se hizo miembro de una organización de extrema derecha 

algo misteriosa llamada der Freiweg y trabó conocimiento con Ernst Röhm, activista 

del movimiento hitleriano. A pesar de todas estas nuevas simpatías y conexiones 

con la extrema derecha, todavía se andaba con mucho tiento y no se entregaba por 

completo, siguió en Múnich y prosiguió su vida acostumbrada. «Porque a pesar de 

su politiqueo y de su preocupación por sí mismo y su futuro continuaba con 

muchos de sus hábitos y sus costumbres antiguas, como la asistencia a la iglesia, 



obligaciones sociales, bailes de fraternidad y envío de ropa sucia a Ingolstadt [a su 

madre]». (B. F. Smith, 1971). Lo salvó de su mala situación la oferta de empleo que 

le hizo el hermano de un profesor suyo: de ayudante técnico en una compañía de 

fertilizantes nitrogenados, donde le pusieron a laborar en la investigación que la 

compañía estaba realizando sobre el estiércol. Cosa harto extraña, fue precisamente 

este trabajo el que le llevó de plano al campo de la política activa. La fábrica donde 

trabajaba estaba en Schleissheim, al norte de Múnich, y sucedió que allí tenía su 

cuartel general una de las nuevas unidades paramilitares, el Bund Blücher. Era 

difícil evitar que lo atrajera aquel centro de actividad, y tras de bastantes 

vacilaciones acabó por adherirse al NSDAP de Hitler[224], uno de los más activos de 

los grupos de extrema derecha que se hacían la competencia. Ocuparía mucho 

espacio el relatar los sucesos de Alemania y Baviera en aquel tiempo. Digamos 

brevemente que el gobierno bávaro jugueteaba con la idea de enfrentarse al 

gobierno del Reich en Berlín con ayuda de los grupos de extrema derecha, pero al 

final no obró. A todo esto, Himmler dejó su empleo de Schleissheim y se unió a 

una unidad militar, compañía de reemplazo para un regimiento de la Reichswehr. 

Pero ésta disolvió su compañía porque había muchos en ella que deseaban 

participar en una acción contra Berlín, y de este modo al cabo de sólo siete semanas 

terminaba la nueva carrera militar de Himmler. Mientras tanto se había 

relacionado íntimamente con Röhm, y el día del putsch de Múnich fue Himmler 

quien llevaba la antigua bandera imperial y marchaba junto a Röhm a la cabeza de 

la columna que trató de tomar el ministerio de la Guerra. Röhm y sus hombres 

rodearon el ministerio, pero a ellos los rodeó la policía bávara. El intento de Hitler 

de socorrer a Röhm había terminado en su fallida marcha contra los soldados del 

ejército en la Feldherrnhalle. Los jefes del grupo de Röhm (Reichskriegsflagge) fueron 

detenidos, y Himmler y los demás hombres rindieron las armas, se identificaron a 

la policía y marcharon a sus casas. 

Himmler, impresionado todavía por haber llevado la bandera, temía ser 

arrestado, mas también que el gobierno no lo tomara en cuenta. No se atrevía a 

hacer nada que pudiera conducir a su detención, como trabajar en las 

organizaciones prohibidas. (Debe comprenderse que un arresto no hubiera tenido 

consecuencias terribles. Lo más probable era que lo dejaran libre o lo exoneraran, o 

que lo condenaran por breve tiempo a una Festung, como a Hitler —un lugar 

cómodo donde había de todo, menos el derecho de irse). En lugar de eso se 

contentaba con racionalizaciones: «Como amigo y especialmente como soldado y 

miembro devoto del movimiento völkisch, nunca huiré del peligro, pero tenemos la 

obligación entre nosotros y para con el movimiento de estar siempre listos para el 

combate». (B. F. Smith, 1971). De acuerdo con eso, trabajaba en el movimiento 

völkisch, que no estaba prohibido, seguía buscando un empleo y jugueteaba con la 



idea de encontrar un puesto interesante en Turquía. Escribió incluso a la embajada 

soviética para preguntar si habría probabilidades de ir a Ucrania, extraño paso 

para aquel fanático anticomunista. En este período también se hizo más maligno su 

antisemitismo, incluso con un tinte sexual, debido sin duda a su constante 

preocupación por el sexo. Especulaba acerca de la moral de las muchachas que 

conocía y echaba mano de toda la literatura erótica que podía. Visitando a unos 

viejos amigos en 1924 halló en su biblioteca Ein Sadist im Priesterrock [Un sádico 

ensotanado], de C. F. Schlichtegroll, prohibido en Alemania en 1904. Lo devoró en 

un día. En general, presentaba el cuadro que era de esperar en un joven inhibido y 

asustado que padecía de incapacidad de relacionarse con las mujeres. 

Al fin se resolvió el problema de su futuro. Gregor Strasser, dirigente del 

Nationalsozialistische Freiheitsbewegung y su Gauleiter para Baviera, le ofreció un 

empleo de secretario y ayudante general suyo. Aceptó inmediatamente, fue a 

Landshut y subió con Strasser en el Partido. Strasser representaba ideas muy 

diferentes de las de Hitler. Ponía de relieve los rasgos sociales revolucionarios del 

programa nazi y era jefe del ala más radical, en unión de su hermano Otto y de 

Joseph Goebbels. Querían apartar a Hitler de su orientación hacia la clase superior 

y creían que el Partido debía «proclamar un mensaje de revolución social con sólo 

un poco de antisemitismo». (B. F. Smith, 1971). Pero Hitler no cambió de rumbo. 

Goebbels, sabedor qué lado era el más fuerte, abandonó sus ideas y siguió a Hitler. 

Strasser dejó el Partido y Röhm, jefe de las SA que representaba también ideas 

revolucionarias más radicales, fue asesinado por orden de Hitler y de hecho a 

manos de los SS de Himmler. La muerte de Röhm y otros jefes de las SA fue el 

comienzo y la condición del ascenso de Himmler al poder. 

Pero en 1925-6, el NSDAP era un partido pequeño, la república de Weimar 

parecía haberse hecho más estable y Himmler debe haber tenido algunas dudas. 

Había perdido algunos amigos e «incluso sus padres le hicieron saber que no sólo 

desaprobaban su labor de partido sino que lo consideraban el proverbial hijo 

descarriado». (B. F. Smith, 1971). Su sueldo era pequeño, y con frecuencia tenía que 

pedir prestado. Por eso no es de sorprender que volviera a su antiguo deseo de 

obtener una posición sólida de administrador de alguna granja, y una vez más 

volvió a juguetear con la idea de emigrar a Turquía. Pero siguió en su puesto del 

Partido porque todos sus intentos de hallar un empleo fueron completamente 

vanos, y no porque su lealtad a las ideas del Partido fuera tan fuerte y firme. Poco 

después, las cosas parecieron ir mejor. Gregor Strasser se convirtió en jefe de 

Propaganda del Reich para el Partido en 1926, y Himmler fue su segundo. 

Sólo tres años después mandaba Himmler a trescientos hombres de las 



Schutzstaffeln, que para 1933 se habían convertido en un ejército de cincuenta mil. 

En su biografía de Himmler comenta Smith: «Lo que nos inquieta tan 

profundamente no es la organización de los SS ni la posición final de jefe de policía 

del Reich que ocupa Himmler sino la tortura de millones de seres humanos y el 

exterminio de otros millones. En la infancia y la juventud de Himmler no se halla 

respuesta directa a estas cuestiones». (B. F. Smith, 1971). Yo no creo que tenga 

razón, e intentaré demostrar que el sadismo de Himmler tenía raíces profundas en 

su estructura de carácter mucho antes de que tuviera ocasión de practicarlo en la 

escala que hizo entrar su nombre en la historia en calidad de monstruo sangriento. 

Debemos tener presente la definición general de sadismo: pasión del poder 

absoluto e irrestricto sobre otro ser humano. La inflicción de dolor físico es sólo 

una de las manifestaciones de su deseo de omnipotencia. Tampoco debemos 

olvidar que la sumisión masoquista no es lo contrario del sadismo sino parte del 

sistema simbiótico en que el dominio completo y la sumisión total son 

manifestaciones de la misma impotencia vital básica. 

Uno de los primeros indicios del placer que sentía Himmler en las 

denuncias malévolas de otras personas podría ser un incidente ocurrido durante la 

guerra, cuando Himmler tenía dieciséis años. Algunos sajones acomodados habían 

estado de vacaciones en Baviera; allí habían acaparado alimentos y los habían 

enviado a su tierra, donde aquellos artículos eran mucho más difíciles de obtener. 

Fueron denunciados en el periódico, y cree Smith que la abundante información 

que Himmler tenía de los artículos que habían comprado «indica ciertamente que 

él tuvo parte en la revelación» (B. F. Smith, 1971). Un poemita que escribió 

Himmler en 1919 expresa también su veta cruel (en B. F. Smith, 1971): 

 Franzosen, Franzosen, O gebt nur recht acht für euch wird kein Pardon gemacht. 

Uns’re Kugeln pfeifen und sausen 

und verbreiten euch Schrecken und Grauen 

wenn wir da so unheimlich hausen.[a] 

A partir de los veintiún años, en que se sintió algo más independiente 

porque había empezado a hallar otros amigos y figuras paternas, empezó a ser 

ligeramente condescendiente con su padre, aunque siempre daba a su regaño una 

forma apropiada, cosa que no hacía con su hermano mayor Gebhard, a quien 

atacaba cada vez con más crueldad. 



Es necesario, para descubrir la evolución del sadismo de Himmler, entender 

el significado de sus relaciones con Gebhard[225]. Éste era exactamente lo contrario 

de Heinrich: sereno, querido, valiente y atractivo para las muchachas. Cuando 

ambos eran más jóvenes, Heinrich parece haber admirado a Gebhard, pero cuando 

éste triunfó en varias cosas en que él fracasara su admiración se mudó en amarga 

envidia. Había ido a la guerra; ascendido en el campo de batalla, recibió la Cruz de 

Hierro de primera clase. Se enamoró de una encantadora muchacha y se hizo su 

novio mientras el hermano menor, sin amor, sin gloria, era torpe, débil y poco 

querido. Heinrich mudó su cariño de Gebhard a su primo segundo Ludwig, que 

tenía razones de sentirse celoso de Gebhard. Al principio sólo criticaba a su 

hermano cáusticamente por su falta de disciplina y de objetivos, por 

insuficientemente heroico y por descuidado, criticando como de costumbre en los 

demás las faltas que él tenía. Pero el ministro de policía futuro aparece ya a la 

perfección en sus relaciones con Gebhard después de haber éste cortejado con 

ventura a una prima lejana, y al parecer atractiva, llamada Paula. Esta muchacha 

no encajaba con la idea que se hacía Himmler de una novia tímida, recatada y casta 

y por desgracia hubo problemas entre Paula y Gebhard a causa de una supuesta 

«imprudencia» anterior por parte de ella. Gebhard escribió a Heinrich 

implorándole que fuera a casa de Paula y le ayudara a resolver la cuestión. Esta 

insólita petición demuestra hasta qué punto había ya logrado Heinrich subyugar a 

su hermano mayor, probablemente intrigando con sus padres. Heinrich fue a ver a 

Paula, pero no se sabe lo que pasó. La carta que le envió a ella, unas semanas 

después de haberle hecho ella según parece cuatro juramentos de fidelidad, 

muestra empero algo de su carácter coercitivo: 

Creo gustoso que cumplirás esas cuatro cosas, sobre todo mientras Gebhard 

opere directamente en ti con su presencia personal. Pero eso no basta. Un hombre 

debe tener confianza en su novia, aunque esté años fuera y no la vea, y no sepan el 

uno del otro durante mucho tiempo (cosa harto posible en los terribles años 

venideros de la guerra), debe tener seguridad de que no le será infiel con palabras, 

miradas, besos, ademanes ni pensamientos< Tienes ahí una prueba que podrías y 

deberías [subrayado en el original] resistir y que vergonzosamente no has 

resistido< Si esa unión ha de ser feliz para los dos y para la salud de das Volk —

que debe edificarse sobre familias sanas y morales— tienes que controlarte con 

energía bárbara [subrayado en el original]. Ya que tú no sabes manejarte con 

energía y firmeza y apenas te controlas un poquito, y que tu futuro esposo, como 

ya dije, es demasiado bueno para ti y conoce poco a la gente y no puede aprender 

porque en esta edad es difícil, alguien tiene que hacerlo. Ya que ambos me han 

hablado de este asunto y me han hecho intervenir, me siento obligado a obrar así. 



En los siete meses siguientes, Heinrich no intervino francamente, hasta que 

en febrero de 1924 recibió algún informe que le convenció, con razón o sin ella, de 

que Paula había vuelto a cometer una «imprudencia». Esta vez ni siquiera habló a 

su hermano sino que contó la cosa directamente a sus padres y quiso convencerlos 

de que el honor de la familia exigía poner fin al compromiso. Su madre capituló y 

asintió llorosa y al fin persuadió Heinrich también a su padre; sólo entonces se 

enfrentó directamente con Gebhard. «Cuando Gebhard aceptó y dejó que se 

pusiera fin al compromiso, Heinrich triunfaba, y al mismo tiempo despreciaba la 

falta de resistencia de su hermano. Dijo que era como si [Gebhard] no tuviera alma en 

absoluto». Aquel mozo de veinticuatro años había logrado sobreponerse a su padre, 

su madre y su hermano mayor y se había hecho virtualmente el dictador de la 

familia. 

El acabamiento del compromiso fue especialmente desagradable para los 

Himmlers, sobre todo dado que la familia de Paula estaba lejanamente 

emparentada con ellos. «Pero siempre que sus padres o Gebhard se manifestaban 

reacios a la ruptura, Heinrich estaba listo para aplicar más presión. Visitó a amigos 

mutuos y les expuso por qué debía romperse el compromiso, y para ello hizo 

pedazos la reputación de la muchacha. Llegó una carta de Paula y su respuesta fue 

insistir en la necesidad de “mantenerse firmes y no dejarse detener por dudas”». 

En este punto, su deseo de dominar a sus padres y su hermano asumió rasgos de 

maldad verdaderamente sádica. Quería acabar con la reputación de la muchacha y 

para humillar a los padres, Gebhard y la familia de la muchacha más todavía, se 

empeñó en que todos los regalos hasta allí cambiados debían devolverse. El padre 

deseaba que pusieran fin los novios al compromiso de mutuo acuerdo, pero 

Heinrich se opuso, hizo triunfar su línea dura y al final se rechazó cualquier 

componenda. Himmler había triunfado en toda la línea y había hecho 

perfectamente desdichados a todos. 

En muchos casos, la historia hubiera terminado aquí, pero no para Heinrich 

Himmler. Contrató a un detective privado para observar la conducta de Paula y le 

pidió reunir relatos «que haya usted oído y pueda demostrar». El detective 

privado le envió una colección de relatos que podían haber sido comprometedores. 

Himmler aprovechó la ocasión para humillar a la familia de Paula todavía más 

devolviendo otros regalos recibidos de la familia, que decía haber olvidado 

devolver antes, y nada más añadía su tarjeta de visita. «Su embestida final fue dos 

meses después, en una carta enviada a unos amigos mutuos. Les pide en ella digan 

a Paula que cese de hablar mal de ellos y añade la advertencia de que, si bien él es 

buen muchacho, seré completamente diferente si se me obliga a ello. Entonces no me 

detendrá ningún falso sentido de piedad hasta que el contrario quede social y moralmente 



expulsado de la sociedad». [Subrayado mío]. 

Éste era el colmo del dominio malévolo que podía ejercer Himmler en 

aquellas circunstancias. Cuando gracias a su artería pudo aprovechar las 

circunstancias políticas nuevas para sus fines propios, tuvo la oportunidad de 

poner por obra su sadismo en escala histórica. Sin embargo, el Reichsféhrer SS 

hablaba en términos no esencialmente diferentes de los que empleaba el joven 

Himmler en su amenaza a Paula. Ilustra esto el discurso de Himmler unos veinte 

años después (1943) acerca de la ética de la orden negra: Un principio debe tener 

validez absoluta para el SS, y es ser honesto, decente, leal, un buen camarada para 

los miembros de nuestra misma sangre y para nadie más. Lo que suceda a los 

rusos o los checos me es completamente indiferente. La buena sangre que otros 

pueblos tengan se la tomaremos quitándoles los hijos, si es necesario, y criándolos 

entre nosotros. El que otras naciones vivan en prosperidad o perezcan de hambre 

sólo me interesa en tanto necesitamos esclavos para nuestra cultura; de otro modo 

no me interesa. El que en la construcción de trincheras para las Panzers caigan o no 

10 000 mujeres rusas sólo me interesa en tanto la trinchera esté lista para Alemania. 

Nunca seremos crueles ni despiadados donde sea innecesario. (J. Ackermann, 1970. 

Subrayado mío). 

En esta declaración, el sádico está en libertad de expresarse cabalmente. Se 

llevará los hijos de otras gentes si su sangre es buena. Tomará a los mayores de 

«esclavos para nuestra cultura», y el que mueran o vivan no le importa. La 

conclusión del discurso es típica de las ampulosas ambigüedades de Himmler y de 

los nazis. Protesta de su benevolencia moral asegurando a su público y a sí mismo 

que sólo es cruel y despiadado cuando es necesario. Es la misma racionalización 

que empleaba ya en su amenaza contra Paula: seré despiadado «si se me obliga a 

ello». 

Himmler era un hombre temeroso y siempre necesitaba racionalizaciones 

para embellecer su sadismo. También pudo haberlas necesitado para protegerse de 

la confrontación con la prueba de su crueldad. Karl Wolff comunica que Himmler 

presenció una ejecución en masa en minsk al finalizar el verano de 1941 y flaqueó 

bastante. Pero dijo: «No obstante, creo que está bien que hayamos contemplado 

esto. El que ha de decidir de la vida y la muerte debe saber lo que es morir y lo que 

pide que hagan a los jefes de los ejecutores». (K. Wolff, 1961). Muchos de sus SS se 

sintieron mal después de aquellas ejecuciones en masa; algunos se suicidaron, se 

volvieron psicóticos o padecieron graves trastornos mentales[226]. 

No se puede hablar del carácter sádico de Himmler sin examinar lo que ha 



solido denominarse su generosidad. Ya he dicho cómo trataba de hacerse popular 

visitando a los miembros enfermos de la fraternidad, pero hizo cosas semejantes 

también en otras ocasiones. Dio a una anciana pasteles y panecillos y puso en su 

diario: «Si siquiera pudiera hacer más, pero nosotros mismos somos unos pobres 

diablos» (cosa que no era verdad, porque su familia era una familia acomodada de 

la clase media y estaban lejos de ser unos pobres diablos). Organizó un beneficio 

con sus amigos y dio las ganancias a los niños de Viena y se condujo de un modo 

«paternal» con sus SS, según han comentado muchos. Pero del conjunto del cuadro 

del carácter himmleriano saco la conclusión de que la mayoría de esos actos no 

eran expresiones de amigabilidad genuina. Necesitaba compensar su propia falta 

de sentimiento y su fría indiferencia y convencerse a sí y a los demás de que él no 

era como era o, para decirlo de otro modo, de que sentía lo que no sentía. Tenía 

que negar su crueldad y frialdad haciendo gala de generosidad e interés por los 

demás. Su misma aversión a cazar animales, que él llamaba cobardía, no pudo 

haber sido muy seria, ya que en una de sus cartas proponía que se facilitara la caza 

mayor en recompensa a los SS que se hubieran distinguido por su buena conducta. 

Era amigo de los animales y las cosas, pero aquí también se permite el 

escepticismo, puesto que casi nada de lo que hizo este hombre estaba exento del fin 

de favorecer su propia carrera. Naturalmente, aun un sádico como Himmler puede 

tener algunos rasgos humanos positivos, como la amabilidad con algunas personas 

en ocasiones; es de suponer que tendría rasgos de esos. Lo que hace tan difícil creer 

en ellos en el caso de Himmler es su frialdad total y la exclusiva persecución de sus 

fines egoístas. 

Hay también un tipo de sadismo benévolo en que el dominio sobre otra 

persona no lleva el fin de perjudicarla sino que está destinado a obrar por su 

propio bien[227]. Es posible que Himmler tuviera algo de este sadismo benévolo, que 

con frecuencia da la impresión de generosidad. (En las cartas a sus padres, su 

predicación condescendiente tiene quizá un aspecto benévolo, como sus relaciones 

con los SS). Un ejemplo es la carta que envía el 16 de septiembre de 1938 a un alto 

jefe de los SS, el conde Kottulinsky: «Querido Kottulinsky, estuvo usted muy 

enfermo y tuvo muchos problemas con su corazón. Por el bien de su salud le 

prohíbo que fume en dos años. Después me enviará usted un informe médico 

acerca de su salud, y entonces yo decidiré si sigue la prohibición de fumar o se 

levanta. Heil Hitler». (Citado por H. Heiber, 1958). Hallamos el mismo tono de 

maestro de escuela en una carta (30 de septiembre de 1942) al médico jefe de los SS, 

Grawitz, que le había escrito un informe insatisfactorio sobre experimentos 

médicos en los internados de los campos de concentración. 

Esta carta no es para que usted se pase las horas preguntándose si lo voy a 



despedir del puesto de jefe médico; se trata únicamente de hacerle abandonar al 

cabo de tantos años su defecto principal, que es su vanidad, y que enfoque usted 

todas sus tareas, incluso las más desagradables, con valor y acabe por renunciar a 

la opinión y tendencia de creer que las cosas se arreglan hablando por los codos. Si 

consigue usted aprender eso y obra en sí mismo, todo estará bien y volveré a estar 

satisfecho de usted y su trabajo. (Citado por H. Heiber, 1958). 

La carta de Himmler a Grawitz es interesante no sólo por su tono de 

maestro de escuela sino también porque amonesta al doctor para que renuncie a 

los mismos defectos que eran tan suyos: vanidad, falta de valor y verborrea. La 

colección está llena de cartas semejantes en que desempeña el papel de un padre 

estricto y avisado. Muchos de los oficiales a quienes las escribió eran miembros de 

la clase feudal y no será divagar mucho suponer que a Himmler le agradaba 

sobremanera mostrarles su superioridad y tratarlos como a chicos de la escuela. (Y 

esto ya no es benevolencia). 

El fin de Himmler estuvo mucho más que su vida de acuerdo con su 

carácter. 

Cuando se vio claramente que Alemania había perdido la guerra, estaba 

preparando, por intermediarios suecos, negociaciones con las potencias 

occidentales, que le dejaran un papel rector, y ofrecía concesiones en relación con 

el destino de los judíos. En esas negociaciones fue rindiendo uno tras otro los 

dogmas políticos a que tan tenazmente se había aferrado. Naturalmente, por el 

solo hecho de iniciarlas, el fiel Heinrich (der treue Heinrich), como le llamaban, 

cometió el último acto de traición a su ídolo, Hitler. El que creyera que los aliados 

lo aceptarían como el nuevo «Führer» alemán demuestra su mediocre inteligencia 

y su falta de juicio político, así como su engreimiento narcisista, que le hacía creer 

que él sería el hombre más importante aun en una Alemania derrotada. Declinó la 

sugerencia del general Ohlendorf de que se rindiera a los aliados y aceptara la 

responsabilidad de los SS. El que había predicado la lealtad y la responsabilidad 

mostraba ahora, de acuerdo con su carácter, deslealtad e irresponsabilidad 

completas. Huyó con un parche negro en un ojo y sin bigote, con papeles falsos y 

en uniforme de cabo. Cuando lo detuvieron y llevaron a un campo de prisioneros, 

su narcisismo según parece le hizo intolerable que lo trataran como a miles de 

soldados desconocidos. Pidió ver al jefe del campo y le dijo: «Yo soy Heinrich 

Himmler». Cierto tiempo después mordió la cápsula de cianuro que llevaba en el 

hueco de una muela. Apenas unos cuantos años antes, en 1938, había dicho en un 

discurso a sus oficiales: «Yo no entiendo a la persona que se quita la vida como una 

camisa sucia por creer que de ese modo se evita dificultades. Esa persona debería 



ser enterrada como un animal». (J. Ackermann, 1970). 

Así se cerraba el ciclo de su vida. Tenía que llegar al poder supremo para 

sobreponerse a su propia experiencia de debilidad e impotencia vital. Después de 

logrado esto, quiso aferrarse a ese poder traicionando a su ídolo. Cuando estuvo en 

un campo preso como un soldado raso, uno entre cientos de miles, no pudo 

soportar esa reducción a la impotencia total. Prefirió morir antes que verse 

rechazado al papel de hombre sin poder, que para él era el papel de un débil. 

Resumiendo. Himmler es un ejemplo de carácter autoritario sádico anal-

acumulativo típico. Era (y no sólo se sentía) débil; halló cierta sensación de 

seguridad en su orden y su pedantería, sometiéndose a fuertes imágenes 

paternales, y al final apareció en él la pasión de dominar sin trabas a los demás 

para superar su sentimiento de impotencia vital, su timidez y su inquietud. 

Envidiaba enormemente a quienes la vida había dotado de más energía y amor 

propio. Su impotencia vital y la envidia consiguiente provocaron el malicioso 

deseo de humillarlos y destrozarlos, ya fueran la novia de su hermano Gebhard o 

los judíos. Era extremadamente frío y despiadado, y eso le hacía sentirse más 

aislado y temeroso. 

Himmler era también un oportunista rematado. Su pasión sádica siempre se 

rigió por lo que él creía ventajoso para sí; era desleal y un mentiroso inveterado< 

y no sólo mentía a los demás, sino también a sí mismo. Él concibió la divisa de los 

SS: «La lealtad es nuestro honor», y traicionó a Hitler. Predicó la fuerza, la firmeza 

y el valor, pero él era débil, vacilante y cobarde. El treue Heinrich era una mentira 

viviente. Tal vez lo único de cierto que jamás dijera de sí fuera aquella frase que 

escribió a su padre cuando estaba haciendo su instrucción militar: «No te 

preocupes por mí, que soy más astuto que una zorra». (B. F. Smith, 1971)[228]. 

Un conductista podría todavía preguntarse si Himmler no fue un hombre 

normal mientras las circunstancias no hicieron ventajoso para él obrar 

sádicamente. 

Creo que nuestro análisis ha respondido ya a esta cuestión. Hemos visto que 

en sus primeras manifestaciones estaban ya todas las condiciones para una 

evolución sádica. Hemos seguido el desarrollo de su temprana inseguridad, su 

poca hombría, su cobardía, su sentimiento de impotencia, y estos atributos por sí 

solos indicarían la probabilidad de compensaciones sádicas. Hemos visto además 

la formación de su carácter autoritario exageradamente ordenado y pedante, 

típicamente anal-acumulativo. Finalmente hemos visto su franco y pernicioso 



sadismo en relación con la novia de su hermano, mucho antes de que tuviera 

poder. Tenemos que llegar a la conclusión de que el Reichsféhrer SS era sádico antes 

de ser Reichsféhrer; su posición le dio el poder de poner por obra su sadismo en el 

escenario histórico, pero ese sadismo ya existía antes. 

Esta cuestión conduce a otra que se ha planteado con frecuencia: ¿qué 

hubiera sido de Himmler si no hubiera nacido en el tiempo del poderío nazi pero 

hubiera tenido el mismo carácter que tenía cuando intervino en el noviazgo de su 

hermano? 

La respuesta no es muy difícil. Como era de una inteligencia mediana y 

muy ordenado, probablemente hubiera encajado en un sistema burocrático, 

digamos como maestro de escuela, empleado de correos o en una gran empresa 

industrial. Dado que buscaba inquebrantablemente su propia ventaja, adulando 

con destreza a sus superiores e intrigando contra sus colegas, hubiera podido subir 

a un puesto bastante alto; probablemente no a la cumbre, porque no tenía 

imaginación constructiva ni buen criterio. Hubiera sido cordialmente odiado por 

sus colegas y quizá hubiera llegado a favorito de un superior poderoso. Hubiera 

sido un buen agente para Henry Ford en los días antisindicalistas de éste, pero 

difícilmente un buen jefe de personal en una corporación contemporánea, porque 

su frialdad lo hubiera hecho demasiado antipático. En su funeral, el patrón y el 

sacerdote lo hubieran elogiado como buen padre, esposo y ciudadano responsable, 

cuyos desinteresados servicios de conserje de iglesia siempre serían ejemplo e 

inspiración. 

Entre nosotros viven Himmlers a millares. Hablando socialmente, sólo 

hacen un daño limitado en la vida normal, aunque no debemos subestimar el 

número de personas a quienes perjudican y que hacen decididamente infelices. 

Pero cuando las fuerzas de la destrucción y el odio amenazan anegar todo el 

cuerpo político, esa gente se vuelve enormemente peligrosa; son los que ansían 

servir al gobierno y ser sus agentes para aterrorizar, torturar y matar. Mucha gente 

comete el grave error de creer que se puede reconocer fácilmente a un Himmler en 

potencia desde lejos. Uno de los fines de los estudios caracterológicos es hacer ver 

que los Himmlers potenciales se parecen a cualquiera, salvo para quienes han 

aprendido a leer el carácter verdadero de las personas y no necesitan esperar a que 

las circunstancias permitan al «monstruo» revelar su verdadera faz. 

¿Cuáles son los factores que hacen de Himmler un sádico despiadado? 

Podría hallarse una respuesta sencilla refiriéndose a nuestra anterior discusión de 

los factores que tienden a producir el carácter acumulativo. Pero no sería una 



respuesta satisfactoria, porque el carácter de Himmler presentaba una forma 

extrema y muy maligna del carácter acumulativo, mucho menos frecuente que el 

acumulativo sólo ligeramente sádico. Si tratamos de hallar los factores 

responsables de la evolución caracterial del «sabueso de Europa» nos 

encontraremos primero la relación con sus padres. Estaba vinculado a su madre, 

que alentaba su dependencia, y tenía un padre autoritario, más bien débil, pero ¿no 

hay acaso millones de personas con esos mismos antecedentes y que no por eso se 

convierten en Himmlers? Ciertamente, uno o dos factores aislados nunca podrán 

revelar el carácter específico de una persona; sólo un sistema completo de factores 

interrelacionados puede explicar más o menos cabalmente la formación del 

carácter. En Himmler hemos visto algunos otros factores: su debilidad y torpeza 

físicas, debidas acaso a cierto número de enfermedades físicas y a una constitución 

menoscabada; su sensación de inferioridad social basada en una posición casi 

marginal, incrementada por la actitud sumisa y adorante de su padre respecto de 

la aristocracia; su timidez para con las mujeres, cuya causa pudo ser su fijación a la 

madre, que le hacía sentir desvalido y poco viril; su narcisismo extremado y su 

envidia del hermano mayor, que tenía todas las cualidades que a él le faltaban. 

Hay otros muchos factores que no hemos tocado, en parte por falta de información, 

que nos darían un cuadro más completo. Debemos también considerar que puede 

haber factores determinados genéticamente que si no son origen del sadismo, sí 

determinan una predisposición en ese sentido. Pero tal vez más que en ningún otro 

factor debemos pensar en la influencia patógena de la atmósfera seca, trivial, 

pedante, falsa y sin vida que reinaba en la familia de Himmler. No había allí 

valores que no fueran la insincera profesión de patriotismo y honestidad, no había 

más esperanza que la de lograr mantenerse en aquella precaria posición en la 

escala social. No había aire puro, espiritual ni mental, que hubiera podido 

favorecer el desarrollo y la diversificación del débil chiquillo. Y no era sólo esta 

familia. Los Himmlers eran parte de una clase social, situada en el borde inferior 

del sistema imperial, que padecía de resentimiento, impotencia y falta de alegría. 

Tal fue el terreno donde se desarrolló Himmler< quien fue haciéndose cada vez 

peor cuando la revolución venció su status social y sus valores y se vio claramente 

que en términos profesionales, el joven no tenía porvenir. 



 12. LA AGRESIÓN MALIGNA: NECROFILIA 



 EL CONCEPTO TRADICIONAL 

El vocablo «necrofilia», amor por lo muerto[229], se ha aplicado generalmente 

tan sólo a dos tipos de fenómenos: 1] la necrofilia sexual, o sea el deseo de un 

hombre de tener coito o cualquier otro tipo de contacto sexual con un cadáver de 

mujer, y 2] la necrofilia no sexual, el deseo de manejar, de estar cerca o de 

contemplar los muertos y en particular el deseo de desmembrarlos. Pero no se ha 

aplicado esta palabra a una pasión radicada en el carácter, que es el terreno donde se 

desarrollan sus más francas y brutales manifestaciones. Una ojeada a algunos 

ejemplos de necrofilia en el sentido tradicional facilitará la identificación del 

carácter necrófilo, menos evidente. 

Pueden hallarse informes sobre casos de necrofilia en cierto número de 

obras, en especial de perversiones sexuales y criminología. La selección más 

completa la da H. von Hentig, uno de los principales criminólogos alemanes, en 

una obra consagrada exclusivamente a esta cuestión. (En el derecho criminal de 

Alemania como de otros países, la necrofilia configura un delito). Cita como 

ejemplos de necrofilia: (1) los actos de contacto sexual con un cadáver femenino 

(coito, manipulación de órganos sexuales), (2) la excitación sexual producida por la 

visión de un cadáver femenino, (3) la atracción hacia los cadáveres y las tumbas, 

así como los objetos relacionados con los cadáveres, como flores o pinturas[230], (4) 

los actos de desmembramiento de un cadáver y (5) el ansia de tocar o aspirar el 

olor de los cadáveres o de algo putrefacto. (H. von Hentig 1964). 

Comparte von Hentig la opinión de otros autores —como T. Spoerri (1959), 

al que cita— de que la necrofilia es mucho más frecuente de lo que suele 

suponerse. Pero por razones prácticas, esta perversión tiene muy pocas 

posibilidades de satisfacerse. Las únicas personas que tienen acceso fácil a los 

cadáveres y la oportunidad de poner por obra esa perversión son los sepultureros 

y los empleados de la morgue o depósito de cadáveres. Por eso no es sorprendente 

que la mayoría de los ejemplos dados sea de este grupo de personas. 

Naturalmente, también es posible que esas ocupaciones por sí tiendan a atraer a las 

personas necrófilas. Los asesinos claro está, también tienen la oportunidad de 

practicar la necrofilia, pero teniendo en cuenta que ese tipo de crimen es 

relativamente raro no podemos esperar que se hallen muchos casos de esta 

categoría, salvo en algunos de los casos calificados de «asesinato salaz». Pero von 

Hentig cita cierto número de ejemplos en que son gente de fuera los que han 

desenterrado cadáveres y se los han llevado para satisfacer en ellos sexualmente su 

anhelo necrófilo. Es inevitable la conclusión de que siendo la necrofilia 

relativamente frecuente entre quienes tienen oportunidad de ejercerla, también 



debe hallarse presente, por lo menos en fantaseos o puesta por obra de otros 

modos menos claros en muchas personas que no tienen esa oportunidad. 

Ésta es la historia clínica de un empleado de la morgue, de veintiún años de 

edad, comunicada por J. P. de River. A la edad de dieciocho años el joven se 

enamoró de una muchacha con quien copuló solamente una vez, porque ella 

estaba enferma (de tuberculosis pulmonar). Dice el mozo: «Nunca me he 

sobrepuesto a la muerte de mi amada, y siempre que cometo el acto de 

masturbación lo visualizo como un coito con mi querida muerta». El informe de De 

River sigue así: 

Cuando murió su amada estaba emocionalmente tan trastornado al verla 

envuelta en un sudario blanco que se echó a llorar y sólo con mucha dificultad se 

dejó apartar de su lado. En aquel momento sintió el impulso de ponerse él también 

en el féretro, y quiso efectivamente que lo enterraran vivo con su amada. Fue toda 

una escena la que ocasionó en el entierro, y en aquel tiempo todos, incluso su 

familia, creyeron que aquello era la consecuencia de su gran duelo al verla 

desaparecer; pero ahora comprende que fue una crisis de pasión y que se sintió 

inflamado de fuerte deseo sexual al ver a la muerta. Acababa entonces de terminar 

su último año de secundaria y trataba de influir en su madre para que le permitiera 

entrar en una escuela de medicina, pero por falta de fondos no pudo conseguirlo. 

De todos modos, por sugerencia suya, la madre le permitió entrar en una escuela 

de funeraria y embalsamamiento, cuyos estudios eran menos caros y más breves. 

D. W. estudió intensamente en esa escuela y al fin comprendió que había 

hallado la profesión en que sería más feliz. Siempre se interesaba intensamente en 

los cadáveres femeninos que había en la sala de embalsamamiento y en muchas 

ocasiones sintió gran deseo de copular con uno de aquellos cadáveres. Comprendía 

que aquello no estaba bien y luchó contra el deseo en muchas ocasiones, hasta que 

un día, próximo al acabamiento de sus estudios y estando solo en la sala con el 

cadáver de una muchacha, el apremio de cometer un acto de comercio sexual con 

aquel cadáver fue tan grande y las circunstancias tan ideales que se abandonó a su 

deseo. Aprovechando la ocasión sacó sus órganos sexuales y tocó con el pene el 

muslo de la difunta, contacto que le excitó grandemente. Perdido el dominio de sí 

mismo subió sobre el cuerpo y unió su boca a las partes pudendas del mismo. Dice 

que esto le causó tal estimulación sexual que tuvo una emisión seminal. Entonces 

sintió gran remordimiento y temor: temor de que sus compañeros de estudios lo 

descubrieran y averiguaran. Poco después de cometido este acto se graduó y 

obtuvo un empleo en el depósito de cadáveres de una ciudad del centro oeste. 

Como era el miembro más joven del personal, con frecuencia le hacían quedarse 



solo en la morgue de noche. Y dice: «Me alegraba la oportunidad de quedar solo, 

ya que había comprendido cómo era diferente de los demás, puesto que ansiaba 

quedarme con los muertos, y eso me dio la oportunidad de intentar el coito con un 

cad{ver< emoción que vine a comprender que existía desde la muerte de mi 

amada». 

Violó muchos cadáveres femeninos en los dos años que permaneció en la 

morgue, y practicó diversas perversiones en ellos, desde niñas hasta ancianas. Solía 

empezar mamándoles los pechos y uniendo su boca a las partes pudendas; 

después de esos actos se excitaba tanto que subía encima de los cadáveres y con un 

esfuerzo sobrehumano realizaba el acto del coito. Hacía cosas de este tipo hasta 

cuatro y cinco veces a la semana, según el número de cadáveres femeninos que 

había en la morgue. 

< En una ocasión le impresionó tanto el cadáver de una muchacha de 

quince años que cuando estuvo solo con ella la primera noche después de su 

muerte, tomó algo de su sangre. Esto le excitó tanto sexualmente que le puso un 

tubo de caucho en la uretra y con la boca absorbió la orina que tenía en la vejiga. 

En esta ocasión sintió más y más el apremio de otras cosas y supo que si lograba 

devorarla —comérsela— o incluso mascar alguna parte de su cuerpo le procuraría 

gran satisfacción. No pudiendo resistir este deseo puso el cuerpo boca abajo y le 

mordió la carne de las nalgas cerca del recto. Después se montó sobre el cadáver y 

realizó en él un acto de sodomía. (J. P. de River, 1956). 

Esta historia clínica es particularmente interesante por dos razones. La 

primera y más lógica es que en ella se combinan la necrofilia, la necrofagia y el 

erotismo anal. La otra, menos obvia, está en el comienzo de la perversión. Si 

supiéramos el relato sólo hasta la muerte de su amada, propenderíamos a 

interpretar su comportamiento como manifestación de su intenso amor. Pero el 

resto del relato arroja sobre el principio una luz muy diferente; difícil nos sería 

explicar sus deseos necrófilos y necrófagos indiscriminados atribuyéndolos a ese 

amor. Nos vemos obligados a suponer que su comportamiento «de duelo» no era 

expresión de amor sino el primer síntoma de sus deseos necrófilos. Resultaría 

entonces también que el hecho de que sólo había copulado una vez con su amada 

se justifica malamente por la enfermedad de ella. Es más probable que las 

tendencias necrófilas le inspiraran poco deseo de ayuntarse sexualmente con una 

mujer viva. 

De River nos da otro relato clínico, menos complejo, de un empleado 

necrófilo en una morgue. El sujeto es un hombre soltero, de treinta y cuatro años, 



que declara: 

A los once años era sepulturero en Milán, Italia. Empecé a masturbarme, y 

cuando estaba solo lo hacía al mismo tiempo que tocaba los cuerpos muertos de 

mujeres jóvenes y guapas. Después empecé a insertar el pene en las muchachas 

difuntas. Vine a Estados Unidos, dejé la costa oriental después de breve estancia y 

llegué a la costa occidental, donde conseguí empleo para lavar cadáveres en un 

depósito. Allí volví a la práctica del coito con las muchachas muertas, a veces en 

los féretros o en las mesas donde se lavaban los cadáveres. 

Sigue el informe: 

Confieso que aplicaba la boca a las partes pudendas y que mamaba los 

pechos de los cadáveres de jovencitas. Cuando le preguntaron cuántas mujeres 

habría poseído contestó: «Tal vez cientos, porque lo he estado haciendo desde que 

tenía once años». (J. P. de River, 1956). 

La literatura citada por von Hentig comunica muchos casos semejantes. 

Se halla una forma muy atenuada de necrofilia en individuos que se excitan 

sexualmente a la vista de los cadáveres y a veces se masturban delante de ellos. El 

número de tales personas es muy difícil de estimar, ya que raramente son 

descubiertas. 

La segunda forma de necrofilia aparece sin relación con el sexo, en actos de 

la pura pasión de destruir. Es frecuente que esta manía destructora se manifieste 

en la infancia; a veces sólo aparece en edad posterior. Von Hentig escribe muy 

atinadamente que el objetivo de la destructividad necrófila es la pasión «de 

destrozar las estructuras vivas» (lebendige Zusammenhánge). El deseo de despedazar 

lo viviente halla su expresión más clara en el ansia de desmembrar cadáveres. Un 

caso típico comunicado por Spoerri es el de un hombre que iba de noche al 

cementerio con todos los instrumentos necesarios, desenterraba el féretro, lo abría 

y se llevaba el cadáver a un lugar donde pudiera ocultarlo; entonces le cortaba las 

piernas y la cabeza y le abría el estómago. (T. Spoerri, 1959). A veces el objeto del 

desmembramiento no es un ser humano sino animal. Von Hentig cuenta de un 

hombre que mató a puñaladas a treinta y seis vacas y yeguas y después les cortó 

diversas partes del cuerpo. Pero realmente no hay necesidad de literatura; en los 

periódicos hallamos bastantes relatos de asesinatos en que la víctima fue 

desmembrada o mutilada. Estos casos suelen entrar en la clasificación de 

asesinatos, pero quienes los cometen son asesinos necrófilos, diferentes de la 



mayoría de los asesinos, cuyo motivo es la ganancia, los celos o el desquite. El 

objetivo real de los asesinos necrófilos no es la muerte de la víctima —que es, claro 

está, condición necesaria— sino el acto del desmembramiento. En mi propia 

experiencia clínica he tenido pruebas suficientes de que el deseo del 

desmembramiento es altamente característico del carácter necrófilo. He visto por 

ejemplo (directamente o a través de la supervisión) personas que manifiestan el 

deseo de desmembramiento en forma muy atenuada; trazaban la figura de una 

mujer desnuda, después le cortaban los brazos, las piernas, la cabeza, etc. y 

jugaban con esas partes del dibujo desmembrado. Ese «juego» era de hecho, sin 

embargo, la satisfacción de un intenso anhelo de desmembramiento, puesto por 

obra de un modo seguro e inocente. 

En otras muchas personas necrófilas he observado que tenían bastantes 

sueños en que veían partes de cuerpos desmembrados flotando o yacentes acá y 

acullá, a veces ensangrentadas, a menudo en agua sucia y heces fecales. El deseo 

de desmembrar cuerpos, si aparece con frecuencia en fantaseos y sueños, es uno de 

los factores más seguros para diagnosticar el carácter necrófilo. 

Hay otras formas menos graves de necrofilia declarada. Una de ellas es el 

ansia de estar cerca de los cadáveres, los cementerios o cualquier objeto de 

descomposición. H. J. Rauch cuenta de una muchacha que padecía el apremio de 

estar cerca de los cadáveres, en cuya presencia se ponía rígida e incapaz de 

apartarse. (H. J. Rauch, 1947)[231]. Steckel dice de una mujer que declaraba: «Pienso 

con frecuencia en los cementerios y en cómo se pudren los cuerpos en la tumba». 

(Citado por H. von Hentig, 1964). 

Este interés por lo putrefacto se manifiesta con frecuencia en el afán de 

aspirar el olor de algo en putrefacción. Es patente en el siguiente caso, de un 

hombre culto, de treinta y dos años de edad, casi totalmente ciego. Le espantaba el 

ruido, «pero gustaba de oír los gritos de dolor de las mujeres y de aspirar el olor de 

la carne corrompida. Tenía ansia de los cadáveres de mujeres grandes y gordas y 

quería introducirse en ellas». Preguntó a su abuela si le podría dejar su cadáver 

cuando muriera. «Le hubiera gustado anegarse en la pudrición de sus restos». (T. 

Spoerri, 1959). Von Hentig habla de «olfateadores» (Schnüffler), para quienes es 

excitante el hedor del excremento humano o de cualquier cosa pútrida, y considera 

este rasgo una manifestación de necrofilia. Con la adición de casos de fetichismo 

necrófilo —cuyos objetos (hierba, flores, retratos) están relacionados con las 

tumbas— podemos dar por terminado este breve examen de las prácticas 

necrófilas comunicadas en la literatura. 



 EL CARÁCTER NECRÓFILO[232] 

La palabra «necrófilo» para designar un rasgo de carácter y no un acto 

perverso en el sentido tradicional la empleó el filósofo español Miguel de 

Unamuno en 1936[233] con ocasión de un discurso pronunciado por el general 

nacionalista Millán Astray en la Universidad de Salamanca, de que era rector 

Unamuno al empezar la guerra civil española. La divisa favorita del general era 

¡Viva la muerte!, y uno de sus partidarios la voceó desde el fondo del salón. Cuando 

el general hubo terminado su discurso, Unamuno se levantó y dijo: 

Acabo de oír el necrófilo e insensato grito: «¡Viva la muerte!». Y yo, que he 

pasado mi vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las 

comprendían, he de deciros, como experto en la materia, que esta ridícula paradoja 

me parece repelente. El general Millán Astray es un inválido. No es preciso que 

digamos esto con un tono más bajo. Es un inválido de guerra. También lo fue 

Cervantes. Pero desgraciadamente en España hay actualmente demasiados 

mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrá muchísimos más. Me atormenta 

el pensar que el general Millán Astray pudiera dictar las normas de la psicología 

de la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de 

esperar que encuentre un terrible alivio viendo cómo se multiplican los mutilados 

a su alrededor. (M. de Unamuno, 1936). 

A esto Millán Astray, incapaz de reprimirse más tiempo, gritó «¡Abajo la 

inteligencia! ¡Viva la muerte!». Los falangistas aclamaron esta réplica. 

Pero Unamuno prosiguió: 

Éste es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estáis 

profanando su sagrado recinto. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero 

no convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesitaríais 

algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil el pediros que 

penséis en España. He dicho. (M. de Unamuno, I936)[234]. 

Adopté el empleo de esta palabra por Unamuno y he estado estudiando el 

fenómeno de la necrofilia radicada en el carácter desde 1961, aproximadamente[235]. 

Formé mis conceptos teóricos basándome sobre todo en la observación de personas 

por el psicoanálisis[236]. El estudio de ciertos personajes históricos —Hitler, por 

ejemplo— y las observaciones de individuos y del carácter y comportamiento de 

las clases sociales ofrecían otros datos para el análisis del carácter necrófilo. Pero 

hasta donde mis observaciones clínicas influyeron en mí creo que el impulso 



decisivo procede de la teoría freudiana de los instintos de vida y de muerte. Me 

había impresionado hondamente su concepto de que el anhelo de vida y el anhelo 

de destrucción eran las dos fuerzas más importantes que llevaba dentro el hombre; 

pero no podía conciliar mi propia persona con la explicación teórica de Freud. Sin 

embargo, la idea freudiana me guió e hizo ver los datos clínicos de otro modo y 

reformular —y con ello preservar— el concepto freudiano sobre una base teórica 

diferente y apoyándome en datos clínicos que, como después veremos, enlazan con 

los primeros descubrimientos de Freud acerca del carácter anal. 

La necrofilia en sentido caracterológico puede describirse como la atracción 

apasionada por todo lo muerto, corrompido, pútrido y enfermizo; es la pasión de 

transformar lo viviente en algo no vivo, de destruir por destruir, y el interés exclusivo por 

todo lo puramente mecánico. Es la pasión de destrozar las estructuras vivas. 

Sueños necrófilos 

La atracción por lo muerto y pútrido puede observarse con suma claridad 

en los sueños de las personas necrófilas. 

Sueño 1. «Estoy en la taza del WC, tengo diarrea y defeco con una fuerza 

explosiva que retumba como si hubiera estallado una bomba y la casa fuera a 

desplomarse. Quiero bañarme, pero cuando voy a abrir la llave del agua veo que la 

tina está llena ya de agua sucia, donde flotan entre heces fecales un brazo y una 

pierna cortados». 

El soñante era una persona intensamente necrófila que había tenido 

bastantes sueños semejantes. Cuando el analista le preguntó qué sentía cuando 

estaba soñando dijo que la situación no le parecía espantable, pero que le resultaba 

embarazoso contar el sueño al analista, presentados por psicoanalistas jóvenes en 

seminarios o por aquellos cuya labor he supervisado. 

Este sueño muestra varios elementos característicos de la necrofilia, entre 

ellos el tema de los miembros cortados del cuerpo es el más corriente. Además, 

tenemos la relación estrecha entre necrofilia y analidad (que más adelante 

examinaremos) y el tema de la destrucción; si traducimos del lenguaje simbólico a 

un lenguaje claro, el soñante siente el deseo de tirar todo el edificio por la fuerza de 

su eliminación. 

Sueño 2. «Voy a visitar a un amigo, camino en dirección de su casa, que 

conozco muy bien. De repente cambia la escena. Todavía parece que estoy 



buscando la casa de mi amigo, pero la única casa que veo es un edificio peculiar, 

sin ventanas. Entro por una puertecita; al acercarme oigo un ruido específico, el de 

una puerta que cierran con llave. Pruebo con la perilla de la puerta pero no puedo 

abrir. Muy angustiado recorro un pasillo largo y angosto —tan bajo de techo que 

casi debo gatear— y me hallo en una habitación grande, ovalada y en tinieblas. 

Parece como una gran bóveda. Cuando me acostumbro a la oscuridad veo 

esqueletos por el suelo y comprendo que aquello es mi tumba. Me despierto lleno 

de pánico». 

Este sueño casi no requiere de explicación. La «bóveda» es una tumba y 

simultáneamente simboliza el útero. La «casa del amigo» es un símbolo de la vida. 

En lugar de caminar hacia la vida, a visitar al amigo, el soñante camina hacia un 

lugar de muerte. El ambiente desierto y la tumba son símbolos de la muerte. En sí, 

este sueño no es necesariamente indicador de necrofilia; podría no ser sino la 

expresión simbólica del miedo de morir. Pero es diferente si, como era el caso con 

el soñante, tiene muchos sueños en que ve tumbas, momias, esqueletos, o sea 

cuando la imaginación de su vida onírica está ocupada principalmente en visiones 

del mundo de los muertos. 

Sueño 3. Éste es un sueño breve de una mujer víctima de grave depresión: 

«Estoy defecando; hago y hago, y el excremento rebosa de la tasa, empieza a llenar 

el baño, va subiendo y subiendo —me ahogo en él[237]— y en ese momento me 

despierto con un horror indecible». Para esta persona, la vida entera se ha 

transformado en porquería, sólo porquería puede producir, su mundo se vuelve 

deyecciones, y su muerte es su unión final con ellas. Hallamos el mismo tema en el 

mito de Midas: todo lo que toca se transforma en oro, que simbólicamente, como 

demostró Freud, es el excremento, la inmundicia[238]. 

Sueño 4. El siguiente es un sueño de Alberto Speer (12 de septiembre de 

1962), del tiempo en que estuvo en la prisión de Spandau. 

«Va a venir Hitler en visita de inspección. Yo, que todavía soy ministro de 

Estado, tomo, una escoba en mis manos para ayudar a barrer la suciedad 

acumulada en la fábrica. Después de la inspección me hallo en su coche, tratando 

en vano de meter el brazo en la manga de mi casaca, que me había quitado para 

barrer. Mi mano va a parar una y otra vez al bolsillo. Nuestro viaje termina en una 

gran plaza rodeada de edificios oficiales. En un lado está un monumento a los 

héroes de la guerra. Hitler se acerca y deposita una corona. Entramos en el 

vestíbulo marmóreo de uno de los edificios oficiales. Hitler dice a su ayudante: 

“¿Dónde est{n las coronas?”. El ayudante dice a un oficial: “Como usted sabe, 



ahora pone coronas en todas partes”. El oficial lleva un uniforme claro, casi blanco, 

de una especie de gamuza; sobre la casaca lleva, como si fuera un monaguillo, una 

prenda suelta adornada con bordados y puntillas. Llega la corona. Hitler avanza 

hacia la derecha del vestíbulo, donde hay otro monumento con muchas coronas ya 

al pie. Se arrodilla y empieza a entonar una melodía plañidera semejante al canto 

gregoriano, en que se repite una y otra vez un prolongado “Jesús María”. Hay 

muchas placas conmemorativas cubriendo las paredes de aquella inmensa sala de 

mármol, larga, de alto techo. Hitler, en una secuencia aún más rápida, pone corona 

tras corona, que le van entregando sus activos ayudantes. Su tono plañidero se va 

haciendo cada vez más monótono, y la fila de placas conmemorativas parece no 

acabar nunca».[239] 

Este sueño es interesante por muchas razones. Es uno de aquellos en que el 

soñante manifiesta su conocimiento intuitivo de otra persona y no sus propios 

sentimientos y deseos[240]. Este tipo de percepción es muchas veces más preciso que 

la impresión consciente que el soñante tiene del otro. En este caso, Speer expresa 

en estilo claramente chaplinesco su modo de ver el carácter necrófilo de Hitler. Le 

parece un hombre que dedica todo su tiempo a rendir homenaje a la muerte, pero 

de manera muy peculiar, sus acciones son enteramente mecánicas y no dejan 

espacio a los sentimientos. La deposición de coronas se ha convertido en un 

organizado ritual que raya en lo absurdo. En yuxtaposición, el mismo Hitler, de 

vuelta a la fe religiosa de su infancia, está totalmente embebido en la entonación de 

sus cantos plañideros. El sueño concluye subrayando la monotonía y el aspecto 

mecánico de este grave ritual. 

Al empezar el sueño, el soñante da vida a una situación de la realidad, del 

tiempo en que era todavía ministro de Estado y un hombre muy activo, que echaba 

personalmente la mano a las cosas. Tal vez la basura que barre sea una expresión 

simbólica de la porquería del régimen nazi y su incapacidad de meter la mano en 

la manga es con toda seguridad una expresión simbólica de su sensación de no 

poder seguir participando en ese sistema; esto forma la transición a la parte 

principal del sueño, en que reconoce que todo cuanto queda son los muertos y el 

aburrido Hitler, necrófilo y mecánico. 

Sueño 5. «He hecho un gran invento, el “superdestructor”. Es una m{quina 

que, pulsando un botón secreto que sólo yo conozco, puede destruir a todos los 

seres vivos de América del Norte en una hora, y a la hora siguiente los de todo el 

planeta. Yo solo me puedo proteger, porque conozco la fórmula de esa sustancia 

química. (Escena siguiente). He oprimido el botón; no observo nada de vida, estoy 

solo, y me siento feliz». 



Este sueño es la manifestación de destructividad pura en una persona 

extremadamente narcisista, sin relaciones con los demás y sin necesidad de nadie. 

Era un sueño recurrente en esta persona, junto con otros sueños necrófilos. Padecía 

una grave enfermedad mental. 

Sueño 6. «Estoy invitado a una fiesta con muchos jóvenes de ambos sexos. 

Todos bailamos. Pero algo extraño está ocurriendo; el ritmo se va haciendo cada 

vez más lento, y parece como que dentro de poco nadie podrá moverse. En ese 

momento entra en el salón una pareja de talla sobrenatural; parecen llevar mucha 

impedimenta en dos enormes cajas de cartón. Se acercan a la primera pareja de 

bailarines; el hombre toma un gran cuchillo y hiere al mozo por la espalda; es 

extraño que no sale sangre, y el muchacho no parece sentir ningún dolor; el 

hombrón toma entonces algo que no alcanzo a ver, algo muy pequeño, semejante a 

una cajita, y se lo mete en la espalda al muchacho. Después mete una como 

llavecita, o quizá un pulsador, en la cajita (pero de modo que el muchacho no 

pueda tocarlo) y hace un movimiento como de dar cuerda a un reloj. Mientras el 

hombrón hace eso al muchacho, su pareja ejecuta la misma operación con la 

muchacha. Cuando han acabado, la pareja de jóvenes sigue bailando, pero 

rápidamente y con energía. La talluda pareja va haciendo lo mismo con las otras 

nueve parejas; se va después y deja a todos al parecer excitados y de excelente 

humor». 

El significado del sueño es bastante claro si lo traducimos del lenguaje 

simbólico al corriente. El soñante siente cómo la vida va menguando, cómo se 

consume la energía. Pero un artificio puede ser un substituto. A las personas, como 

a los relojes, puede dárseles cuerda, y entonces parecen intensamente «vivas», 

aunque en realidad se han convertido en autómatas. 

El soñante es un joven de diecinueve años, que estudia ingeniería y está 

consagrado profundamente a todo lo que es técnica. Si sólo hubiera tenido este 

sueño, hubiera podido ser manifestación de sus intereses tecnológicos. Pero tenía 

muchos sueños en que estaban presentes los demás aspectos de la necrofilia. El 

sueño no era esencialmente reflejo de sus intereses profesionales; estos son, antes 

bien, reflejo de su orientación necrófila. 

Sueño 7. Este sueño, de un profesional triunfante, es interesante en 

particular porque ilustra un punto relativo al carácter necrófilo de la técnica 

contemporánea que ya hemos visto. 

«Me acerco despacio a la entrada de una caverna y alcanzo a ver en ella algo 



que me impresiona grandemente; dentro hay dos puercos humanizados que 

manipulan una vagoneta vieja, de las que se usan en las minas; la ponen en los 

carriles que van al interior de la caverna. Dentro de la vagoneta alcanzo a ver seres 

humanos normales; parecen muertos pero sé que están dormidos. 

»No sé si éste es otro sueño o la continuación del anterior< creo que me 

desperté, pero no estoy seguro. El comienzo es el mismo, otra vez me estoy 

acercando a la boca de la caverna. Dejo atrás el sol y el cielo azul. Me adentro y veo 

en el fondo un resplandor muy intenso; cuando llego allí me maravillo al ver una 

ciudad extraordinariamente moderna; todo está lleno de luz que sé es artificial: 

eléctrica. Es una ciudad totalmente de acero y vidrio: el futuro. Sigo caminando y 

de pronto comprendo que no he visto ni un solo animal ni una sola persona. Ahora 

me hallo ante una gran máquina, una suerte de enorme transformador eléctrico, 

muy moderno, conectado con muchos y gruesos cables, como cables de alta 

tensión. Parecen mangueras negras. Se me ocurre pensar que esos cables están 

conduciendo sangre: me siento muy excitado y hallo en el bolsillo del pantalón un 

objeto que reconozco inmediatamente: es una navajita que me regaló mi padre 

cuando yo tenía unos doce años. Me acerco a la máquina y corto uno de los cables 

con mi navajita; súbitamente salta algo y me empapa. Es sangre. Me despierto muy 

angustiado y bañado en sudor». 

Después de relatar este sueño, el soñante añadió: «No entiendo muy bien la 

máquina y la sangre, pero la sangre remplaza aquí a la electricidad, ambas energía. 

No sé por qué se me ocurre pensar así; quizá crea que la máquina saca la sangre a 

los hombres». 

Como en el caso del sueño de Speer, éste no es el sueño de un necrófilo sino 

de una persona biófila que reconoce el carácter necrófilo del mundo 

contemporáneo. La caverna, como en muchos casos símbolo de la muerte, como 

una tumba, es una mina y los que trabajan en ella son cerdos o muertos. (El 

«conocimiento» de que no están verdaderamente muertos es una corrección por 

conciencia de la realidad, que a veces penetra en las imágenes de los sueños). El 

significado es que se trata de un lugar de personas degradadas y semejantes a 

cadáveres. Esta escena del primer acto del sueño sucede en un ambiente del 

desarrollo industrial antiguo. El segundo acto se desarrolla en la edad cibernética 

plenamente desarrollada del futuro. La hermosa ciudad moderna está muerta, no 

hay en ella animales ni personas. Una tecnología potente aspira la vida (sangre) del 

hombre y la transforma en electricidad. Cuando el soñante quiere cortar los cables 

eléctricos (quizá destruirlos), le empapa la sangre que salta< como si estuviera 

cometiendo un crimen. En su sueño, el soñante tiene la visión del estado de muerte 



de la sociedad totalmente tecnificada con una claridad y un sentido artístico que 

podríamos hallar en Blake o en una pintura surrealista. Pero despierto sabe poco 

de lo que «sabe» cuando no oye el ruido de nuestro insensato sentido común. 

Acciones necrófilas «no intencionales» 

Los sueños son una de las expresiones más explícitas de los anhelos 

necrófilos, pero de ninguna manera la única. A veces las tendencias necrófilas 

pueden expresarse en acciones marginales, no intencionales, «insignificantes», la 

«psicopatología de la vida, cotidiana», que Freud interpreta como manifestación de 

anhelos reprimidos. He aquí un ejemplo tomado de una personalidad muy 

compleja, la de Winston Churchill. El incidente fue como sigue: el mariscal de 

campo sir Alan F. Brooke, jefe del EM imperial, y Churchill estaban comiendo 

juntos en África del Norte durante la segunda guerra mundial; hacía calor y había 

muchas moscas. Churchill mataba cuantas podía, como hubiera hecho cualquiera 

probablemente. Pero también hizo algo extraño. (Sir Alan recuerda que le 

desagradó). Hacia el final de la comida había recogido todas las moscas y las había 

puesto en fila en el mantel, como un cazador aristócrata manda poner en fila todos 

los animales cobrados, por darse el gusto de verlos. (Vizconde Alanbrooke, 

1957)[241]. 

Si hubiéramos de «explicar» el comportamiento de Churchill como un 

«hábito» y nada más, quedaría de todos modos por explicar lo que significaba ese 

hábito, harto insólito. Aunque parece expresar una tendencia necrófila, eso no 

implica necesariamente que Churchill tuviera un carácter necrófilo, pero bien pudo 

haber tenido una fuerte veta necrófila. (El carácter de Churchill es demasiado 

complejo para que lo estudiemos en unas cuantas páginas). 

He mencionado este comportamiento de Churchill porque está bien 

documentado y porque su personalidad es muy conocida. En muchas personas 

pueden observarse detalles de comportamiento marginal semejantes. Uno de los 

más frecuentes es la costumbre que tienen algunas personas de romper o mutilar 

objetos pequeños como los cerillos o las flores; algunos se lastiman hurgando en las 

heridas. La tendencia se manifiesta con mayor energía cuando la gente daña algo 

bello, como un edificio, un mueble< y en los casos extremos tasajea un cuadro de 

museo o se hiere a sí mismo. 

Otra ilustración de comportamiento necrófilo puede hallarse en las personas 

—sobre todo estudiantes de medicina y médicos— que se sienten especialmente 

atraídas por los esqueletos. Esta atracción suele explicarse por el interés 



profesional, pero el siguiente informe de datos psicoanalíticos muestra que no 

siempre es así. Un estudiante de medicina que tenía un esqueleto en su dormitorio 

dijo al analista después de cierto tiempo y con gran confusión que con frecuencia 

llevaba el esqueleto a la cama, lo abrazaba y hasta lo besaba. Esa misma persona 

tenía más rasgos necrófilos. 

Otra manifestación del carácter necrófilo es la convicción de que el único 

modo de resolver un problema o un conflicto es la fuerza y la violencia. De lo que 

se trata no es de saber si debe recurrirse a la fuerza en algunas circunstancias; lo 

que caracteriza al necrófilo es que la fuerza —«el poder de transformar a una 

persona en cadáver» como decía Simone Weil— es la primera y última solución 

para todo; siempre hay que cortar el nudo gordiano y nunca tratar de deshacerlo 

pacientemente. En lo fundamental, estas personas reaccionan a los problemas de la 

vida por la destrucción, nunca por el esfuerzo comprensivo o constructivo o 

mediante el ejemplo. Su solución es la respuesta de la reina en Alicia en el país de las 

maravillas: «¡Que les corten el cuello!». Motivadas por este impulso no ven muchas 

veces otras opciones que no requieren de la destrucción, ni reconocen cuán fútil 

suele resultar la fuerza a la larga. Hallamos la expresión clásica de esta actitud en 

el juicio de Salomón en el caso de las dos mujeres que reclamaban por suyo el 

mismo hijo. Cuando el rey propone partir en dos el niño, la verdadera madre 

prefiere dejárselo a la otra, que aceptaba esa solución. La elección de la segunda es 

la decisión típica de una persona necrófila, con obsesión de poseer. 

Una manifestación algo menos drástica de necrofilia es el interés marcado 

por todas las formas de enfermedad, así como por la muerte. Por ejemplo, la madre 

siempre preocupada por las enfermedades del niño y sus fracasos, siempre 

haciendo pronósticos siniestros para el futuro; al mismo tiempo no le impresionan 

los cambios favorables, no responde a la alegría o el entusiasmo del pequeño y 

nunca verá nada nuevo en él. No perjudica al niño en forma notoria, pero tal vez 

sofoque lentamente su alegría de vivir, su fe en el desarrollo y al fin acabe por 

inocularle su propia orientación necrófila. 

Todo el que haya tenido ocasión de escuchar las conversaciones de gente de 

todas las capas sociales de mediana edad en adelante habrá quedado impresionado 

por la abundancia de charla en torno a las enfermedades y la muerte de otras 

personas. Ciertamente, esto se debe a cierto número de factores. Para muchas 

personas, sobre todo las que no tienen intereses extraños, la enfermedad y la 

muerte sólo son elementos dramáticos de sus vidas; es éste uno de los pocos temas 

de que pueden hablar, aparte de los acontecimientos de la familia. Pero concedido 

todo esto, hay muchas personas para quienes no bastan todas estas explicaciones. 



Por lo general se les reconoce en la animación y excitación que se apoderan de ellas 

cuando se habla de enfermedades o de otros sucesos tristes, como la muerte, los 

aprietos económicos, etc., El interés particular de las personas necrófilas por la 

muerte suele mostrarse no sólo en su conversación sino también en su modo de 

leer el periódico. Lo que más les interesa —y que por eso leen primero— son las 

noticias de muertes y los obituarios; también les gusta hablar de la muerte en sus 

diferentes aspectos: de qué murió aquél, en qué condiciones, quién murió 

últimamente, quién es probable que muera, y así sucesivamente. Les gusta asistir a 

las salas de velación y los cementerios y por lo general no dejan pasar una ocasión 

de hacerlo cuando es socialmente oportuno. Fácil es ver que esa afinidad por los 

entierros y los cementerios es sólo una forma algo atenuada del interés manifiesto 

más visible que acabamos de observar por las tumbas y los depósitos de cadáveres. 

Un rasgo algo menos identificable de la persona necrófila es el tipo 

particular de ausencia de la vida que se observa en su conversación. No se trata del 

tema de la conversación. Una persona necrófila inteligente y erudita puede hablar 

de cosas que serían muy interesantes si no fuera por el modo como las presenta. Se 

mantiene rígida, fría, al margen; su presentación del tema es pedante e inerte. Por 

otra parte, el tipo de carácter opuesto, la persona que ama la vida, puede hablar de 

una experiencia que en sí no es particularmente interesante, pero la presenta de 

una forma animada, y es estimulante; por eso la escucha uno con interés y placer. 

La persona necrófila es una aguafiestas, aburre más que anima, lo apaga todo y 

cansa a la gente, mientras que la persona biófila hace a los demás sentirse más 

vivos. 

Otra dimensión de las reacciones necrófilas es la actitud respecto del pasado 

y la propiedad. Para el carácter necrófilo sólo el pasado es una experiencia muy 

real, no el presente ni el futuro. Lo que fue, o sea lo que está muerto, rige su vida: 

instituciones, leyes, propiedad, tradiciones y posesiones. Para acabar: las cosas 

gobiernan al hombre; el tener gobierna al ser; los muertos mandan a los vivos. En el 

pensamiento del necrófilo —personal, filosófico, y político— el pasado es sagrado, 

nada nuevo vale y el cambio radical es un delito contra el orden «natural»[242]. 

Otro aspecto de la necrofilia es su relación con el color. La persona necrófila 

en general siente predilección por los colores oscuros, que absorben la luz, como el 

negro o el pardo, y le disgustan los colores radiantes y vivos[243]. Podemos observar 

esta preferencia en su vestido o en los colores que escogen para pintar. 

Naturalmente, en los casos en que los colores oscuros se llevan por tradición, el 

color no tiene significado en relación con el carácter. 



Como hemos visto en el material clínico presentado supra, la persona 

necrófila se caracteriza por una afinidad especial por los malos olores —

originalmente el olor de la carne corrompida o podrida. Tal es ciertamente el caso 

con muchas de esas personas, y se manifiesta en dos formas: 1] el goce franco con 

los malos olores; a esas personas les atrae el olor de las materias fecales, de la orina 

o de las materias corrompidas y tienen tendencia a frecuentar los WC malolientes; 

2] —la forma más frecuente— la represión del deseo de aspirar los malos olores; 

esta forma conduce a la formación reactiva que quiere librarse de un mal olor en 

realidad inexistente. (Es semejante a la limpieza exagerada del carácter anal). En la 

una o la otra forma, la persona necrófila se interesa en los malos olores. Como 

vimos antes, su fascinación por tales olores frecuentemente da a estas personas la 

apariencia de «olfateadores». (H. von Hentig, 1964). Es harto frecuente incluso que 

su tendencia olfateadora se refleje en la expresión de su rostro. Muchos individuos 

necrófilos dan la impresión de estar constantemente aspirando hedores. 

Cualquiera que estudie las muchas fotografías que hay de Hitler, por ejemplo, 

puede descubrir esta expresión olfateadora en su rostro. Esta expresión no siempre 

se halla en los necrófilos, pero cuando está presente, es uno de los criterios más 

seguros de dicha pasión. Otro elemento característico en la expresión facial es la 

incapacidad de reír que tiene el necrófilo. Su risa es en realidad una especie de 

mueca, es inanimada y carece del factor liberador y alegre de la risa normal. De 

hecho, no sólo la ausencia de capacidad de reír «libremente» es característica del 

necrófilo sino también la inmovilidad general y la ausencia de expresión de la cara. 

Viendo la televisión observamos a veces algún locutor cuya faz está 

completamente inmóvil mientras habla; hace una mueca solamente al principio o 

al fin del discurso, cuando según la costumbre norteamericana se entiende que 

debe sonreír. Esas personas no saben hablar y sonreír al mismo tiempo, porque 

sólo pueden dedicar su atención a la una o la otra de esas actividades; su sonrisa 

no es espontánea sino planificada, como los ademanes nada espontáneos de un 

mal actor. La piel suele delatar a los necrófilos: da la impresión de ser inerte, 

«seca», lívida; cuando sentimos que una persona tiene una cara «cochina» no 

queremos decir que no se la haya lavado sino que estamos reaccionando a un 

aspecto particular de la expresión necrófila. 

El lenguaje necrófilo 

El lenguaje de la persona necrófila se caracteriza por el empleo 

predominarite de palabras relacionadas con la destrucción, las materias fecales y el 

WC. Si bien la palabra «mierda» es hoy muy empleada, de todos modos no es 

difícil discernir aquellas personas para quienes es favorita, mucho más que en su 

empleo normal. Un ejemplo es el joven de veintidós años de edad para quien todo 



era «una mierda»: la vida, la gente, las ideas y la naturaleza. 

El mismo joven decía orgullosamente de sí: «Yo soy un artista de la 

destrucción». 

Hallamos muchos ejemplos de lenguaje necrófilo analizando las respuestas 

al cuestionario, dirigido a los obreros y empleados alemanes, mencionado más 

arriba (capítulo 2, nota 8, y capítulo 8, nota 16). Las contestaciones a una pregunta, 

«¿Qué piensa usted de que las mujeres se pinten los labios y se maquillen?»[244], nos 

proporcionan una ilustración al respecto. Muchos respondieron que era una 

costumbre «burguesa», «antinatural» o «antihigiénica». Contestaban sencillamente 

de acuerdo con las ideas reinantes. Pero hubo una minoría que la declaró 

«venenosa», o que «hace parecer putas a las mujeres». El empleo de estas palabras 

que la realidad no justifica indicaba bastante su estructura de carácter. Casi 

invariablemente, los que se servían de ellas mostraban una tendencia destructiva 

en casi todas sus respuestas. 

Con el fin de someter a prueba la validez de la hipótesis acerca de la 

necrofilia, Michael Maccoby y yo ideamos un cuestionario interpretativo que 

seguía básicamente los lineamientos del empleado en el estudio de Frankfurt, pero 

con cuestiones fijas, no de extremos libres, doce en total; algunas estaban 

relacionadas con las actitudes típicas del carácter anal y acumulativo y otras, con 

las características necrófilas que llevo descritas. Maccoby aplicó el cuestionario a 

muestras de personas en seis poblaciones muy diferentes (en cuanto a clase, raza y 

educación). El espacio no permite entrar en detalles acerca del método o los 

resultados obtenidos. Baste decir que el análisis estableció (1) la presencia de un 

síndrome necrófilo que confirmaba el modelo teórico; (2) que las tendencias 

favorables a la vida o las necrófilas podían medirse; (3) que esas tendencias estaban 

de hecho significativamente correlacionadas con las ideas sociopolíticas. Basándose 

en el análisis interpretativo de los cuestionarios, pensamos que cosa de 10 o 15% de 

las muestras entrevistadas serían predominantemente necrófilos< Los 

entrevistadores observaron esterilidad en esas personas y sus casas. Viven en una 

atmósfera mortecina y exenta de alegría< (M. Maccoby, 1972). 

En el estudio se planteaba a los respondientes cierto número de preguntas 

que permitían correlacionar sus opiniones políticas con su carácter. El lector puede 

consultar la gran abundancia de datos que contiene el trabajo de Maccoby; 

solamente mencionaré aquí lo siguiente: «En todas las muestras hallamos que las 

tendencias contrarias a la vida estaban significativamente correlacionadas con 

posiciones políticas que apoyaban un mayor poderío militar y eran partidarias de 



la represión contra los inconformes. Los que tenían tendencias predominantes 

contra la vida consideraban más importantes las siguientes prioridades: mayor 

restricción de los agitadores, reforzamiento de la legislación contra las drogas, 

ganar la guerra de Vietnam, dominar a los grupos subversivos, vigorizar la policía 

y luchar contra el comunismo en todo el mundo». (M. Maccoby, 1972). 

Relación entre necrofilia y culto a la técnica 

Lewis Mumford ha hecho ver la relación entre destructividad y 

«megamáquinas» centradas en el poder, como las que hubo en Mesopotamia y 

Egipto hará unos cinco mil años, sociedades que tienen mucho en común, como ha 

señalado, con las megamáquinas actuales de Europa y los Estados Unidos. Dice 

así: 

Conceptualmente, los instrumentos de mecanización de hace cinco mil años 

estaban ya separados de los fines y funciones humanos que no fueran el 

incremento constante del orden, el poder, lo exactamente calculable o previsible y 

por encima de todo, el control o dominio. Acompañaba a esta ideología 

protocientífica una regimentación correspondiente y una degradación de las 

actividades humanas otrora autónomas: aparecen por primera vez la «cultura de 

las masas» y el «control de las masas». Con acre simbolismo, los productos finales 

de la megamáquina de Egipto fueron tumbas colosales, morada de cadáveres 

momificados; después, en Asiria, y de nuevo en todos los demás imperios en 

expansión, el testimonio principal de la eficiencia técnica fue un desierto de 

ciudades y pueblos en ruinas y tierras envenenadas, prototipo de las atrocidades 

«civilizadas» de nuestros días. (L. Mumford, 1967). 

Empecemos por considerar las características más simples y notorias del 

hombre industrial contemporáneo: supresión de su interés focal por la gente, la 

naturaleza y las estructuras vivas y creciente atracción hacia los artefactos 

mecánicos y sin vida. Los ejemplos abundan. Por todo el mundo industrializado 

hay hombres que sienten más tiernamente y se interesan más en sus automóviles 

que en sus esposas. Están orgullosos de su «carro»; lo adoran; lo lavan (incluso 

muchos que podrían pagar por que se los hicieran) y en algunos países mucha 

gente les da un sobrenombre de cariño; lo observan y se preocupan al menor 

síntoma de mal funcionamiento. Claro est{ que un coche no es un objeto sexual< 

pero sí un objeto de amor; la vida sin automóvil parece a algunos más insoportable 

que la vida sin mujer. ¿No es este apego a los automóviles algo peculiar y aun 

perverso? 



Otro ejemplo es la toma de fotografías. Quienquiera haya tenido ocasión de 

observar a los turistas —o tal vez a sí mismo— puede descubrir que el tomar 

fotografías ha llegado a remplazar el ver. Naturalmente, hay que mirar para dirigir 

el objetivo al objeto deseado; entonces se aprieta el botón, se impresiona la película 

y se lleva a casa. Pero no es lo mismo mirar que ver. Ver es una función humana, 

uno de los mayores dones que tiene el hombre; requiere actividad, receptividad 

interior, interés, paciencia, concentración. La toma de una instantánea (en ingles 

snapshot, literalmente disparo rápido, sin apuntar, y este matiz agresivo es 

importante) significa esencialmente transformar el acto de ver en un objeto: la 

fotografía, que después enseñará uno a los amigos como prueba de que «estuvo 

allí». Otro tanto sucede con los melómanos, para quienes escuchar la música es 

sólo el pretexto para experimentar las propiedades técnicas de su tocadiscos o altas 

fidelidades y las mejoras técnicas especiales que tienen. Escuchar la música se ha 

transformado para ellos en estudiar el producto de la suprema eficiencia técnica. 

Otro ejemplo es el que no sabe pasarse sin mecanismos y artilugios para 

cualquier cosa, el que se aplica a remplazar toda aplicación de esfuerzo humano 

por un artefacto «manual», «cómodo», «para economizar trabajo». Entre esas 

personas podemos contar el personal de ventas que hace a máquina la suma más 

sencilla y las personas que se niegan a caminar ni siquiera una cuadra, sino que 

deben tomar el coche para todo. Y muchos conocemos sin duda esos individuos 

mañosos que tienen su tallercito en casa e idean artificios mecánicos que se ponen 

en movimiento apretando un botón y ponen en movimiento una fuente, abren una 

puerta o hacen funcionar cachivaches aún menos prácticos, con frecuencia 

absurdos, de tipo Rube Goldberg. 

Quiero dejar bien sentado que al hablar de este tipo de comportamiento no 

quiero dar a entender que el empleo del automóvil, la práctica de la fotografía o el 

servirse de adminículos mecánicos sean en sí manifestación de tendencias 

necrófilas. Pero sí lo es cuando se convierten en sustituto del interés por la vida y 

del ejercicio de las variadas funciones de que es capaz el ser humano. Tampoco 

quiero decir que el ingeniero que se consagra apasionadamente a la construcción 

de máquinas de todo tipo tenga por esta razón una tendencia necrófila. Tal vez sea 

una persona muy productiva, con un gran amor por la vida, que manifieste en su 

actitud respecto de las personas, de la naturaleza, el arte, y en sus ideas técnicas 

constructivas. Me refiero a aquellos individuos en que el interés por los artefactos 

ha remplazado el interés por lo vivo y que tratan las cuestiones técnicas de modo 

pedante e inanimado. 

La índole necrófila de estos fenómenos se hace más claramente visible si 



examinamos las pruebas más directas de la fusión de técnica y destructividad de 

que nuestra época ofrece tantos ejemplos. La relación franca entre destrucción y 

culto a la técnica halla su primera expresión explícita y elocuente en F. T. Marinetti, 

el fundador y jefe del futurismo italiano y fascista de toda la vida. Su primer 

Manifiesto futurista (1909) proclama los ideales que tendrían plena realización en el 

nacionalsocialismo y en los métodos empleados en la guerra a partir de la segunda 

contienda mundial[245]. Su notable sensibilidad de artista le permitió dar expresión 

a una fuerte tendencia entonces apenas visible: 

Queremos cantar el amor al peligro, el hábito de la energía y la intrepidez. 

El valor, la audacia y la rebeldía serán elementos esenciales de nuestra 

poesía. 

Hasta ahora, la literatura ha exaltado una inmovilidad pensativa, el éxtasis y 

el sueño. Nosotros exaltaremos la acción acometedora, el insomnio febril, el tranco 

del corredor, el salto mortal, el puñetazo y la bofetada. 

Decimos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una nueva 

belleza: la belleza de la velocidad. Un coche de carreras con la capota adornada por 

grandes tubos, como serpientes de aliento explosivo —un coche atronador que parece rodar 

por sobre metralla— es más bello que la Victoria de Samotracia. 

Cantaremos un himno al hombre que va al volante, que arroja la lanza de su 

espíritu a través de la tierra, por la circunferencia de su órbita. 

El poeta debe gastarse con ardor, esplendor y generosidad, henchir el 

hervor entusiasta de los elementos primordiales. 

Ya no hay belleza sino en la lucha. No puede haber obra maestra sin carácter 

agresivo. Debe concebirse la poesía como un ataque violento contra fuerzas desconocidas, 

para reducirlas y postrarlas ante el hombre. 

¡Nos hallamos en el último promontorio de los siglos! ¿Por qué habríamos 

de mirar atrás, cuando lo que queremos es derribar las puertas misteriosas de lo 

Imposible? El Tiempo y el Espacio murieron ayer. Vivimos ya en lo absoluto, 

porque hemos creado la velocidad eterna, ubicua. 

Glorificaremos la guerra —la única higiene del mundo—, el militarismo, el 

patriotismo, el gesto destructor de los portadores de libertad, las bellas ideas que merecen 

morir por ellas, y el desprecio de la mujer. 



Destruiremos los museos, las bibliotecas, las academias de todo género, lucharemos 

contra el moralismo, el feminismo y todo tipo de cobardía oportunista o utilitaria. 

Cantaremos las grandes muchedumbres excitadas por el trabajo, el placer y 

el tumulto; cantaremos la marea polifónica y multicolor de la revolución en las 

capitales modernas; cantaremos el vibrante fervor nocturno de los arsenales y 

astilleros donde resplandecen violentas lunas eléctricas; las voraces estaciones de 

ferrocarril que devoran serpientes emplumadas de humo; las fábricas colgadas de 

las nubes por las líneas quebradas de su humo; los puentes que brincan ríos cual 

gimnastas gigantes, destellando al sol con brillo de navajas; los vapores 

aventureros que husmean el horizonte; las locomotoras de ancho pecho cuyas 

ruedas pisan las vías como cascos de enormes caballos de acero con riendas de 

tubos; y el vuelo limpio de los aviones cuyas hélices chacharean al viento como 

banderolas y parecen aclamar como una multitud entusiasta. (R. W. Flint, 1971. 

Subrayado mío). 

Vemos aquí los elementos esenciales de la necrofilia: la adoración de la 

velocidad y la máquina, la poesía como medio de ataque, la glorificación de la 

guerra, el aniquilamiento de la cultura, el odio contra las mujeres, las locomotoras 

y los aviones fuerzas vivientes. 

El segundo Manifiesto futurista (1916) desarrolla la idea de la nueva religión 

de la velocidad: 

La velocidad, teniendo por esencia la síntesis intuitiva de toda fuerza en 

movimiento, es pura por naturaleza. La lentitud, que tiene por esencia el análisis 

racional de todo vaciamiento en reposo, es esencialmente inmunda. Después de 

destruido el dios antiguo y el mal antiguo, creamos un dios nuevo, la velocidad, y 

un nuevo mal, la lentitud. 

Velocidad = síntesis de toda valentía en acción. Agresiva y belicosa. 

Lentitud = an{lisis de toda prudencia estancada. Pasiva y pacifista< 

Si orar significa comunicarse con la divinidad, correr a toda velocidad es una 

oración. Divinidad de las ruedas y los rieles. Hay que arrodillarse en las vías para orar a la 

divina velocidad. Hay que arrodillarse ante la velocidad vertiginosa de un compás 

giroscópico: 20 000 revoluciones por minuto, la más alta velocidad mecánica 

alcanzada por el hombre. 

La embriaguez de las grandes velocidades en automóvil no es sino la alegría de 



sentirse fundido con la única divinidad. Los deportistas son los primeros catecúmenos 

de esta religión. Que venga la destrucción de casas y ciudades para hacer lugar a los 

grandes centros de reunión de automóviles y aviones. (R. W. Flint, 1971. Subrayado 

mío). 

Se ha dicho que Marinetti era un revolucionario, que rompió con el pasado, 

que abrió las puertas a la visión de un mundo nuevo de superhombres 

nietzscheanos, que junto con Picasso y Apollinaire fue una de las fuerzas más 

importantes del arte moderno. Permítaseme responder que sus ideas 

revolucionarias lo acercan a Mussolini, y más aún a Hitler. Es precisamente esta 

mezcla de profesiones retóricas de espíritu revolucionario, culto a la técnica y fines 

de destrucción la que caracteriza el nazismo. Mussolini y Hitler fueron quizá 

rebeldes (Hitler más que Mussolini), pero no fueron revolucionarios. No tenían 

ideas verdaderamente creadoras, ni realizaron cambios importantes en beneficio 

del hombre. Les faltaba el criterio esencial del espíritu revolucionario: el amor por 

la vida, el deseo de servir a su desenvolvimiento y desarrollo, y la pasión de la 

independencia[246]. 

La fusión de técnica y destructividad no era todavía visible en la primera 

guerra mundial. Los aviones no destruían mucho, y el tanque fue sólo una 

evolución de las armas tradicionales. La segunda guerra mundial acarreó un 

cambio decisivo: el empleo del avión para matanzas masivas[247]. Los que lanzaban 

las bombas apenas tenían conciencia de que estaban matando o abrasando vivos a 

millares de seres humanos en unos cuantos minutos. Las tripulaciones aéreas 

formaban un equipo: uno piloteaba, otro gobernaba la nave, otro soltaba las 

bombas. No les preocupaba el matar y apenas sabían que había un enemigo. Su 

empeño era manejar debidamente su complicada máquina a lo largo de líneas 

trazadas en planes meticulosamente organizados. El que a consecuencia de sus 

actos murieran, fueran quemados o mutilados muchos miles, a veces más de cien 

mil personas, lo sabían, claro está, cerebralmente, pero apenas lo comprendían 

afectivamente; era, por paradójico que parezca, una cosa que no les incumbía. Es 

probablemente por ello por lo que —al menos la mayoría de ellos— no se sentían 

culpables de actos que son de lo más horrible que puede cometer un ser humano. 

La guerra aérea contemporánea de destrucción sigue el principio de la 

producción técnica moderna[248], en que tanto el trabajador como el ingeniero están 

completamente enajenados respecto del resultado de su trabajo. Realizan tareas 

técnicas de acuerdo con el plan general de gestión, pero a menudo ni ven siquiera 

el producto acabado; y aunque lo vean, no es cosa que les concierna ni va en ello su 

responsabilidad. No tienen por qué preguntarse si ese resultado es útil o dañino, 



porque eso lo decide la administración. Para ésta, «útil» significa «remunerativo» y 

no tiene nada que ver con el verdadero empleo del producto. En la guerra es 

«remunerativo» todo cuanto sirve para vencer al enemigo, y con frecuencia la 

decisión acerca de lo que es remunerativo en ese sentido se basa en datos tan vagos 

como los que condujeron a la construcción del Edsel de Ford. Para el ingeniero 

como para el piloto, basta saber cuál es la decisión de la administración, y no hay 

nada que discutir en ella, ni él tiene interés en hacerlo. Ya se trate de matar a cien 

mil personas en Dresde o Hiroshima o de devastar tierra y población en Vietnam, 

no debe preocuparle la justificación militar o moral de las órdenes; su única misión 

es servir su máquina debidamente. 

Se podría objetar a esta interpretación subrayando el hecho de que lo 

soldados siempre han debido obediencia ciega a las órdenes. Es bien cierto pero 

con esa objeción no se toma en cuenta la gran diferencia que hay entre los soldados 

de tierra y el piloto bombardero. El primero está muy cerca de la destrucción que 

ocasionan sus armas y no causa la destrucción por un solo acto de grandes masas 

de seres humanos que jamás vio. Lo más que podría decirse es que la disciplina 

tradicional castrense y los sentimientos de deber patrio intensificarán también en el 

caso de los pilotos la disposición a ejecutar las órdenes sin discutir; pero no parece 

ser éste el punto principal, como sin duda lo es para el soldado raso que combate 

en tierra. Esos pilotos son gente muy bien preparada, de mente técnica, que no 

necesita esa motivación adicional para hacer su trabajo como es debido y sin 

vacilar. 

Incluso el asesinato en masa de los judíos por los nazis fue organizado a la 

manera de un proceso de producción, aunque la muerte masiva en la cámara de 

gas no requiriera un alto grado de conocimientos técnicos. En un extremo del 

proceso se seleccionaban las víctimas según el criterio de su capacidad para 

realizar un trabajo útil. Los que no entraban en esa categoría eran llevados a las 

cámaras y se les decía que con un fin higiénico; se soltaba el gas; se quitaba a los 

cadáveres la ropa y otros objetos útiles come el pelo, los dientes de oro, se 

clasificaban y «reciclaban» y se quemaban los restos. Las víctimas eran 

«procesadas» metódicamente, eficientemente; los ejecutores no tenían por qué 

presenciar la agonía; participaban en el programa económico político del Führer 

pero estaban apartados un grado del acto de matar directa e inmediatamente con 

sus propias manos[249]. Sin duda, para endurecer el corazón contra el destino de 

seres humanos que uno ha visto y designado y que serán asesinados tan sólo unos 

cuantos metros más allá dentro de una hora se necesita mucho mayor esfuerzo que 

en el caso de las tripulaciones aéreas que dejan caer bombas. Pero a despecho de 

esta diferencia, el caso es que ambas situaciones tienen en común un elemento muy 



importante: la tecnificación de la destrucción, y con ella la supresión del cabal 

conocimiento afectivo de lo que se está haciendo. Una vez bien asentado el proceso 

no hay límites a la destructividad, por que nadie destruye: uno sólo sirve a la 

m{quina para fines programados< y por ende aparentemente racionales. 

Si estas consideraciones acerca de la naturaleza tecnicoburocrática de la 

destructividad contemporánea en gran escala son acertadas, ¿no conducen acaso al 

repudio de mi hipótesis principal acerca de la índole necrófila del espíritu de la 

técnica total? ¿No hemos de reconocer que el hombre técnico contemporáneo no 

está motivado por la pasión de la destrucción, y no sería más justo describirlo 

como un hombre totalmente enajenado, cuya orientación predominante es 

cerebral, que siente poco amor pero también poco deseo de destruir, y que se ha 

convertido, en sentido caracterológico, en un autómata y no en un destructor? 

No es fácil responder. Sin duda en Marinetti, en Hitler, en miles de 

miembros de la policía secreta nazi o stalinista, guardianes de campos de 

concentración y miembros de los comandos de ejecución, la pasión de aniquilar es 

la motivación dominante. Pero ¿no serían tal vez tipos «anacrónicos»? ¿Es justo 

que interpretemos el espíritu de la sociedad «tecnotrónica» como necrófilo? 

Para responder a estas cuestiones es necesario aclarar otros problemas que 

hasta ahora he dejado al margen. El primero de ellos es la relación entre el carácter 

anal-acumulativo y la necrofilia. 

Los datos clínicos y los ejemplos de los sueños de necrófilos han ilustrado la 

presencia notoria de rasgos del carácter anal. La preocupación por el proceso de 

eliminación y las heces fecales es, como vemos, la manifestación simbólica del 

interés por todo cuanto está podrido o corrompido, lo que no está vivo. Pero si el 

carácter anal-acumulativo «normal» no tiene animación, tampoco es necrófilo. 

Freud y sus colaboradores fueron un paso más allá y descubrieron que el sadismo 

solía ser consecuencia secundaria del carácter anal. Tal no es siempre el caso, pero 

se presenta en las personas que son más hostiles y más narcisistas que el carácter 

acumulativo corriente. Pero aun los sádicos están todavía con los demás; quieren 

mandar, mas no exterminar. Aquellos en quienes falta incluso este modo perverso 

de relación, que son aún más narcisistas y más hostiles, son los necrófilos. Su meta 

es transformar todo cuanto vive en materia inerte; quieren destruir todo y a todos, 

con frecuencia incluso a sí mismos; su enemigo es la vida misma. 

Esta hipótesis sugiere que la evolución: carácter anal normal-carácter 

sádico-carácter necrófilo es determinada por el aumento del narcisismo, de la 



ausencia de relación y de la destructividad (en este continuo hay innumerables 

matices y gradaciones entre los dos polos) y que la necrofilia puede describirse 

como la forma maligna del carácter anal. 

Si esta noción de la relación estrecha entre carácter anal y necrofilia fuera 

tan sencilla como la he descrito en esta presentación esquemática, resultaría 

bastante clara para ser teóricamente satisfactoria. Pero las relaciones no son tan 

claras ni mucho menos. El carácter anal típico de la clase media decimonónica se 

ha ido haciendo menos y menos frecuente en el sector de población integrado del 

todo en las formas de producción económicamente más avanzadas[250]. Mientras 

hablando estadísticamente el fenómeno de la enajenación total es probable que aún 

no exista en la mayoría de la población norteamericana, es característico del sector 

más indicativo de la dirección en que se mueve la sociedad entera. De hecho, el 

carácter del nuevo tipo de hombre no parece encajar en ninguna de las categorías 

antiguas, como los carácteres oral, anal o genital. Yo he tratado de entender este 

tipo nuevo como un «carácter mercantil». (E. Fromm, 1947). 

Para el carácter mercantil todo se transforma en artículo de comercio — no 

sólo las cosas sino la persona misma, su energía física, sus destrezas, 

conocimientos, opiniones, sentimientos y aun sus sonrisas. Este tipo 

caracterológico es un fenómeno históricamente nuevo, ya que es el producto de un 

capitalismo plenamente desarrollado que gira en torno al mercado —el mercado 

de artículos de comercio, el mercado del trabajo y el mercado de personalidades— 

y cuyo principio es lograr un beneficio mediante un intercambio favorable[251]. 

El carácter anal, como el oral o el genital, pertenece a un período anterior al 

desarrollo pleno de la enajenación total. Estos tipos caracterológicos son posibles 

mientras hay una experiencia sensual del propio cuerpo, sus funciones y sus 

productos. El hombre cibernético está tan enajenado que siente su cuerpo sólo 

como instrumento del éxito. Su cuerpo debe parecer joven y sano, y lo experimenta 

narcisistamente como un haber preciosísimo en el mercado de las personalidades. 

Volvamos ahora a la cuestión que ocasionó este rodeo. ¿Es la necrofilia 

verdaderamente característica del hombre en la segunda mitad del siglo XX en los 

Estados Unidos y en otras sociedades capitalistas o estatales asimismo altamente 

desarrolladas? 

Este nuevo tipo de hombre no se interesa, después de todo, en las heces 

fecales ni en los cadáveres; en realidad tiene tal fobia de los cadáveres que los hace 

parecer más vivos que cuando la persona estaba en vida. (No parece esto una 



formación reactiva sino más bien parte de toda la orientación que niega la realidad 

natural, no hecha por el hombre). Pero hace algo mucho más fuerte. Desvía su 

interés de la vida, las personas, la naturaleza, las ideas< en una palabra, de todo 

cuanto es vivo; transforma toda la vida en cosas, incluso él mismo y las 

manifestaciones de sus facultades humanas de razonar, ver, oír, gustar, amar. La 

sexualidad se convierte en destreza técnica (la «máquina de amar»); los 

sentimientos se achatan y a veces se remplazan por el sentimentalismo; la alegría, 

expresión de animación intensa, se remplaza por la «diversión» o la excitación; y el 

amor o la ternura que tenga el hombre se dirige hacia las máquinas y los 

accesorios. El mundo se convierte en una suma de artefactos sin vida; del alimento 

sintético a los órganos sintéticos, el hombre entero se convierte en parte del 

mecanismo total que él controla y que simultáneamente lo controla a él. No tiene 

plan ni fin en la vida sino hacer lo que la lógica de la técnica le impone hacer. 

Aspira a fabricar robots, que serán una de las mayores hazañas de su mente 

técnica, y algunos especialistas nos afirman que el robot apenas se distinguirá de 

los hombres vivientes. Esto no será una hazaña tan asombrosa, ahora que el 

hombre es difícil de distinguir de un robot. 

El mundo de la vida se ha convertido en mundo de «no vida»; las personas 

son ya «no personas», un mundo de muerte. La muerte ya no se expresa 

simbólicamente por heces ni cadáveres malolientes. Sus símbolos son ahora 

máquinas limpias y brillantes; no atraen a los hombres las deposiciones olorosas 

sino las estructuras de aluminio y vidrio[252]. Pero la realidad que oculta esta 

fachada antiséptica se hace cada vez más visible. El hombre, en nombre del 

progreso, está transformando el mundo en un lugar pestilente y envenenado (y 

esto no es simbólico). Corrompe el aire, el agua, la tierra, los animales< y a sí 

mismo. Está haciendo esto en un grado tal que parece dudoso que la tierra sea 

todavía habitable dentro de cien años. Conoce los hechos, pero a pesar de los 

muchos que protestan, los que llevan las riendas siguen adelante con el «progreso» 

técnico y están dispuestos a sacrificar todo lo que es vida por el culto a su ídolo. En 

tiempos anteriores, los hombres sacrificaban también sus hijos o los prisioneros de 

guerra, pero jamás estuvo el hombre en la historia dispuesto a sacrificar toda la 

vida a Moloc: la suya y la de toda su descendencia. Da igual que lo haga 

intencionalmente o no, Si no tuviera conocimiento del peligro posible, podría 

descargársele de esa responsabilidad. Pero es el elemento necrófilo de su carácter 

el que le impide aprovechar el conocimiento que posee. 

Otro tanto puede decirse de la preparación de la guerra nuclear. Las dos 

superpotencias están aumentando sin cesar su capacidad de aniquilarse 

mutuamente, y por lo menos grandes porciones del género humano al mismo 



tiempo. Pero no han hecho nada serio para eliminar el peligro< y lo único serio 

sería destruir todas las armas nucleares. De hecho, los que ocupaban el poder 

estuvieron ya varias veces a punto de emplear esas armas< y jugaron con el 

peligro. El razonamiento estratégico —por ejemplo On thermonuclear war [Sobre la 

guerra termonuclear] (1960), de Herman Kahn— plantea tranquilamente la 

cuestión de si cincuenta millones de muertos serían todavía «aceptables». Difícil 

sería negar que éste es el espíritu de la necrofilia. 

Los fenómenos que despiertan tanta indignación —drogadicción, crimen, 

decadencia cultural y espiritual, desprecio de los valores éticos genuinos— están 

relacionados todos con la creciente atracción de la muerte y la suciedad. ¿Cómo 

puede uno esperar que los jóvenes, los pobres y los que no tienen esperanza no se 

sientan atraídos por la decadencia cuando la promueven los que dirigen el curso 

de la sociedad contemporánea? 

Debemos concluir que el mundo sin vida de la tecnificación total es otra 

forma del mundo de la muerte y la podredumbre. Este hecho no es consciente para 

la mayoría, pero empleando una expresión de Freud, lo reprimido suele retornar, y 

la fascinación por la muerte y la podredumbre se hace tan visible como en el 

carácter anal maligno. 

Hasta ahora hemos considerado la relación entre lo mecánico, lo 

desprovisto de vida y lo anal. Pero hay otra relación que no tiene más remedio que 

surgir cuando consideramos el carácter del hombre cibernético, totalmente 

enajenado: sus aspectos esquizoides o esquizofrénicos. Tal vez sea el rasgo más 

notorio en él la escisión entre pensamiento, afecto y voluntad. (Fue esta división la 

que hizo a Bleuler escoger el nombre de «esquizofrenia» —del griego schizo, dividir 

y phren, psique— para este tipo de enfermedad). En la descripción del hombre 

cibernético hemos visto ya algún ejemplo de esta división, por ejemplo en la 

ausencia de afecto del piloto bombardero, combinada con el claro conocimiento de 

que mata a cien mil personas apretando un botón. Pero no es menester llegar a 

extremos tales para observar este fenómeno. Lo hemos descrito ya en sus 

manifestaciones más generales. El hombre cibernético es de orientación casi 

exclusivamente cerebral: es un hombre monocerebral. Su modo de ver el mundo 

entero en torno suyo —y de verse a sí mismo— es intelectual; quiere saber lo que 

son las cosas, cómo funcionan y cómo pueden construirse o manipularse. Este 

modo de ver lo fomentó la ciencia y ha ido predominando desde el final de la Edad 

Media. Es la esencia misma del progreso moderno, la base de la dominación 

técnica del mundo y del consumo masivo. 



¿Hay algo de ominoso en esta orientación? Ciertamente, podría parecer que 

este aspecto del «progreso» no es ominoso, si no fuera por algunos hechos 

inquietantes. En primer lugar, esta orientación «monocerebral» no se halla 

solamente, ni mucho menos, en los que se dedican a las labores científicas; es 

común a una vasta parte de la población: trabajadores de oficina, agentes 

vendedores, ingenieros, médicos, gerentes y en especial muchos intelectuales y 

artistas[253]; de hecho se puede presumir que la mayoría de la población urbana. 

Todos ellos ven el mundo como un conglomerado de cosas a entender para poder 

usarlas eficazmente. En segundo lugar, y esto no es menos importante, este 

enfoque cerebral e intelectual va parejo con la ausencia de una reacción afectiva. 

Podríamos decir que los sentimientos se han marchitado, no que estén reprimidos; 

en tanto están vivos, no son cultivados y son relativamente rudimentarios; adoptan 

la forma de pasiones, como la pasión de ganar, de demostrar superioridad respecto 

de los demás, de destruir o de excitación en el sexo, la velocidad, el ruido. Otro 

factor hay que añadir. El hombre monocerebral se caracteriza por otro rasgo muy 

significativo: un género especial de narcisismo que tiene a sí mismo por objeto —

su cuerpo y su destreza— en resumen, su propia persona como instrumento para 

el éxito. El hombre monocerebral es a tal punto parte de la maquinaria que ha 

montado que sus máquinas son tanto como él mismo el objeto de su narcisismo; de 

hecho, entre ambos hay una suerte de relación simbiótica: «la unión de un ser 

individual con otro ser (o cualquier otro poder fuera del propio ser) de modo tal 

que cada uno pierde la integridad de su ser y se hacen mutuamente dependientes». 

(E. Fromm, 1941)[254]. En sentido simbólico no es ya la naturaleza la madre del 

hombre sino la «segunda naturaleza» que él ha hecho, las máquinas que lo nutren 

y protegen. 

Otro rasgo del hombre cibernético —su tendencia a comportarse de una 

manera rutinaria, estereotipada y nada espontánea— se encontrará en una forma 

más drástica en muchos estereotipos esquizofrénicos obsesivos. Las semejanzas 

entre los pacientes esquizofrénicos y el hombre monocerebral son notables; tal vez 

aún más notable sea el cuadro que presenta otra categoría no idéntica a la 

esquizofrenia, pero relacionada con ella, la de los «niños autistas» descritos por L. 

Kanner (1944) y después, más elaboradamente, por M. S. Mahler (1968). (Véase 

también el estudio que hace L. Bender de los niños esquizofrénicos [1942]). Según 

la descripción que hace Mahler del síndrome autístico, los rasgos más importantes 

son: (1) «una pérdida de esa diferenciación primordial entre materia viva e inerte, 

que von Monakov llamaba protodiakrisis» (M. S. Mahler, 1968); (2) un apego a los 

objetos sin vida, como una silla o un juguete, combinado con la incapacidad de 

relacionarse con una persona viva, en particular la madre, que suele declarar que 

«no puede llegar hasta su hijo»; (3) un impulso obsesivo de observar la semejanza, 



descrito por Kanner como rasgo clásico de autismo infantil; (4) el deseo intenso de 

estar solo («El rasgo más notorio del niño autístico es su espectacular lucha contra 

toda exigencia de contacto humano o social». [M. S. Mahler, 1968]); (5) el empleo 

del lenguaje (si hablan) para fines manipulativos pero no como medio de 

comunicación interpersonal («estos niños autísticos, con señales y gestos, mandan 

al adulto que sirva de prolongación ejecutiva de tipo semianimado o inanimado, 

como un contacto o una manivela de una máquina». [M. S. Mahler, 1968]); (6) 

Mahler menciona otro rasgo que es de especial interés en vista de mis comentarios 

precedentes acerca de la menor importancia del complejo «anal» en el hombre 

monocerebral: «muchos niños autistas tienen una catexia relativamente baja de su 

superficie corporal, lo que explica su sensibilidad al dolor, a todas luces deficiente. 

Junto con esta deficiencia catéctica del sensorium hay una falta de estratificación 

jerárquica, de libidinización y secuencia zonal». (M. S. Mahler, 1968)[255]. 

Innecesario es decir que esos rasgos corresponden perfectamente a los que 

caracterizan al hombre cibernético: me refiero especialmente a la falta de 

diferenciación entre materia viva e inerte, ausencia de relación con los demás, 

empleo del lenguaje para manipular y no para comunicarse, e interés 

preponderante en lo mecánico y no en lo viviente. Aunque estas semejanzas son 

notorias, sólo estudios más amplios podrían determinar si hay en los adultos una 

forma de patología mental correspondiente a la del niño autista. 

Tal vez sea menos especulativo pensar en una relación del funcionamiento 

del hombre cibernético con los procesos esquizofrénicos. Pero esto es un problema 

muy difícil, por varias razones: 

Las definiciones de la esquizofrenia difieren enormemente según las 

escuelas psiquiátricas, y van de la definición tradicional de la esquizofrenia como 

enfermedad de origen orgánico a las diversas definiciones comunes hasta cierto 

punto en la escuela de Adolf Meyer (Sullivan, Lidz), a Fromm-Reichmann y a la 

escuela más radical de Laing, que no define la esquizofrenia como enfermedad 

sino como proceso psicológico a entender en función de reacción a las sutiles y 

complejas relaciones interpersonales que operan desde la primera infancia. En 

cuanto a los cambios somáticos que pueden descubrirse, Laing los explicaría como 

consecuencia, no causa, de los procesos interpersonales. 

La esquizofrenia no es un fenómeno, y la palabra abarca cierto número de 

diferentes formas de trastornos, de modo que desde E. Bleuler se habla de 

esquizofrenias, y no de esquizofrenia como una entidad patológica 



La investigación dinámica de la esquizofrenia es de fecha relativamente 

reciente y mientras no se haya realizado mayor labor de investigación, nuestro 

conocimiento de la esquizofrenia seguirá siendo muy insuficiente. 

Un aspecto del problema que creo necesita en particular más elucidación es 

la relación entre la esquizofrenia y otros tipos de procesos psicóticos, 

especialmente los que suelen llamarse depresiones endógenas. Claro está que 

incluso un investigador tan ilustrado y avanzado como Eugen Bleuler distinguía 

claramente entre depresión psicótica y esquizofrenia, y parece innegable que los 

dos procesos se manifiestan en general de dos formas diferentes (aunque la 

necesidad de muchas etiquetas mixtas —combinando rasgos esquizofrénicos, 

depresivos y paranoides— parece hacer la distinción discutible). Se plantea la 

cuestión de si las dos enfermedades mentales no serán formas diferentes del 

mismo proceso fundamental y por otra parte, si las diferencias entre los diversos 

tipos de esquizofrenia no son a veces mayores que la diferencia entre ciertas 

manifestaciones de los procesos depresivos y los esquizofrénicos, respectivamente. 

Si así fuera, no tendríamos que preocuparnos demasiado por una contradicción 

patente entre el supuesto de que haya elementos esquizofrénicos en el hombre 

contemporáneo y el diagnóstico de depresión crónica hecho anteriormente en 

relación con el análisis del aburrimiento. Podríamos emitir la hipótesis de que 

ninguna designación es del todo adecuada< o sencillamente de que nos 

olvidemos de las etiquetas[256]. 

Sería ciertamente sorprendente que el hombre cibernético monocerebral no 

presentara un cuadro de proceso esquizofrénico crónico poco marcado, para 

emplear la expresión por mor de la simplicidad. Vive en una atmósfera sólo 

cuantitativamente menos vacía que la señalada por Laing y otros en su 

presentación de las familias esquizogénicas (que generan esquizofrenia). 

Creo legítimo hablar de «sociedad insana» y del problema de lo que ocurre 

al hombre sano de espíritu en semejante sociedad. (E. Fromm, 1955). Si una 

sociedad produjera una mayoría de miembros que padecieran de esquizofrenia 

grave, eso minaría su propia existencia. La persona esquizofrénica total se 

caracteriza por el hecho de haber cortado las relaciones con el mundo que la rodea; 

se ha retirado a su mundo privado, y la razón principal de que se la considere 

gravemente enferma es de índole social, porque no funciona socialmente, no puede 

cuidarse debidamente y de un modo u otro necesita la ayuda de los demás. (No es 

enteramente cierto esto tampoco, como la experiencia ha demostrado en todos los 

lugares donde los esquizofrénicos crónicos trabajaban o se cuidaban, si bien con 

ayuda de ciertas personas que disponían condiciones favorables y al menos 



lograban alguna contribución material del Estado). Una sociedad, sin hablar de 

una grande y compleja, no podría ser dirigida por esquizofrénicos. Pero muy bien 

podrían dirigirla personas que padecieran de esquizofrenia poco marcada, que son 

perfectamente capaces de manejar las cosas que deben manejarse para que una 

sociedad funcione. Esas personas no han perdido la facultad de mirar el mundo de 

un modo «realista», con tal que por ello entendamos concebir las cosas 

intelectualmente como es menester concebirlas para manejarlas con eficacia. 

Pueden haber perdido por completo la capacidad de percibir las cosas 

personalmente, o sea de modo subjetivo y con el corazón. La persona plenamente 

desarrollada puede, por ejemplo, mirar una rosa y ver en ella algo cálido y aun 

ardiente (si pone esta experiencia en palabras la llamamos poeta), pero sabe 

también que la rosa —en la esfera de la realidad física— no calienta como el fuego. 

El hombre contemporáneo experimenta el mundo tan sólo en función de fines 

prácticos. Pero este defecto no es menor que el de la persona llamada enferma que 

no puede percibir el mundo «objetivamente» pero ha conservado la otra facultad 

humana de la experiencia personal, subjetiva y simbólica. 

Spinoza fue en su Ética, según creo, el primero en expresar el concepto de 

insania «normal»: 

Muchas personas son embargadas por un mismo afecto con gran constancia. 

Un objeto afecta a todos sus sentidos tan fuertemente que creen que ese objeto está 

presente aunque no lo esté. Si esto sucede estando la persona despierta, se cree que 

est{ loca< Pero si la persona codiciosa piensa sólo en dinero y posesiones, la 

ambiciosa sólo en la fama, uno no cree que están locas y sólo que son enojosas; en 

general se las desprecia. Mas la codicia, la ambición y demás son de hecho formas 

de insania, aunque no se suele pensar que se trate de «enfermedad». (B. de 

Spinoza, 1927). 

El cambio del siglo XVII a nuestra época se patentiza en el hecho de que una 

actitud que, según Spinoza, se desprecia «en general», hoy no se considera 

despreciable sino laudable. 

Tenemos que dar otro paso más. La «patología de lo normal» (E. Fromm, 

1955) raramente se deteriora hasta llegar a formas más graves de enfermedad 

mental, porque la sociedad produce el antídoto contra ese deterioro. Cuando los 

procesos patológicos son configurados socialmente, pierden su carácter individual. 

Por el contrario, los individuos enfermos se hallan a gusto con otros individuos 

enfermos de modo semejante. Toda la cultura está orientada hacia este tipo de 

patología y dispone los medios para dar satisfacciones de acuerdo con esa 



patología. El resultado es que el individuo común y corriente no percibe el 

aislamiento y apartamiento que siente la persona plenamente esquizofrénica. Se 

siente a gusto entre quienes padecen la misma deformación; de hecho, es la 

persona en sus cabales la que se siente aislada en la sociedad insana< y puede 

llegar a padecer tanto por la incapacidad de comunicarse que es ella la que podría 

tomarse psicótica. 

En el contexto de este estudio, la cuestión crucial es saber si la hipótesis de 

un trastorno casi autístico o medianamente esquizofrénico nos ayudaría a explicar 

algo de la violencia que se está difundiendo actualmente. Nos hallamos aquí en el 

punto de la especulación casi pura, y son necesarias nuevas investigaciones y más 

datos. Claro está que en el autismo puede hallarse bastante destructividad, pero no 

sabemos todavía donde se ha de aplicar esta categoría aquí. En lo tocante a los 

procesos esquizofrénicos, hace cincuenta años la respuesta hubiera parecido clara. 

En general se suponía que los pacientes esquizofrénicos son violentos y que por 

esa razón era necesario ponerlos en instituciones de donde no pudieran escapar. 

Las experiencias con esquizofrénicos crónicos que trabajaban en granjas o dirigidos 

por ellos mismos (como consiguió hacerlo Laing en Londres) han demostrado que 

la persona esquizofrénica raramente es violenta si la dejan en paz[257]. 

Pero a la persona «normal» de esquizofrenia poco marcada no la dejan sola. 

La importunan y atropellan, lastiman su delicada sensibilidad muchas veces al día, 

de modo que ciertamente podríamos entender que esta patología de lo normal 

engendraría destructividad en muchos individuos. Menos, naturalmente, entre los 

mejor adaptados al sistema social y más en aquellos que ni tienen compensaciones 

sociales ni ocupan en la estructura un lugar de importancia para ellos: los pobres, 

los negros, los jóvenes, los desempleados. 

Todas estas especulaciones acerca de la relación entre los procesos autísticos 

y esquizofrénicos poco marcados y la destructividad deben dejarse aquí insolutos. 

Al final, la discusión nos llevará a plantear si hay una relación entre ciertos tipos 

de procesos esquizofrénicos y la necrofilia. 

Pero basándome en mi conocimiento y experiencia no puedo ir más allá de 

plantear la cuestión, con la esperanza de que podría estimular a otros a adelantar 

los estudios. Debemos contentarnos con declarar que la atmósfera de la vida 

familiar que ha resultado esquizógena se parece mucho a la atmósfera social que 

engendra la necrofilia. Mas debemos añadir una cosa: una orientación 

monocerebral es incapaz de visualizar los objetivos que fomentan el desarrollo de 

los miembros de una sociedad y su propia supervivencia. Para formular esos 



objetivos se necesita la razón, y ésta es más que la mera inteligencia; sólo se forma 

cuando se unen el cerebro y el corazón, cuando sentimiento y pensamiento se 

integran y cuando ambos son racionales (en el sentido propuesto más arriba). La 

pérdida de la facultad de pensar en función de visiones constructivas es en sí una 

grave amenaza para la supervivencia. 

Si nos detuviéramos aquí, el cuadro sería incompleto y antidialéctico. 

Simultáneamente con el creciente desarrollo necrófilo, la tendencia opuesta, la del 

amor a la vida, se desarrolla también. Se manifiesta en muchas formas: en la 

protesta contra el amortecimiento de la vida, una protesta de gente de todas las 

capas sociales y todos los grupos de edades, pero sobre todo de los jóvenes. Hay 

esperanza en la creciente protesta contra la polución y la guerra; en la mayor 

preocupación por el género de vida; en la actitud de muchos profesionales jóvenes, 

que prefieren el trabajo interesante y que vale la pena al de prestigio y grandes 

ingresos; en la búsqueda general de valores espirituales, aunque muchas veces 

ingenua y mal orientada. Esta protesta ha de entenderse también en la atracción 

por las drogas entre los jóvenes, a pesar de su erróneo intento de lograr mayor 

animación recurriendo a los métodos de la sociedad de consumo. Las tendencias 

antinecrófilas se han manifestado también en las muchas conversiones político-

humanas que se han producido a propósito de la guerra de Vietnam. Tales casos 

muestran que si bien el amor por la vida puede ser hondamente reprimido, lo 

reprimido no está muerto. El amor por la vida es a tal punto una propiedad 

biológicamente dada en el hombre que uno debería asumir que, aparte de una 

pequeña minoría, siempre puede salir al primer plano, aunque por lo general sólo 

en circunstancias personales e históricas especiales. (Puede suceder también en el 

proceso psicoanalítico). Por cierto que la presencia y aun el aumento de las 

tendencias antinecrófilas es la esperanza que tenemos de que el gran experimento 

homo sapiens no fracase. No creo que haya país donde las probabilidades de esa 

reafirmación de la vida sean mayores que en el más adelantado técnicamente, los 

Estados Unidos, donde la esperanza de que el mayor «progreso» traiga la felicidad 

ha resultado una ilusión para la mayoría de quienes ya tuvieron ocasión de probar 

el nuevo «paraíso». Nadie sabe si se producirá un cambio fundamental. Las 

fuerzas que laboran en su contra son formidables, y no hay razón para ser 

optimistas. Pero creo que sí para tener esperanza. 

 HIPÓTESIS SOBRE EL INCESTO Y EL COMPLEJO DE 

EDIPO 

En cuanto a las condiciones que contribuyen a la aparición de la necrofilia, 

nuestro conocimiento es todavía muy limitado y sólo investigaciones ulteriores 



arrojarán más luz sobre el problema. Podemos suponer que el ambiente familiar 

muy mortecino y necrófilo suele ser un factor que contribuye a la formación de la 

necrofilia. La ausencia de estimulación vivificadora, la ausencia de esperanza y el 

espíritu destructivo de la sociedad en su conjunto tienen ciertamente bastante 

importancia en el fomento de la necrofilia. Los factores genéticos desempeñan 

probablemente un papel en la formación de la necrofilia, según creo. 

A continuación, quiero presentar una hipótesis acerca de lo que creo puedan 

ser las raíces más tempranas de la necrofilia, hipótesis especulativa, aunque basada 

en la observación de cierto número de casos y apoyada por abundante material en 

los campos del mito y la religión. Le concedo importancia suficiente como para 

merecer su presentación, con tal de que no se olvide su carácter de tanteo. 

Esta hipótesis nos conduce a un fenómeno que parece, a primera vista por lo 

menos, tener poco que ver con la necrofilia: el fenómeno del incesto, conocido por 

el concepto freudiano del complejo de Edipo. Primeramente debemos examinar 

brevemente este concepto para poner las bases de lo que sigue. 

Según el concepto clásico, un niño de cinco o seis años escoge su madre por 

primer objeto de sus deseos sexuales fálicos («fase fálica»). Dada la situación 

familiar, esto hace de su padre un rival odiado. (Los psicoanalistas ortodoxos han 

exagerado mucho el odio del niño por su padre. Dichos como el de «cuando muera 

mi padre yo me casaré con mi mamá», atribuidos a niños pequeños y citados a 

menudo como prueba de sus deseos de muerte, no deben ser tomados al pie de la 

letra, porque a esa edad la muerte no se siente todavía como realidad sino más 

bien como equivalente de «estar lejos». Además, aunque siempre haya cierta 

rivalidad con el padre, la fuente principal del antagonismo profundo está en la 

rebelión del niño contra la opresora autoridad patriarcal. [E. Fromm, 1951]. La 

contribución del «odio edípico» a la destructividad es para mí relativamente 

pequeña). Como no puede deshacerse del padre, lo teme —concretamente teme 

que el padre lo castre a él, su pequeño rival. Este «miedo a la castración» hace que 

el niño abandone sus deseos sexuales hacia la madre. 

En la evolución normal, el hijo es capaz de trasladar su interés a otras 

mujeres, sobre todo después de llegar al cabal desarrollo sexual y genital, 

aproximadamente en la pubertad. Supera su rivalidad con el padre identificándose 

con él y en particular con sus órdenes y prohibiciones. Hace suyas las normas del 

padre y las convierte en superego. En casos de evolución patológica, el conflicto no 

se resuelve de ese modo. El hijo no renuncia a su apego sexual por la madre y en 

su vida, más adelante, lo atraerán las mujeres que cumplan la función de la madre. 



La consecuencia es que no puede enamorarse de una mujer de su edad y sigue 

temiendo al padre amenazador o a sus sustitutos. Por lo general, espera que las 

sustitutas de la madre tengan las mismas cualidades que advertía en ella: amor 

incondicional, protección, admiración y seguridad. 

Este tipo de hombres fijados a la madre es muy conocido; suelen ser muy 

afectuosos y en un sentido especial, «amantes», pero son también muy narcisistas. 

La idea de que son más importantes para la madre que para el padre los hace 

sentir excepcionales, y como ya son «el padre», ya se sienten grandes y no 

necesitan realmente hacer nada para justificar que lo son; son grandes porque la 

madre (o su sustituta) los ama —y mientras los ame— exclusiva e 

incondicionalmente. Por eso tienden a ser en extremo celosos —porque tienen que 

conservar su posición única— y al mismo tiempo inseguros y angustiados siempre 

que tienen que realizar una tarea real; tal vez no fracasarían, pero lo que hagan 

nunca será igual a su convicción narcisista de superioridad sobre cualquiera (y al 

mismo tiempo tienen un sentimiento inconsciente y corroedor de inferioridad 

respecto de todos). El tipo que acabo de describir es el caso más extremado. Hay 

muchos hombres fijados a la madre cuya vinculación con ésta es menos intensa y 

en quienes la ilusión narcisista de sus méritos se mezcla con sus acciones reales. 

Suponía Freud que la esencia del vínculo con la madre era la atracción 

sexual que el pequeño sentía hacia ella, y que el odio al padre era su consecuencia 

lógica. 

Mis observaciones a lo largo de muchos años han tendido a confirmar mi 

convicción de que el apego sexual a la madre no suele ser la causa de un vínculo 

afectivo intenso. La limitación del espacio no permite examinar aquí las razones de 

esta convicción, pero las siguientes observaciones ayudarán a aclarar por lo menos 

uno de sus aspectos. 

Al nacer; y todavía durante algún tiempo después, el apego del infante a la 

madre se produce dentro de un marco estructural principalmente narcisista 

(aunque poco después del nacimiento el niño empieza ya a mostrar algún interés 

en los objetos ajenos a él y en reacción a ellos). Mientras fisiológicamente el niño 

tiene su propia existencia independiente, psicológicamente continúa en muchos 

respectos y hasta cierto punto una vida «intrauterina». Vive todavía por la madre; 

ella lo alimenta, lo cuida, lo estimula y le da el calor —físico y emocional— que 

necesita para su desarrollo sano. En el proceso de la evolución ulterior, el apego 

del niño a la madre se hace más cálido, más personal por decirlo así; ella pasa de 

morada casi intrauterina a persona por quien el niño siente cálido afecto, En este 



proceso, el niño rompe el cascarón narcisista; ama a la madre, aunque ese amor se 

caracteriza todavía por la falta de igualdad y reciprocidad y lo matiza la 

dependencia inherente. En un período en que el niño empieza a reaccionar 

sexualmente (en la «fase fálica» de Freud), el sentimiento de afecto por la madre se 

convierte también en deseo sexual y erótico de ella. Pero la atracción sexual hacia 

la madre no suele ser exclusiva. Según dice el mismo Freud, por ejemplo en el caso 

de Little Hans (S. Freud, 1909), la atracción sexual hacia la madre puede observarse 

en niños de más o menos cinco años de edad, pero al mismo tiempo los atraen 

igualmente las niñas de su edad. Esto no es sorprendente; es un hecho bien 

averiguado que el impulso sexual como tal no está estrictamente ligado a un objeto 

sino que es bastante voluble; lo que puede hacer la relación con una persona tan 

intensa y duradera es su función afectiva. En los casos en que la fijación a la madre 

sigue fuerte después de la pubertad y durante toda la vida, la razón está en la 

fuerza del vínculo afectivo que lo une a ella. 

Ciertamente, la fijación a la madre no es sólo un problema de la evolución 

del niño. Claro está que éste se ve obligado a una dependencia simbiótica intensa 

respecto de la madre por claras razones biológicas. Pero el adulto, si bien es 

físicamente capaz de cambiar por sí se halla también en una situación sin remedio 

ni poder que radica, como ya vimos, en las condiciones de la existencia humana. 

Sólo entendemos el poder de la pasión de apego a la madre si vemos sus raíces no 

únicamente en la dependencia infantil sino también en «la situación humana». El 

vínculo afectivo con la madre es tan intenso porque representa una de las 

soluciones fundamentales a la situación existencial del hombre: el deseo de volver 

al «paraíso» donde todavía no han aparecido las dicotomías existenciales< donde 

el hombre puede vivir sin conciencia de sí, sin trabajar, sin padecer, en armonía 

con la naturaleza, él y su pareja. Con la nueva dimensión de la conciencia (el árbol 

de la ciencia del bien y del mal), aparece el conflicto y el hombre —varón y 

hembra— es maldito. Lo expulsan del Paraíso y no le permiten retornar. ¿No es 

sorprendente que nunca pierda el deseo del retorno, aunque «sabe» que no puede 

hacerlo porque lleva la carga del hecho de ser hombre? 

El aspecto sexual de la atracción hacia la madre es en sí un signo positivo. 

Demuestra que la madre se ha hecho persona, mujer, y que el niño es ya un 

hombrecito. La intensidad particular de la atracción sexual que se advierte en 

algunos casos puede considerarse defensa contra una dependencia pasiva más 

infantil. En aquellas situaciones en que el lazo incestuoso con la madre no se 

resuelve aproximadamente por la época de la pubertad[258] y dura toda la vida nos 

hallamos ante un fenómeno neurótico; el varón seguirá dependiente de la madre o 

de sus sustitutas, temeroso de las mujeres y más niño de lo que es bueno para 



cualquier adulto. Con frecuencia causa este fenómeno la madre que por equis 

razones —como la falta de amor por su marido o el orgullo narcisista por su hijo o 

el ansia de poseerlo— se siente demasiado atraída hacia su hijito y lo seduce de mil 

modos (mimándolo, protegiéndolo o admirándolo exageradamente, etc.) para que 

se apegue excesivamente a ella[259]. 

Este vínculo ardiente, de tinte erótico y con frecuencia sexual, con la madre 

es lo que tenía presente Freud cuando describió el complejo de Edipo. Este tipo de 

fijación incestuosa es muy frecuente, pero hay otro, mucho menos frecuente, que 

tiene aspectos muy diferentes y podría llamarse maligno. En mi hipótesis, es este 

tipo de fijación incestuosa el que está relacionado con la necrofilia, y de hecho 

puede considerársele una de sus raíces más tempranas. 

Estoy hablando de los niños en quienes no emergen lazos afectivos hacia la 

madre para romper la cáscara de Confianza autística desmedida en sí mismo. 

Conocemos las formas extremas de esta confianza exagerada en sí mismo en el 

caso de los niños autistas[260]. Estos niños nunca rompen el cascarón de su 

narcisismo; nunca perciben a la madre como un objeto de amor; nunca se apegan 

afectivamente a nadie sino que miran a los demás como a objetos inanimados y con 

frecuencia dan muestras de particular interés por las cosas mecánicas. 

Los niños autistas parecen ser uno de los polos de un continuo —en cuyo 

otro polo podemos poner los niños cuyo efecto por la madre y por los demás está 

desarrollado al máximo. Parece legítimo suponer que en este continuo se hallen 

niños que no sean autistas pero les falte poco y que ostenten los rasgos de los niños 

autistas de un modo menos acusado. Surge entonces la cuestión de qué sucede con 

la fijación incestuosa a la madre en esos niños autistas o casi autistas. 

Parece como que esos niños nunca tienen sentimientos cálidos, eróticos y 

posteriormente sexuales hacia la madre ni sienten jamás el deseo de estar cerca de 

ella. Tampoco se enamoran después de sustitutas de la madre. Para ellos, la madre 

es un símbolo, un fantasma y no una persona real. Es un símbolo de la tierra, del 

hogar, la patria, la sangre, la raza, la nación, de lo más profundo de donde nace la 

vida y adonde vuelve. Pero es también el símbolo del caos y la muerte, no es la 

madre que da vida sino la que da la muerte; su abrazo es la muerte, su matriz la 

tumba. La atracción hacia la madre-muerte podría no ser afecto ni amor; no es una 

atracción en el sentido psicológico corriente, que indica algo agradable y cálido, 

sino en el sentido en que hablaríamos de la atracción magnética o la de la 

gravedad. La persona ligada a la madre por vínculos incestuosos malignos sigue 

siendo narcisista, fría, refractaria; se siente atraída hacia la madre como el hierro 



hacia el imán, como si fuera el océano en que quiere anegarse[261], o la tierra en que 

desea ser enterrada. La razón de este fenómeno parece ser que el estado de soledad 

narcisista absoluta es intolerable; si no hay modo de relacionarse con la madre o su 

sustituta con lazos cálidos y placenteros, la relación con ella y con todo el mundo 

será la unión definitiva con la muerte. 

El doble papel de la madre, de diosa de la creación y de la destrucción, está 

bien documentado en muchos mitos y en las ideas religiosas. La misma tierra de 

que está hecho el hombre, la matriz donde nacen todos los árboles y hierbas, es el 

lugar al que vuelve el cuerpo; el seno de la madre tierra deviene la tumba. Un 

ejemplo clásico de la diosa madre de doble faz es la diosa indostánica Kali, dadora 

de la vida y aniquiladora. Hay también las diosas del neolítico con las dos fases. Se 

requeriría mucho espacio para citar otros muchos ejemplos del papel doble de las 

diosas madres. Pero es menester mencionar otro dato que presenta la doble 

función de la madre: el doble rostro de la imagen materna en los sueños. Con 

frecuencia aparece la madre en los sueños como la figura benévola y amantísima, 

pero en los sueños de muchas personas está simbolizada en la forma de una sierpe 

peligrosa, de un animal temible que hiere rápidamente, como el león, el tigre o la 

hiena. He hallado clínicamente que el miedo a la madre destructiva es mucho más 

intenso que el miedo al padre castigador o castrador. Parece que uno puede 

esquivar el peligro procedente del padre mediante la obediencia; pero no hay 

defensa contra la destructividad de la madre; no puede conquistarse su amor, 

puesto que es incondicional, ni puede evitarse su odio, puesto que tampoco tiene 

«razones». Su amor es gracia, su odio maldición y ninguno de los dos está sujeto a 

la influencia del que lo recibe. 

En conclusión puede decirse que el incesto benigno es en sí una fase normal y 

transitoria del desarrollo, mientras que el incesto maligno es un fenómeno patológico que se 

presenta cuando ciertas condiciones inhiben la formación de lazos incestuosos benignos. Es 

la segunda la que considero hipotéticamente una de las raíces más tempranas, 

cuando no la primera y única, de la necrofilia. 

Esta atracción incestuosa por la muerte, cuando existe, es una pasión en 

conflicto con todos los demás impulsos que combaten en favor de la conservación 

de la vida. De ahí que opere en las tinieblas y por lo general sea enteramente 

inconsciente. La persona que tiene esa tendencia incestuosa maligna intentará 

relacionarse con la gente mediante vínculos menos destructivos, como el dominio 

sádico sobre los demás o la satisfacción del narcisismo conquistando una 

admiración ilimitada. Si su vida le proporciona soluciones relativamente 

satisfactorias como el éxito en el trabajo, el prestigio, etc., la destructividad tal vez 



no se manifieste nunca francamente de ningún modo grave. Pero si tiene fracasos, 

las tendencias malignas pasarán al primer plano y la dirección suprema será para 

el ansia de destruir —a sí mismo y a los demás. 

Sabemos mucho de los factores que son causa de incesto benigno, pero en 

cambio poco de las condiciones que determinan el autismo infantil y por ende, el 

incesto maligno. Sólo podemos especular en distintas direcciones. Es difícil obviar 

el supuesto de que intervengan los factores genéticos; naturalmente, no me refiero 

a que haya genes responsables de este tipo de incesto, sino a que la disposición 

genéticamente dada del niño a la frialdad sería a su vez la causa de que no llegara 

a tener un apego ardiente a la madre. Podríamos suponer que una segunda 

condición sea el carácter de la madre. Si ella misma es una persona necrófila, fría y 

esquiva, sería difícil que el hijo tuviera por ella una relación afectuosa y cálida. 

Pero debemos considerar que no se pueden ver la madre y el hijo sino en el 

proceso de la interacción. Un niño con fuerte disposición cordial puede ya sea 

ocasionar un cambio de actitud de la madre, ya sea apegarse fuertemente a una 

sustituta o sustituto de ésta: una abuela o un abuelo, un pariente de edad o 

cualquiera otra persona asequible. Por otra parte, un hijo frío puede ser 

influenciado por la madre y modificado hasta cierto punto con el afecto e interés 

más que medianos. A veces resulta también difícil discernir la frialdad 

fundamental de la madre para con el hijo cuando la cubren los rasgos 

convencionales de una madre dulce y amante. 

Una tercera posibilidad es la de experiencias traumáticas en los primeros 

años de vida del infante, que hayan creado odio y resentimiento a tal grado que el 

niño se haga insensible y aparezca el incesto maligno. Siempre hay que estar ojo 

avizor a tales posibilidades. Pero en la búsqueda de experiencias traumáticas debe 

estar bien entendido que serán más bien excepcionales. En la literatura arriba 

citada se han presentado algunas hipótesis muy valiosas acerca de las causas de la 

formación del autismo y la esquizofrenia temprana en que se pone de relieve 

particularmente la función defensiva del autismo contra una madre intrusiva. 

La hipótesis acerca del incesto maligno y de su papel de raíz primera de la 

necrofilia requiere más estudio[262]. En el capítulo siguiente, el análisis de Hitler 

ofrecerá un ejemplo de fijación incestuosa a la madre cuyas peculiaridades pueden 

explicarse mejor basándose en esa hipótesis. 

 LA RELACIÓN DE LOS INSTINTOS FREUDIANOS DE 

VIDA Y MUERTE CON LA BIOFILIA Y LA NECROFILIA 



Para concluir esta discusión de la necrofilia y su opuesto la biofilia (amor a 

la vida) sería útil presentar una breve descripción de la relación entre este concepto 

y el freudiano del instinto de muerte y el de vida (Eros). Eros se esfuerza en 

combinar la sustancia orgánica en unidades cada vez mayores, mientras el instinto 

de muerte trata de separar y desintegrar la estructura viva. La relación del instinto 

de muerte con la necrofilia no necesita más explicación. Con el fin de elucidar la 

relación entre instinto de vida y biofilia es necesario no obstante explicar 

brevemente la última. 

Es la biofilia el amor apasionado por la vida y todo lo vivo, el deseo de 

crecimiento o desarrollo en una persona, un vegetal, una idea o un grupo social. La 

persona biófila prefiere construir a conservar. Quiere ser más y no tener más. Es 

capaz de maravillarse y hacerse preguntas y prefiere ver algo nuevo a hallar 

confirmación de lo viejo. Ama la aventura del vivir más que la certidumbre. Ve el 

todo de preferencia a las partes, las estructuras más que las sumas. Quiere moldear 

e influir por el amor, la razón y el ejemplo, no por la fuerza, la separación de las 

cosas, por el modo burocrático de administrar a la gente como si fueran cosas. 

Como goza con la vida y todas sus manifestaciones, no es consumidor apasionado 

de «excitaciones» recién salidas al mercado. 

La ética biófila tiene sus principios de bien y de mal. El bien es todo cuanto 

favorece a la vida y el mal es todo cuanto sirve para la muerte. El bien es 

reverencia por la vida[263], todo cuanto exalta la vida, el crecimiento, el desarrollo. Y 

el mal es todo cuanto ahoga la vida, la reduce, la despedaza. 

La diferencia entre el concepto freudiano y el que aquí presentamos no 

radica en su sustancia sino en el hecho de que en el concepto freudiano las dos 

tendencias tienen igual categoría, como quien dice, por ser ambas biológicamente 

dadas. Por otra parte, la biofilia se entiende relacionada con un impulso biológico 

normal mientras que la necrofilia se entiende como un fenómeno psicopatológico. 

Éste aparece a consecuencia del crecimiento trunco, del «tullimiento» psíquico. Es 

el resultado de la vida no vivida, la consecuencia de no haber llegado a cierta 

etapa, más allá del narcisismo y la indiferencia. La destructividad no es paralela a la 

biofilia sino su alternativa. El amor a la vida o el amor a la muerte son la alternativa 

fundamental que confronta todo ser humano. La necrofilia se incrementa en la medida en 

que se trunca el desarrollo de la biofilia. El hombre está biológicamente dotado para la 

capacidad de la biofilia, pero psicológicamente tiene como solución alternativa el potencial 

para la necrofilia. 

La necesidad psíquica del desarrollo de la necrofilia a consecuencia del 



tullimiento debe entenderse en relación con la situación existencial del hombre, 

como ya dijimos. Si el hombre no puede crear nada ni mover a nadie, si no puede 

quebrantar la prisión de su narcisismo total y de su aislamiento, solamente puede 

librarse del sentimiento de impotencia vital y de la nada afirmándose a sí mismo 

en el acto de aniquilar la vida que es incapaz de crear. No se requiere gran 

esfuerzo, paciencia ni cuidado; para destruir todo cuanto se necesita son brazos 

fuertes, un cuchillo o una pistola[264]. 

 MÉTODOS CLÍNICOS Y METODOLÓGICOS 

Cerraré esta discusión sobre la necrofilia con algunas observaciones 

generales, clínicas y metodológicas. 

La presencia de uno o dos rasgos es insuficiente para diagnosticar un 

carácter necrófilo. Esto es así por varias razones. A veces, un comportamiento 

particular que parecería indicar necrofilia puede no ser un rasgo de carácter sino 

deberse a una tradición cultural o factores semejantes. 

Por otra parte no es necesario hallar todos los rasgos característicamente 

necrófilos juntos para hacer el diagnóstico. Hay muchos factores, personales y 

culturales, causantes de esa desigualdad; además, algunos rasgos necrófilos 

pueden estar sin descubrir en personas que los ocultan muy bien. 

 Es de particular importancia entender que sólo una minoría relativamente 

pequeña es completamente necrófila; podría considerárseles casos gravemente 

patológicos y buscar en su enfermedad una predisposición genética. Como es de 

esperar, por razones biológicas, la inmensa mayoría tiene alguna tendencia biófila, 

siquiera débil. Entre ellos hay cierto porcentaje de personas cuya necrofilia es tan 

predominante que nos asiste razón para calificarlas de personas necrófilas. Con 

mucho, es el número mayor el de aquellos en quienes las tendencias necrófilas se 

hallan juntas con tendencias biófilas tan fuertes que pueden ser causa de un 

conflicto interno, con frecuencia muy productivo. El resultado de este conflicto por 

la motivación de una persona depende de muchas variables. Ante todo, de la 

intensidad respectiva de cada tendencia; en segundo lugar, de la presencia de 

condiciones sociales que reforzarán una de las dos orientaciones; además, de los 

acontecimientos particulares de la vida de la persona, que pueden inclinarla en 

uno u otro sentido. Vienen después las personas tan predominantemente biófilas 

que sus impulsos necrófilos fácilmente son reprimidos o domados, o sirven para 

formar una sensibilidad especial contra las tendencias necrófilas de ellos o los 

demás. Finalmente está el grupo también pequeño de los que no tienen el menor 



vestigio de necrofilia, biófilos puros motivados por el amor más intenso y perfecto 

por todo lo vivo. Albert Schweitzer, Albert Einstein y el Papa Juan XXIII son 

ejemplos recientes bien conocidos de esta minoría. Por consiguiente, no hay 

frontera marcada entre la orientación necrófila y la biófila. Como con otros muchos 

rasgos de carácter, hay tantas combinaciones como individuos. Prácticamente, 

empero, es muy posible distinguir entre las personas predominantemente 

necrófilas y las predominantemente biófilas. 

Como muchos de los métodos que pueden emplearse para descubrir el 

carácter necrófilo han sido ya mencionados, podemos ser muy breves para 

resumirlos. Son: (a) la observación atenta del comportamiento de una persona, 

sobre todo inintencional, incluyendo la expresión del rostro, la elección de las 

palabras, pero también su filosofía general y las decisiones más importantes que la 

persona ha tomado en su vida; (b) el estudio de los sueños, las bromas y los 

fantaseos; (c) la evaluación del trato que la persona aplica a las demás, el efecto que 

produce en ellas y qué tipo de gente le gusta o le disgusta; (d) el empleo de test 

proyectivos como el de las manchas de tinta de Rorschach. (M. Maccoby ha 

utilizado esta prueba con resultados satisfactorios para diagnosticar la necrofilia). 

Apenas es necesario insistir en que las personas seriamente necrófilas son 

peligrosísimas. Son los que odian, los racistas, los partidarios de la guerra, del 

derramamiento de sangre y de la destrucción. Resultan peligrosos no sólo cuando 

son dirigentes políticos sino también como cohorte potencial de un dictador. Se 

hacen ejecutores, terroristas, torturadores; sin ellos no podría montarse un sistema 

de terror. Pero los necrófilos menos intensos también son políticamente 

importantes; tal vez no sean de sus primeros partidarios, pero son necesarios para 

la existencia de un régimen de terror porque forman una base sólida, aunque no 

necesariamente una mayoría, para que conquiste el poder y lo conserve. 

En vista de estos hechos, ¿no tendría gran importancia social y política saber 

qué porcentaje de la población puede considerarse predominantemente necrófilo o 

predominantemente biófilo? ¿Saber no sólo la incidencia respectiva de cada grupo 

sino también qué relación tienen con la edad, el sexo, la educación, la clase social, 

el tipo de ocupación y la ubicación geográfica? Estudiamos las opiniones políticas, 

los juicios de valor, etc., y obtenemos resultados satisfactorios para toda la 

población norteamericana mediante la aplicación de procedimientos adecuados de 

muestreo. Pero los resultados nos dicen sólo qué opiniones tienen las personas, no 

cuál es su carácter, es decir, cuáles son las convicciones efectivas que los mueven. Si 

hubiéramos de estudiar una muestra igualmente adecuada pero con un método 

diferente, que nos permitiera reconocer las fuerzas impulsoras y en gran parte 



inconscientes que están detrás del comportamiento y las opiniones manifiestos, 

conoceríamos ciertamente mucho más de la intensidad y la dirección que tiene la 

energía humana en los Estados Unidos. Podríamos incluso protegernos de algunas 

de las sorpresas que una vez sucedidas declaramos inexplicables, ¿acaso sólo nos 

interesa la energía necesaria para la producción material y no las formas de la 

energía humana, en sí factor decisivo del proceso social? 



 13. LA AGRESIÓN MALIGNA: ADOLF HITLER, CASO 

CLÍNICO DE NECROFILIA 



 OBSERVACIONES PRELIMINARES 

Un estudio psicobiográfico analítico trata de responder a dos cuestiones: 1] 

¿Cuáles son las fuerzas impulsoras que motivan a una persona, las pasiones que la 

mueven o inclinan a obrar como lo hace? 2] ¿Cuáles son las condiciones —internas 

y externas— que ocasionan el desarrollo de esas pasiones específicas (rasgos de 

carácter)? El siguiente análisis de Hitler tiene esos fines, pero difiere del método 

freudiano clásico en ciertos respectos significativos. 

Una diferencia ya examinada y que por ello sólo requiere breve mención 

ahora radica en la noción de que esas pasiones no son sobre todo de índole 

instintiva o, más concretamente, sexual. Otra diferencia está en el supuesto de que 

aun cuando conozcamos la infancia de una persona, el análisis de los sueños, el 

comportamiento no intencional, los ademanes, el lenguaje y el comportamiento no 

del todo explicable racionalmente nos permiten formar un cuadro de las pasiones 

esenciales, por lo general inconscientes («sistema rayos X»). La interpretación de 

esos datos requiere el adiestramiento especial y la destreza del psicoanálisis. 

La diferencia más importante es la siguiente: los analistas clásicos dan por 

un hecho que el desarrollo del carácter acaba a los cinco o seis años y que después 

no se producen cambios esenciales sino por la intervención de la terapia. Mi 

experiencia me ha conducido a la convicción de que esa idea es indefendible; es 

mecanicista y no toma en cuenta todo el proceso de la vida y del carácter como 

sistema en evolución. 

Al nacer un individuo no deja de tener su fisonomía. No sólo nace con 

disposiciones heredadas, temperamentales y otras, genéticamente determinadas 

que tienen mayor afinidad con unos rasgos de carácter que con otros, sino que los 

acontecimientos prenatales y el nacimiento mismo forman disposiciones 

adicionales. Todo esto compone como quien dice el rostro que tiene el individuo al 

nacer. Después entra en contacto con cierto tipo particular de medio ambiente —

padres y otras personas importantes en torno suyo— al que reacciona y que tiende 

a influir en el desenvolvimiento ulterior de su carácter. A los dieciocho meses, el 

carácter del infante está mucho más formado y determinado que al nacer. Pero 

todavía no está completo, y su desarrollo podría evolucionar en diversas 

direcciones, según las influencias que operen en él. A eso de los seis años, el 

carácter está aún más firme y definido, aunque todavía puede cambiar si se 

presentan circunstancias importantes que lo provoquen. Hablando de un modo 

más general, la formación y fijeza del carácter han de entenderse en función de una 

escala móvil; el individuo empieza la vida con ciertas cualidades que le hacen ir en 



determinada dirección, pero su personalidad es todavía suficientemente maleable 

para dejar que el carácter se desarrolle en muchas direcciones diferentes dentro del 

marco dado. Cada paso que da en la vida reduce el número de posibles resultados 

futuros. Cuanto más fijado está el carácter, mayor debe ser el impacto de los 

factores nuevos para que se produzcan cambios fundamentales en la dirección o la 

evolución ulterior del sistema. Al final, la libertad de cambiar es tan ínfima que 

sólo un milagro parece sería capaz de efectuar un cambio. 

Esto no quiere decir que las influencias de la primera infancia no sean en 

general más eficaces que los acontecimientos posteriores. Pero si bien inclinan más, 

no determinan del todo. Para contrarrestar el mayor grado de impresionabilidad de 

la primera edad, los sucesos posteriores han de ser más intensos y dramáticos. 

La impresión de que el carácter nunca cambia se basa en gran parte en el 

hecho de que la vida de muchas personas es tan prefabricada y tan poco 

espontánea que realmente no les sucede nada nuevo, y los sucedidos posteriores 

no hacen más que confirmar los primeros. 

El número de posibilidades reales de que el carácter se oriente en diferentes 

direcciones está en proporción inversa de la fijeza del sistema de carácter asumido. 

Pero en principio, el sistema de carácter nunca está tan cabalmente fijado que no 

puedan suceder nuevos cambios a consecuencia de experiencias extraordinarias, 

aunque estadísticamente hablando esos sucesos no sean probables. 

El aspecto práctico de estas consideraciones teóricas es que no se puede 

esperar, por ejemplo, que a los veinte años sea el carácter una repetición de lo que 

era a los cinco; más concretamente, tomando el caso de Hitler, no se puede esperar 

que se halle un sistema de carácter necrófilo plenamente desarrollado en su 

infancia, pero sí que se descubran ciertas raíces necrófilas conducentes a la 

formación de un carácter necrófilo bien configurado como una de varias 

posibilidades reales. Pero sólo después de haberse agregado buen número de 

acontecimientos internos y externos se habrá formado el carácter de tal modo que 

la necrofilia sea el resultado (casi) inmutable, y entonces lo podemos descubrir en 

diversas formas francas y veladas. Trataré de mostrar esas raíces primeras en el 

análisis del carácter de Hitler y cómo las condiciones para el desarrollo de la 

necrofilia aumentaron en diversas etapas de su evolución hasta que finalmente casi 

no quedaba otra posibilidad. 

En el siguiente análisis del carácter de Hitler he enfocado principalmente su 

necrofilia y sólo he tocado de pasada otros aspectos como su carácter explotador y 



el de Alemania como representación simbólica de la figura materna. 

 LOS PADRES Y LOS PRIMEROS AÑOS DE HITLER[265] 

Klara Hitler 

La influencia más importante en un niño es, más que este o aquel 

acontecimiento, el carácter de sus padres. Para los que creen en la fórmula 

simplista de que la mala evolución de un niño es más o menos proporcional a la 

«maldad» de los padres, el estudio del carácter de los padres de Hitler, hasta 

donde lo muestran los datos, presenta una sorpresa: tanto el padre como la madre 

parecen haber sido gente estable, bien intencionada y no destructiva. 

La madre de Hitler, Klara, parece haber sido una mujer equilibrada y 

simpática. 

Era una sencilla muchacha campesina sin instrucción que había trabajado de 

criada en la casa de Alois Hitler, tío de ella y su futuro marido. Klara se hizo 

querida de Alois y quedó encinta de él cuando murió su esposa. Se casó con el 

viudo el 7 de enero de 1885; tenía veinticuatro años y él cuarenta y siete. 

Trabajaba mucho y era responsable; a pesar de un matrimonio no muy feliz, 

nunca se quejó. Desempeñaba sus obligaciones humana y concienzudamente. 

Su vida giraba en torno a las tareas del hogar y los cuidados a su esposo y 

los niños de la familia. Era modelo de ama de casa, mantenía el hogar impecable y 

realizaba sus obligaciones con precisión. Nada podía distraerla de las labores 

cotidianas, ni siquiera la perspectiva de un poco de chismorreo. Lo más importante 

para ella eran su hogar y el interés de la familia; administrando cuidadosamente 

logró aumentar, con gran alegría de su parte, las propiedades de la familia. Todo el 

que la conocía estaba de acuerdo en que la vida de Klara giraba en torno a su amor 

y devoción por los hijos. La única acusación grave que jamás se le lanzara es que 

debido a su amor y devoción era demasiado indulgente y fomentó en su hijo un 

sentimiento de singularidad< acusación algo extraña contra una madre. Los hijos 

no compartían esta opinión. Sus hijastros y los propios hijos suyos que 

sobrevivieron a la infancia amaron y respetaron a su madre. (B. F. Smith, 1967). 

La acusación de demasiada indulgencia para con su hijo y de fomentar en él 

la idea de que era único (léase narcisismo) no es tan extraña como cree Smith< y 

además seguramente era cierta. Pero este período de demasiada indulgencia duró 



sólo hasta el momento en que terminó la primera infancia de Hitler y entró en la 

escuela. Este cambio de actitud lo ocasionó probablemente, o al menos lo facilitó, el 

hecho de que tuvo otro hijo cuando Hitler contaba cinco años. Pero toda su actitud 

durante el resto de su vida demuestra que el nacimiento del nuevo hijo no fue un 

acontecimiento tan traumático como gustan de pensar algunos psicoanalistas; es 

probable que ya no mimara tanto a Adolf, pero no lo iba a olvidar de repente. Cada 

vez comprendía mejor la necesidad que él tenía de salir de la niñez, de ajustarse a 

la realidad y como veremos, hizo cuanto pudo por favorecer el proceso. 

Este cuadro de una madre responsable y amantísima plantea graves 

cuestiones en vista de la hipótesis de la infancia casi autística de Hitler y de su 

«incestuosidad maligna». ¿Cómo podría explicarse la evolución temprana de 

Hitler en esas circunstancias? Podemos pensar en varias posibilidades: 1] que 

Hitler era por naturaleza tan frío y retraído que su orientación casi autística existía a 

pesar de tener una madre afectuosa y amante. 2] Es posible que el excesivo apego 

de la madre a este hijo, de que tenemos pruebas, pareciera a éste, ya tímido, una 

fuerte intrusión, a la que reaccionó con un retraimiento aún más marcado[266]. No 

conocemos suficientemente la personalidad de Klara para estar seguros de cuáles 

de estas condiciones prevalecían, pero son compatibles con el cuadro del 

comportamiento que nos permiten trazar de ella los datos que tenemos. 

Otra posibilidad es que fuera una persona triste, motivada por un sentido 

del deber y que comunicaba a su hijo poco calor y alegría. En el fondo, la vida de 

ella no fue feliz. Como era sólito en la clase media austroalemana, se esperaba de 

ella que tuviera hijos, cuidara y administrara la casa y se sometiera a la voluntad 

del autoritario marido. Su edad, su falta de instrucción, su elevada posición social 

y su disposición egoísta —aunque no mala— tendían a intensificar esa posición 

tradicional. Es, pues, posible que se convirtiera en una mujer triste, decepcionada y 

deprimida, tal vez a consecuencia de las circunstancias y no por su propio carácter. 

Finalmente, es posible que su actitud solícita ocultara un modo de sentir 

esquizoide y retraído profundamente arraigado. Pero ésta es la menos probable de 

todas las posibilidades. En todo caso, no poseemos suficientes detalles concretos de 

su personalidad para decidir cuál de esas hipótesis podría ser la más acertada. 

Alois Hitler 

Alois Hitler era una figura mucho menos simpática. De nacimiento 

ilegítimo, llevaba el apellido de la madre, Schicklgruber (que cambió mucho 

después por el de Hitler), empezó con escasos recursos económicos y realmente fue 

hijo de sus obras. Con rudo trabajo y disciplina logró ascender de oficial de baja 



graduación en la aduana austrohúngara a una posición relativamente elevada —

«recaudador superior de aduanas» que le otorgaba notoriamente la categoría de 

miembro respetado de la clase media. Era económico y logró ahorrar suficiente 

dinero para poseer una casa, una granja y dejar a su familia una propiedad que 

junto con su pensión les proporcionaba una existencia económicamente 

confortable. Era sin ningún género de duda un hombre egoísta, que se interesaba 

poco en los sentimientos de su esposa, pero según parece no se diferenciaba mucho 

en eso del miembro común y corriente de su clase. 

Era Alois Hitler un hombre que amaba la vida, sobre todo en la forma de 

mujeres y vino. No es que fuera un tenorio, pero no lo limitaban las restricciones 

morales de la clase media austriaca. Además saboreaba sus vasos de vino, que a 

veces eran demasiados, pero no por eso era un borrachín, como se señala en 

algunos artículos. La manifestación más descollante de su amor por la vida fue 

empero su profundo y duradero interés por las abejas y la apicultura. Pasaba 

gustoso la mayor parte de su tiempo libre entre sus colmenas, y ése era el único 

interés serio y activo que tenía aparte de su trabajo. El sueño de su vida fue tener 

una granja donde pudiera dedicarse a la apicultura en escala mayor. Al final 

realizó su sueño; aunque resultó que la granja que compró primero era demasiado 

grande, hacia el fin de su vida poseía exactamente la superficie que necesitaba, y 

disfrutaba inmensamente con ella. 

A veces se ha descrito a Alois Hitler como un tirano brutal, pero yo supongo 

que eso se debe a que cuadraría con una explicación simplista del carácter de su 

hijo. No era un tirano sino un autoritario que creía en el deber y la responsabilidad 

y pensaba que tenía la obligación de decidir la vida de su hijo mientras éste no 

fuera mayor de edad. Según las pruebas que tenemos, jamás pegó a su hijo; lo 

regañaba, discutía con él, trataba de hacerle ver lo que le convenía, pero no era una 

figura espantosa que lo aterrorizara. Como veremos después, la creciente 

irresponsabilidad del hijo y su negación de la realidad hacían tanto más imperativo 

para el padre tratar de sermonearlo y corregirlo. Hay muchos datos que 

demuestran que Alois no era arrogante ni inconsiderado, nada fanático y en 

general, resultaba bastante tolerante. Su actitud política corresponde a esta 

descripción: era anticlerical y liberal y se interesaba mucho en la política. Sus 

últimas palabras, poco antes de morir de un ataque cardiaco, mientras leía el 

periódico, fueron una expresión enojada contra «los negros», como llamaban a los 

reaccionarios clericales. ¿Cómo podremos explicar que aquellas dos personas 

bienintencionadas, estables, muy normales y ciertamente nada destructivas 

trajeran al mundo al futuro «monstruo» Adolf Hitler?[267] 



Desde la más tierna infancia hasta los 6 años (1889-1895) 

Según parece, el niñito era el ojito derecho de su madre, que lo mimaba, 

jamás lo regañaba, y lo admiraba; para ella no podía hacer nada mal. Todo el 

interés y el afecto de ella se concentraban en él. Esta actitud configuró 

probablemente en él el narcisismo y la pasividad. Él era maravilloso sin necesidad 

de hacer ningún esfuerzo, ya que mamá lo admiraba de todos modos; no tenía por 

qué hacer ningún esfuerzo porque ella atendía a todos sus deseos. A su vez, él la 

dominaba, y hacía sus berrinches cuando se sentía frustrado. Pero, como ya 

dijimos, el excesivo apego de ella puede haberle parecido a él una intrusión que le 

hizo aumentar su retraimiento, poniendo así las bases de su actitud semiautística. 

Acentuó esta constelación el hecho de que su padre, debido a las particularidades 

de sus condiciones de trabajo, no pasaba mucho tiempo en el hogar. Cualquier bien 

que hubiera podido reportar la influencia contrarrestadora de una autoridad viril 

estaba ausente. La pasividad y dependencia del niño pueden haber aumentado por 

cierta tendencia enfermiza, que a su vez hacía que la madre le prestara más 

atención. 

Esta fase terminó cuando Hitler tenía seis años. Varios hechos señalaron su 

fin. 

El más notable, sobre todo para el psicoanalista clásico, fue el nacimiento de 

un hermano cuando Adolf tenía cinco años, lo que sacó a Adolf de su posición de 

principal objeto de devoción de la madre. De hecho, ese suceso suele tener una 

influencia salutífera y no traumática; tiende a disminuir las razones de depender 

de la madre y la pasividad consiguiente. Al contrario del cliché, las pruebas 

muestran que en lugar de sufrir ataques de celos el niño Hitler estuvo muy 

contento el año que siguió al nacimiento de su hermano[268]. Debióse esto en gran 

parte al hecho de que su padre ocupó un nuevo puesto en Linz mientras que la 

familia, temiendo al parecer el traslado con el bebé, se quedó en Passau todo un 

año. 

Durante todo un año, Adolf vivió en un paraíso para niños de cinco años, 

jugando y armando peloteras con los niños del vecindario. Las guerras en 

miniatura y las peleas entre indios y cowboys parecen haber sido sus favoritas, e 

iban a seguir siendo su principal entretenimiento durante muchos años. Como 

Passau estaba en Alemania —en el lado alemán de la frontera austro-alemana, 

donde se realizaba la inspección de la aduana austriaca— las guerras a que 

jugaban serían de franceses contra alemanes, de acuerdo con el espíritu de 1870, 

pero en la nacionalidad de las víctimas no había particular importancia. Europa 



estaba llena de heroicos muchachitos que masacraban imparcialmente a todos los 

grupos nacionales y étnicos. Este año de combates infantiles fue importante en la 

vida de Hitler no porque lo pasara en tierra alemana y pusiera un acento bávaro en 

su habla sino porque transcurrió en libertad casi completa. En su casa empezó a 

afirmarse más y probablemente diera las primeras muestras de cólera terrible 

cuando no se salía con la suya. El juego al aire libre, sin límites para la acción ni la 

imaginación, campeaba. (B. F. Smith, 1967). 

Esta vida paradisíaca tuvo abrupto fin cuando el padre renunció al servicio 

aduanero y su familia se trasladó a Hafeld, cerca de Lambach; el hijo, de seis años, 

tuvo que entrar a la escuela. Adolf «vio súbitamente su vida encerrada en un 

reducido círculo de actividades que exigían responsabilidad y disciplina. Por 

primera vez lo obligaban firme y sistemáticamente a obedecer». (B. F. Smith, 1967). 

¿Qué podemos decir acerca de la evolución del carácter de este niño en el 

primer período de su vida? 

Es el período en que según la teoría freudiana se desarrollan cabalmente los 

dos aspectos del complejo de Edipo: atracción sexual hacia la madre y hostilidad 

para con el padre. Los datos parecen confirmar el supuesto freudiano: Hitler de 

niño tuvo un hondo apego por su madre y antagonismo para su padre; pero no 

logró resolver el complejo de Edipo identificándose con el padre mediante la 

formación del superego y superando su apego a la madre; sintiéndose traicionado 

por ella al nacerle un rival, se apartó de ella. 

Surgen empero serias cuestiones en relación con la interpretación freudiana. 

Si el nacimiento de su hermano cuando Adolf tenía cinco años fue tan traumático 

que quebrantó el vínculo con la madre y le hizo remplazar el «amor» por ella por 

resentimiento y odio, ¿por qué fue tan feliz el año que siguió a aquel 

acontecimiento< quiz{ el año m{s feliz de su vida? ¿Podemos explicar realmente 

su odio por el padre como consecuencia de su rivalidad edípica si tenemos en 

cuenta el hecho de que la relación de su madre con el esposo parece haber sido 

poco intensa y cálida? ¿No debe entenderse más bien como el antagonismo con un 

padre que exigía disciplina y responsabilidad? 

Estas cuestiones parecerían tener respuesta en la hipótesis de la 

incestuosidad maligna antes estudiada. Esa hipótesis nos llevaría a suponer que la 

fijación de Hitler a su madre no era cálida y afectuosa; que él siguió siendo frío y 

no rompió su costra narcisista; que no asumió para sí el papel de una persona real 

sino el de un símbolo del poder impersonal de la tierra, la sangre, el destino< y la 



muerte. Pero a pesar de su frialdad estaba simbióticamente apegado a la figura 

materna y sus simbolizaciones, cuyo último objetivo es la unión con la madre en la 

muerte. Si esto era así, podríamos entender por qué el nacimiento de su hermano 

no hubiera sido la causa de que se apartara de su madre. De hecho, ni siquiera 

podríamos decir apartarse si es cierto que afectivamente nunca se sintió muy cerca 

de ella. Y lo más importante es que podríamos entender que el inicio de la 

manifiesta evolución posterior de Hitler hacia la necrofilia ha de hallarse en la 

incestuosidad maligna que caracteriza su relación temprana con la madre. Esta 

hipótesis explicaría también por qué Hitler jamás se enamoró después de figuras 

maternales, por qué el vínculo con su madre verdadera en tanto que persona se 

expresaba por la relación con la sangre, la tierra, la raza y finalmente, el caos y la 

muerte. Alemania se hizo el símbolo central de la madre. Su fijación a la madre 

Alemania fue la base de su odio contra el veneno (sífilis y judíos) de que tenía que 

salvarla pero, en un nivel más hondo, de su deseo largamente reprimido de 

destruir a la madre Alemania; su fin parece sustentar la hipótesis de la 

incestuosidad maligna. 

La relación de Hitler con su madre y las figuras maternas fue muy diferente 

de lo que hallamos en la mayoría de los otros hombres «fijados a la madre». En 

estos hombres, el lazo que los une a la madre es mucho más cálido e intenso, 

podríamos decir más real; esas gentes tienen el fuerte deseo de estar cerca de la 

madre, de decirle todo; están realmente «enamorados» de ella (entendiendo el 

«amor» propio de su naturaleza infantil). Después en la vida tienden a enamorarse 

de figuras maternales, es decir, se sienten tan atraídos hacia ellas que desean tener 

relaciones amorosas o casarse con ellas. (El que la raíz de esta atracción sea sexual 

o que la atracción sexual sea una manifestación secundaria de su atracción afectiva 

primaria no importa aquí). Pero Hitler jamás sintió por su madre este tipo de 

atracción, por lo menos después de los cinco años, y es probable que antes 

tampoco; de niño le gustaba exclusivamente dejar la casa y jugar a los soldaditos o 

los indios con otros muchachos. Tenía poco interés en ella y no se preocupaba. 

Su madre lo sabía. Dice Kubizek que ella le confió cómo su hijo era un 

irresponsable y estaba dilapidando su pequeña herencia; que ella tenía muchas 

responsabilidades para con su hijita, «pero Adolf no piensa en eso; él obra como si 

estuviera solo en el mundo». Esta falta de consideración e interés por su madre 

caracterizó también su reacción cuando ella estuvo enferma. A pesar del cáncer 

diagnosticado y operado en enero de 1907 y del que murió en diciembre del mismo 

año, salió para Viena en septiembre. Su madre trató, preocupada por él, de no 

decir cuán mal se sentía, y él lo aceptó, y no intentó saber cómo estaba en realidad 

visitándola en Linz —viaje que no presentaba problema de tiempo ni dinero para 



él— y apenas le escribió de Viena para decirle cómo estaba él, ocasionándole una 

gran preocupación. Según Smith, llegó a su casa sólo después de recibir la noticia 

de su muerte. Según Kubizek, cuando la enfermedad la tenía postrada ella le pidió 

que fuera a atenderla porque no había nadie más con quien contar. Él llegó a fines 

de noviembre y la cuidó unas tres semanas hasta su muerte, y dice Kubizek cuánto 

le sorprendió el ver a su amigo limpiando el piso y cocinando para su madre. 

Hitler llegó incluso en su interés por la hermana, de once años de edad, a hacerle 

prometer a su madre que trabajaría con diligencia en la escuela. Kubizek describe 

la actitud de Hitler para con su madre con palabras muy sentimentales, tratando 

de hacer ver cuán profundamente la amaba. Pero su testimonio en este respecto no 

es muy digno de crédito: Hitler, como siempre, ha de haber tratado de aprovechar 

la ocasión hasta donde podía para causar una buena impresión; era difícil que 

desatendiera el llamado de su madre, y tres semanas no era mucho para hacer el 

papel de hijo amante. La descripción que hace Kubizek de su generosidad y sus 

miramientos contrasta con toda la conducta que tuvo Hitler para su madre, de 

modo que no es muy convincente[269]. 

Parece que la madre de Hitler nunca llegó a ser para él una persona a quien 

estuviera tierna o amorosamente apegado. Era el símbolo de una diosa protectora 

y admiradora, pero también de la diosa de la muerte y el caos. Al mismo tiempo, 

era objeto de su dominio sádico y despertaba en él hondo furor cuando no se le 

sometía totalmente. 

La infancia entre los 6 y los 11 años (1895-1900) 

La transición desde la primera infancia fue abrupta. Alois Hitler se había 

retirado del servicio aduanal y por eso tenía cuanto tiempo quería para dedicarse a 

su familia y sobre todo a la educación de su hijo. Compró una casa con tres 

hectáreas y media de terreno en Hafeld, cerca de Lambach. El niño Hitler tuvo que 

ingresar en la pequeña escuela campesina de Fischlam, cerca de Hafeld, donde 

aprovechó mucho. Obedecía a las exigencias de su padre, al menos exteriormente, 

pero como dice Smith, «con reservas. Todavía podía manejar a su madre hasta 

cierto punto y su cólera podía estallar en cualquier momento contra cualquiera». 

Este género de vida debe haber sido insatisfactorio para el niño, a pesar del hecho 

de que no tenía encuentros violentos con su padre. Pero Adolf halló una esfera de 

la vida donde podía olvidar toda reglamentación y lo que le parecía falta de libertad. 

Esta esfera era su constante interés por jugar a los indios y los soldados con otros 

chicos. Ya en aquella temprana edad, «libertad» significaba para Hitler 

irresponsabilidad, ausencia de coerción y lo más importante de todo, 

«independencia de la realidad»; también significaba mandar pandillas. Si 



examinamos el significado y la función de esos juegos para Hitler, descubrimos 

que fueron la primera manifestación de los rasgos que irían desarrollándose en él a 

medida que crecía: la necesidad de mandar y muy poco realismo. Al describirlos, 

estos juegos parecen perfectamente inocuos y normales en esa edad; después 

veremos que no lo eran, ya que siguió aficionado a ellos hasta una edad en que los 

muchachos normales han superado ese pasatiempo moceril. 

En los años siguientes se produjeron algunos cambios en la familia. El hijo 

mayor de Alois dejó el hogar a los catorce años, con gran disgusto de su padre, y 

Adolf hubo de tomar el puesto de hijo mayor. Alois vendió la granja y se trasladó a 

la población de Lambach. Adolf siguió estudiando en la escuela relativamente 

moderna de Lambach y allí también aprovechó mucho y evitó todo enfrentamiento 

serio con su padre, a menudo enojado y malhumorado. 

En 1898, la familia volvió a trasladarse, esta vez a una casa de Leonding, en 

las inmediaciones de Linz, y Adolf entró en el tercer año de primaria en Linz. Alois 

Hitler parece haber estado más contento en aquel lugar que en ninguno de los 

anteriores. Podía atender a sus abejas en su área y pico de terreno y discutir de 

política en la taberna. Pero siguió siendo estrictamente autoritario y no cabía dudar 

de quién mandaba allí. Josef Mayerhofer, su mejor amigo de Leonding, dijo de él 

posteriormente: 

«Era estricto con su familia, nada de guante blanco con ellos; su mujer no 

tenía nada de que sonreír». Mayerhofer insistía sin embargo en que aquel rudo 

exterior era parcialmente teatro y que no maltrataba de obra a los hijos. «Nunca lo 

tocó [a Adolf]. No creo que [le pegara], pero con frecuencia lo regañaba y le daba 

gritos. “¡Maldito bribonzuelo! —solía decir—. ¡Le voy a partir el alma!”. Si no 

mordía, ladraba ferozmente y tenía espantado al muchacho». (B. F. Smith, 1967). 

No es el retrato de un tirano brutal sino de un padre autoritario y poco 

accesible, de quien su hijo tenía miedo; este miedo puede haber sido una de las 

fuentes del carácter sumiso de Hitler, de que volveremos a saber más adelante. 

Pero no debemos tomar fuera de su contexto esta capacidad que de inspirar temor 

tenía el padre: un hijo que no hubiera insistido tanto en que lo dejaran solo y en ser 

irresponsable hubiera podido llegar a tener una relación más amistosa con ese tipo 

de padre que, en el fondo, tenía buena intención y no era de ningún modo un 

hombre destructivo. Muchas veces se exagera tanto con el cliché acerca del «odio 

contra el padre autoritario» como con el complejo de Edipo. 

En conjunto, los cinco años de primaria pasaron mucho mejor de lo que 



podía haberse esperado. Debióse esto a los factores ya mencionados y a las 

circunstancias realistas de la escuela. Es probable que su inteligencia fuera superior 

a la mediana de los demás chicos, los maestros lo trataban bien a causa de los 

antecedentes superiores de su familia y llegó a los grados superiores sin tener que 

hacer mucho esfuerzo. El trabajo escolar no fue, pues, nada grave y no trastornó 

mucho el sistema de componenda, delicadamente equilibrado, entre rebeldía y 

adaptación. 

Al final de este período no es visible ningún deterioro respecto del 

principio, pero hubo aspectos alarmantes: no había logrado superar su narcisismo 

temprano; no se había acercado más a la realidad; no habían aparecido en él 

intereses activos y en lugar de eso se había creado un dominio mágico de libertad y 

poder. Los primeros años de escuela no le ayudaron a evolucionar más de lo que 

llevaba al empezar a estudiar. Pero todavía era poco el conflicto declarado y en la 

superficie parecía haberse adaptado bastante bien. 

Preadolescencia y adolescencia: de los 11 a los 17 (1900-1906) 

La entrada de Hitler en la secundaria (Realschule) y los años siguientes hasta 

la muerte de su padre provocaron un cambio decisivo, en peor, y reforzaron las 

condiciones de su evolución maligna. 

Los acontecimientos decisivos en los tres años primeros, hasta la muerte de 

su padre en 1903 son: (1) su fracaso en la secundaria; (2) el conflicto con su padre, 

que insistía en que se hiciera empleado de la administración y (3) su abismarse 

cada vez más en el fantástico mundo de sus juegos. 

El mismo Hitler, en su Mein Kampf, presenta un cuadro plausible y favorable 

a él de estos acontecimientos: él, ser libre e independiente, no podía ser un 

burócrata; quería ser artista; se rebelaba contra la escuela y trabajaba mal para que 

su padre le diera permiso de hacerse artista. 

Si examinamos los datos conocidos cuidadosamente, el cuadro que resulta 

es lo contrario: 1] No adelantaba en la escuela por cierto número de razones que 

ahora veremos. 2] Su idea de hacerse artista era esencialmente una racionalización 

de su incapacidad de realizar cualquier tipo de trabajo y esfuerzo disciplinado. 3] 

Su conflicto con el padre no giraba sencillamente en torno a su negativa de hacerse 

burócrata sino a su rechazo de todas las exigencias de la realidad. 

En cuanto al fracaso, no cabe duda de él, ya que fue bastante rotundo. En el 



primer año salió tan mal que hubo de repetirlo casi entero. En los años siguientes 

tuvo que presentar exámenes extraordinarios en algunas materias para que se le 

permitiera pasar al curso siguiente e incluso al final del tercer año pasó en Linz 

sólo con la condición de que dejaría la escuela. Por consiguiente tuvo que entrar en 

la secundaria de Steyr, pero al final del cuarto año en Steyr decidió que no seguiría 

otro año hasta la graduación de la Realschule. Un incidente ocurrido al final de su 

último año escolar es bastante simbólico de sus estudios de secundaria. Después de 

recibir su certificado fue con sus compañeros de clase a tomar vino y cuando llegó 

a su casa descubrió que había perdido el certificado. Estaba todavía preguntándose 

qué excusa inventaría cuando lo mandó llamar el director de la escuela; habían 

hallado el certificado en la calle; ¡lo había utilizado como papel higiénico! Aun 

concediendo que estuviera más o menos borracho, este comportamiento expresa 

simbólicamente buena parte de su odio y desprecio por la escuela. 

Algunas de las razones de su fracaso en la secundaria son más claras que 

otras. La más evidente es la de que en la primaria había estado en posición 

superior. Siendo de inteligencia y talento superiores al promedio de sus 

compañeros de clase y hablando bien, no tuvo que hacer grandes esfuerzos para 

destacar y obtener excelentes calificaciones. En la secundaria la situación era 

diferente. El promedio de inteligencia era allí más elevado que en la primaria. Sus 

maestros tenían una instrucción mucho mayor y eran más exigentes; y tampoco se 

dejaban impresionar por su posición social, ya que no era sobresaliente en la 

composición de los estudiantes de secundaria. En resumen: para triunfar en la 

secundaria había que trabajar en serio; el esfuerzo que se requería no era 

extraordinario, pero de todos modos resultaba bastante más de lo que estaba 

acostumbrado a hacer el joven Hitler, de lo que estaba dispuesto a hacer o incluso 

de lo que era capaz. Para aquel mozo en extremo narcisista que en la primaria 

había «triunfado sin esforzarse», la nueva situación debe haber resultado horrible. 

Era un desafío a su modo narcisista de conducirse y demostraba que la realidad no 

podría manejarse como antes. 

Esta situación de fracaso en la secundaria después de años triunfales en la 

primaria no es rara; con frecuencia estimula a un muchacho a cambiar de 

conducta, a superar —por lo menos hasta cierto punto— su actitud infantil y a 

aprender a hacer un esfuerzo. En el caso de Hitler la situación no tuvo ese efecto. 

Al contrario, en lugar de dar un paso hacia la realidad se retiró aún más a su 

mundo de fantasía y se apartó del contacto estrecho con la gente. 

Si su fracaso en la secundaria se hubiera debido a que la mayoría de las 

materias que se veían en clase no le interesaban, hubiera trabajado intensamente en 



las que le interesaran; pero prueba que no era así el hecho de que ni siquiera hizo 

un esfuerzo suficiente para sacar una calificación sobresaliente en historia de 

Alemania, tema que le entusiasmaba y excitaba mucho. (Las únicas calificaciones 

buenas que tuvo fueron en dibujo< pero dado que tenía talento para el arte, no 

necesitaba hacer mucho esfuerzo para ello). Confirma esta hipótesis con suma 

claridad el que posteriormente en su vida no fue capaz de realizar un esfuerzo 

prolongado ni siquiera en un campo que tal vez fuera el único que le interesara 

realmente: la arquitectura. El tema de la incapacidad de Hitler para un trabajo 

sistemático, como no fuera bajo la presión de necesidades sumamente urgentes o 

impulsado por sus pasiones, lo examinaremos más adelante. Sólo lo mencionamos 

aquí para poner de relieve que su fracaso en la secundaria no puede explicarse por 

sus aficiones «artísticas». 

Durante aquellos años de secundaria Hitler se fue apartando más y más de 

la realidad, No sentía interés verdadero por nadie: madre, padre ni hermanos. Los 

trataba de acuerdo con su interés en estar solo, y afectivamente estaba muy lejos de 

ellos. Su único interés fuerte y apasionado era jugar a la guerra con otros rapaces, y 

él era el jefe y el organizador. Si aquellos juegos habían sido perfectamente propios 

de un niño de nueve, diez u once años, eran harto peculiares para un muchacho de 

secundaria. Es característica una escena de su confirmación, a los quince años. Un 

pariente había organizado amablemente una fiestecita en honor del confirmando, 

pero Hitler estuvo refunfuñando y nada amistoso, y en cuanto pudo corrió a jugar 

a la guerra con otros mozalbetes. 

Aquellos juegos tenían diversas funciones. Le procuraban la satisfacción de 

ser el jefe y confirmaban su convicción de que su capacidad de persuasión podría 

hacer que los demás lo siguieran; incrementaba su narcisismo y lo más importante 

de todo, centraba su vida en la fantasía, fomentando así el proceso de su 

apartamiento de la realidad, de las personas reales, de los hechos reales y el 

conocimiento real. Otra manifestación de su atracción por la fantasía era su 

ardiente interés en las novelas de Karl May. Era éste un escritor alemán que dejó 

muchos relatos fascinantes acerca de los pieles rojas de Estados Unidos, con tonos 

de realidad, aunque el autor jamás había visto un indio. Virtualmente, todos los 

muchachos de Alemania y Austria leían los relatos de May, tan populares allí 

como los de Fenimore Cooper en los Estados Unidos. El entusiasmo de Hitler por 

los escritos de May era perfectamente normal para quien estaba en los últimos 

años de la primaria, pero dice Smith: 

En los últimos años adquirió matices más graves. Porque Hitler jamás 

abandonó a Karl May. Lo leyó en la adolescencia y de joven, a los veinte y tantos 



años. Incluso siendo canciller del Reich seguía fascinado por él y releyó toda la 

serie de sus novelas del oeste norteamericano. Además, nunca intentó disimular ni 

ocultar su disfrute y su admiración por los libros de Karl May. En las 

Conversaciones de sobremesa [H, Picker, 1963] encomia a May y describe cómo 

disfruta con su lectura. Hablaba de él casi con cualquiera: su jefe de prensa, su 

secretario, sus domésticos y sus viejos camaradas del Partido. (B. F. Smith, 1967). 

Pero mi interpretación de este hecho difiere de la de Smith. Para éste, la 

infatuación de Hitler de niño por las novelas de May fue una experiencia tan feliz 

que resultaba «satisfactorio y necesario prolongarla hasta un Período en que sus 

primeros ajustes no lograron resolver los problemas de la adolescencia». Esto 

puede ser verdad hasta cierto punto, pero creo que no acierta con lo principal. Las 

novelas de May deben relacionarse con los juegos bélicos de Hitler y son expresión 

de su vida de fantasía. Aunque harto propias a determinada edad, el que siguieran 

fascinándolo indica que representaban una fuga de la realidad, manifestación de 

una actitud narcisista que giraba en torno a un tema: Hitler dirigente, luchador, 

vencedor. Claro está que las pruebas con que contamos no son suficientes para 

convencer. Pero si relacionamos el comportamiento de Hitler en aquellos años 

mozos con los datos de su vida posterior vemos una imagen: la de una persona 

muy narcisista y retraída, para quien la fantasía es más real que la realidad. 

Cuando vemos a Hitler a los dieciséis años tan entregado a la vida imaginaria 

surge esta pregunta: ¿Cómo pudo aquel soñador retraído hacerse el dueño de 

Europa< siquiera sólo por cierto tiempo? La respuesta habr{ de esperar hasta que 

hayamos progresado más en el análisis de la evolución subsiguiente de Hitler. 

Cualesquiera que fueran las razones de su fracaso en la Realschule, no cabe 

mucha duda acerca de sus efectos en el joven Hitler. Tenemos un muchacho, 

admirado por su madre, triunfador en la primaria, jefe de las pandillas juveniles, 

para quien todos esos éxitos inmerecidos habían sido la confirmación de su 

convicción narcisista de que tenía dotes excepcionales. Casi sin transición se halla 

en una situación de fracaso; sin modo de ocultarlo al padre o la madre; su 

narcisismo debe haber sido duramente lastimado, su orgullo herido. Si hubiera 

podido reconocer que el fracaso se debía a su incapacidad de trabajar 

intensamente, podía haber superado sus consecuencias, puesto que sin ninguna 

duda estaba suficientemente capacitado para triunfar en los estudios de 

secundaria[270]. Pero su intocable narcisismo no le permitía verse así. Por 

consiguiente, no pudiendo cambiar la realidad, tenía que falsearla y rechazarla. La 

falseó acusando a sus maestros y a su padre de ser la causa de su fracaso y 

pretendiendo que ese fracaso era la prueba de su pasión por la libertad y la 

independencia. Y la rechazó creando el símbolo del «artista»; el sueño de llegar a 



ser un gran artista era para él la realidad, y el mismo hecho de que no se empeñó 

seriamente en lograr ese objetivo demostraba el carácter fantástico de esa idea. El 

fracaso en los estudios fue la primera derrota y la primera humillación de Hitler, 

seguida por cierto número de otras; podemos suponer con bastante certidumbre 

que debió reforzar mucho su desprecio y resentimiento contra cualquiera que fuera 

causa y testigo presencial de su derrota; y este resentimiento bien pudiera haber 

sido el principio de su necrofilia, si no tuviéramos razones de creer que sus raíces 

se hallaban ya en su incestuosidad maligna. 

La muerte de su padre cuando él tenía catorce años no produjo efecto 

apreciable en él. Si fuera cierto, como escribió el mismo Hitler, que su fracaso 

escolar originó el conflicto con su padre, una vez muerto el brutal tirano y rival 

hubiera debido sonar la hora de la liberación. Hubiera entonces debido sentirse 

desembarazado, trazar planes realistas para su futuro, trabajar intensamente para 

hacerlos realidad< o quiz{ hubiera vuelto nuevamente su afecto a la madre. Pero 

nada de esto sucedió. Siguió viviendo del mismo modo que antes; era, como dice 

Smith, «poco más que un compuesto de juegos agradables y sueños», y no hallaba 

modo de salir de este estado mental. 

Podemos echar ahora otra mirada al conflicto de Adolf con su padre desde 

su entrada en la Realschule. Alois Hitler había decidido que su hijo iría a la 

secundaria, y aunque Hitler mostró poco interés por el plan, lo aceptó. El conflicto 

verdadero, según dice en Mein Kampf se planteó cuando su padre insistió en que se 

hiciera burócrata. Este deseo era en sí perfectamente natural, ya que el padre 

estaba imbuido de sus propios triunfos en ese campo y le parecía que sería también 

la mejor carrera para su hijo. Cuando Hitler presentó una contrapropuesta, la de 

que quería ser artista, pintor, el padre dijo, según Hitler: «No en mi vida». 

Entonces Hitler amenazó con dejar de estudiar de plano y como el padre no 

cediera, «calladamente transformé mi amenaza en realidad». (A. Hitler, 1943). Ésta 

es la explicación que da Hitler de su fracaso en los estudios, pero es demasiado 

cómoda para ser cierta. 

Coincide exactamente con el cuadro que traza de sí mismo Hitler: un 

hombre duro y decidido que había logrado llegar lejos para 1924 (cuando escribió 

Mein Kampf) y seguiría adelante hasta la victoria final. Al mismo tiempo, es la base 

del retrato del artista frustrado que se metió en la política con la resolución de 

salvar a Alemania. Lo más importante es que explica satisfactoriamente sus malas 

calificaciones en la Realschule y su lenta maduración, al mismo tiempo que hace 

parecer heroica su adolescencia: tarea difícil para un autobiógrafo con conciencia 

política. De hecho, el relato sirvió para los fines del futuro Führer tan 



perfectamente que podemos preguntarnos si no inventaría todo el episodio. (B. F. 

Smith, 1967). 

El que el padre deseara que su hijo fuera burócrata bien pudo ser cierto; por 

otra parte, no tomó medidas rigurosas para obligar a su hijo. Tampoco hizo Hitler 

lo que había hecho su hermano mayor a los catorce años: manifestar su 

independencia y desafiar a su padre dando el grave paso de irse de casa. Antes 

bien, se adaptó a la situación y únicamente se concentró más en sí mismo. 

Para entender el conflicto es menester apreciar la posición del padre. 

Debe haber observado, como la madre, que su hijo no tenía sentido de 

responsabilidad, que no quería trabajar y que nada le interesaba. Hombre 

inteligente y bien intencionado, debe haberse preocupado no tanto por que su hijo 

fuera burócrata como porque fuera alguien. Debe haber notado que el plan de 

hacerse artista era una excusa para seguir dejándose vivir y una falta de seriedad. 

Si su hijo hubiera propuesto otra cosa —por ejemplo; que le gustaría estudiar 

arquitectura— y demostrado su seriedad obteniendo buenas calificaciones en la 

escuela, la reacción de su padre podía haber sido muy diferente. Pero Hitler no 

propuso nada para demostrar al padre su seriedad. Ni siquiera pidió que le 

permitieran tomar lecciones de dibujo si adelantaba en la escuela. El que no fuera 

un desafío a su padre su mal comportamiento en la escuela lo prueba claramente 

su respuesta a la madre cuando ésta trataba de hacerle comprender la realidad. 

Después de muerto el padre y habiendo dejado la Realschule, decidió quedarse en 

casa «leyendo, dibujando y soñando. Cómodamente instalado en el piso de la 

Humboldtstrasse [a donde su madre se había trasladado], podía permitirse vivir a 

su gusto. Toleraba la presencia de la joven Paula [su hermana, a la que llevaba 

cinco años] y su madre en aquel santuario porque no podía apartarse de ellas sin 

tomar la asqueante decisión de dejar el hogar y ponerse a trabajar. De todos 

modos, no les permitía ninguna intervención, aunque su madre pagaba las cuentas 

y su hermana le limpiaba el cuarto». (B. F. Smith, 1967). 

Klara se preocupaba evidentemente por él y lo amonestaba para que fuera 

más serio. No insistía en la carrera de burócrata pero trataba de ayudarlo a 

interesarse seriamente en algo. Lo envió a una escuela de arte de Múnich, Estuvo 

allá unos pocos meses, pero eso fue todo. A Hitler le gustaba vestir elegantemente, 

y su madre «pagaba las prendas que hacían de él un petimetre, quizá con la 

esperanza de que eso sirviera de puente para perspectivas sociales más amplias. Si 

tal era su plan, fracasó totalmente. Aquellas prendas servían tan sólo de símbolos 

de independencia y de aislamiento autosuficiente». (B. F. Smith, 1967). 



Klara hizo otro intento de reanimar el interés de Hitler. Le dio dinero para 

que visitara Viena por cuatro semanas. Él le envió algunas tarjetas llenas de 

entusiasmo delirante acerca de la «soberana majestad», la «dignidad» y 

«grandeza» de los edificios. Pero su ortografía y puntuación eran muy inferiores a 

lo que podía esperarse de un joven de diecisiete años que había hecho cuatro de 

secundaria. Su madre le permitió tomar lecciones de música (su padre había 

indicado unos años antes que podía tomar lecciones de canto), cosa que hizo 

Hitler< durante unos cuatro meses, y les puso fin al empezar el año de 1907. Las 

dejó porque le disgustaba hacer escalas, si bien es posible que de todos modos 

hubiera sido necesario interrumpirlas, porque el inicio de la grave enfermedad de 

la madre obligó a la familia a reducir los gastos. 

Su reacción a los intentos nada autoritarios —y casi psicoterapéuticos— de 

su madre por despertar en él interés por algo real muestra que su reacción negativa 

a su padre no había sido sólo desafío ante la exigencia de que se hiciera burócrata 

sino la reacción de un muchacho retraído y vago contra un hombre que 

representaba la realidad y la responsabilidad. Tal era el meollo del conflicto, y no 

el mero disgusto por la burocracia y menos aún un renacer del sentimiento edípico. 

La tendencia de Hitler a la vagancia y a la evitación del trabajo duro —y aun 

el menos duro— requiere una explicación. Es bueno tener presente la observación 

bien establecida de que este tipo de comportamiento se encuentra con frecuencia 

en niños ligados a su madre. Es su esperanza, a menudo inconsciente, que la 

madre lo hará todo por ellos, como cuando eran pequeñitos. Creen que no deben 

realizar un esfuerzo activo, que no tienen por qué ser ordenados: pueden dejar las 

cosas tiradas esperando que la madre las recoja. Viven en una manera de «paraíso» 

donde no tienen nada que hacer y donde se atiende a todo. Creo que esta 

explicación se aplica también al caso de Hitler. Juzgo que esto no contradice la 

hipótesis relativa al carácter frío e impersonal de su vinculación a la madre. Esta 

desempeña esa función qua madre, aunque no se la cuide ni ame de modo 

personal. 

La descripción de la pigricia hitleriana en la escuela, su incapacidad de 

trabajar seriamente y su negativa a continuar sus estudios sugerirán una cuestión a 

algunos lectores. ¿Qué tiene de extraño? Abundan hoy los fracasados en la 

secundaria, muchos de los cuales se quejan de la índole pedante y estéril del 

trabajo escolar y que tienen planes para una vida libre de trabas paternas o de otras 

autoridades. Pero no son individuos necrófilos; al contrario, muchos de ellos 

representan un tipo de personalidad verdaderamente enamorada de la vida, 

independiente y franca. Algunos de mis lectores tal vez lleguen a preguntarse si mi 



descripción del fracaso de Hitler no está hecha con una mentalidad muy 

conservadora. 

A tales objeciones querría responder: 1] Naturalmente, hay muchos tipos de 

desechos o de fracasados (dropouts) y no puede hacerse una declaración general al 

respecto, sino que habría que tratar en términos específicos a cada tipo de dropout. 

2] En contraste con la actualidad eran muy raros los dropouts de ese tipo cuando 

Hitler era adolescente; por lo tanto, no había modelo a seguir, que hubiera podido 

hacer fácil el que un individuo siguiera ese camino. 3] Mucho más decisiva que las 

razones antecedentes es la que se aplica concretamente a Hitler: no sólo no le 

interesaban las cosas de la escuela; no le interesaba nada. No trabajaba 

intensamente en nada, ni entonces ni después. (Veremos esto en su falta de 

esfuerzo en el estudio de la arquitectura). El que fuera perezoso no se debía a que 

fuera una persona que se contentaba con gozar de la vida sin interesarse 

especialmente en lograr un objetivo. Por el contrario, estaba poseído de una 

ardiente ambición de poder; dotado de extraordinaria energía, era muy nervioso y 

casi incapaz de ningún goce tranquilo. Esto no coincide con el cuadro que 

presentan la mayoría de los dropouts; y los que cuadran con esta imagen de Hitler, 

si al mismo tiempo demuestran tener un ardiente deseo de poder y cabal ausencia 

de afecto por nadie, constituyen un problema muy serio< de hecho un grave 

peligro. 

En cuanto a la posible objeción de que soy «conservador» en mis ideas 

cuando insisto en que la falta de capacidad para el trabajo y la falta de 

responsabilidad son cualidades negativas, esto nos lleva a considerar un punto de 

importancia crucial en el radicalismo juvenil actual. Una cosa es que una persona 

no tenga interés en ciertos temas o prefiera otros o que de plano rechace la escuela. 

Pero evitar la responsabilidad y el esfuerzo serio constituye un cierto fracaso en el 

proceso de crecimiento, un hecho que no cambia porque se acuse a la sociedad. Y 

quienquiera crea que holgazaneando se hace revolucionario está muy equivocado. 

El esfuerzo, la dedicación y la concentración son la esencia de una persona 

cabalmente desarrollada, incluso los revolucionarios; los jóvenes que razonan de 

otro modo harían bien en pensar en personajes como Marx, Engels, Lenin, Rosa 

Luxemburgo y Mao Tse-tung, cada uno de los cuales comparte con los demás dos 

cualidades vitales: la capacidad de trabajar duro y el sentido de responsabilidad. 

Viena (1907-1913) 

Al empezar 1907, la madre de Hitler hizo económicamente posible que él se 

trasladara a Viena para estudiar pintura en la Academia de las Artes. Hitler 



quedaba así finalmente independiente; libre de la presión de su padre, ahora ya lo 

estaba también de las amables amonestaciones de su madre; podía planear y obrar 

como se le antojara. Ni siquiera tenía que ocuparse en los problemas económicos, 

ya que la herencia de su padre y la pensión que el Estado pagaba a los huérfanos 

de los funcionarios muertos le permitían vivir cómodamente por algún tiempo[271]. 

Vivió en Viena de 1907 a 1913, desde la última parte de la adolescencia hasta el 

inicio de su virilidad. 

¿Qué hizo en aquel período decisivo? 

Por principio de cuentas hizo más fácil la situación para él en Viena 

persuadiendo a su compañero de los últimos años en Linz, A. Kubizek, de que 

fuera con él. Kubizek ansiaba por su parte ir allá, pero para convencer a su padre, 

que estaba firmemente opuesto a los planes artísticos del hijo, fue necesario luchar 

mucho, y ésta fue una de las primeras demostraciones de la capacidad de 

persuadir que tenía Hitler. Era Kubizek como Hitler un ardiente admirador de la 

música de Wagner, y debido a ese entusiasmo común se habían conocido en la 

ópera de Linz y se habían convertido en amigos seguros. Kubizek trabajaba de 

aprendiz en el taller de tapicería de su padre, pero también tenía sueños de 

grandeza: también quería ser un artista, un músico. Era más responsable y 

aplicado que Hitler, pero una personalidad de menos peso. Por eso no tardó en 

sufrir la influencia dominante de Hitler, quien practicó en él la facultad que tenía 

de influir en la gente; recibía así la cabal admiración de su amigo y corroboraba 

constantemente su narcisismo. En muchos respectos, esta amistad proporcionó a 

Hitler un sustituto de la satisfacción que le habían procurado los juegos con las 

pandillas de muchachos: ser el jefe y ser admirado. 

Poco después de su llegada a Viena fue Hitler a la Academia de las Artes y 

se inscribió para el examen anual. Al parecer no dudaba de que lo aceptarían. Pero 

fracasó y lo rechazaron en la segunda parte del examen después de haber pasado 

la primera. (W. Maser, 1971). Como escribió Hitler en Mein Kampf: «Cuando recibí 

el reprobado me pareció que me había caído un rayo de lo alto». Comunicó que 

uno de los profesores de la academia le había dicho que parecía más dotado para la 

arquitectura que para la pintura. Pero aunque esto sea cierto, Hitler no hizo caso. 

Podía haber entrado en la escuela de arquitectura si hubiera asistido un año más a 

la Realschule, pero no hay pruebas de que lo pensara seriamente. Lo que dice en 

Mein Kampf no es sincero. Escribió que como no tenía el diploma de la secundaria 

resultaba «materialmente imposible» el cumplimiento de su deseo de hacerse 

arquitecto. A continuación presume: «Quería ser arquitecto, pero los obstáculos 

están no para humillarse ante ellos sino para vencerlos. Yo estaba decidido a 



superarlos<». Los hechos dicen exactamente lo contrario: 

Su personalidad y su modo de vivir le impedían reconocer sus errores y 

aceptar su reprobado como señal de que necesitaba cambiar. Su escapismo se 

corroboraba con sus afectaciones sociales y su desprecio por el trabajo, que 

consideraba sucio, degradante o fatigoso. Era un joven confundido y snob que 

durante mucho tiempo se había concedido a sí mismo que no trabajaría en nada 

desagradable ni consideraría a nadie sino a sí mismo y el modo de vida de que 

disfrutaba. Su solución al rechazo de la academia fue regresar a la Stumpergasse e 

instalarse como si nada hubiera sucedido. En aquel santuario volvió a lo que él 

llamaba grandiosamente sus «estudios», a pasar el rato garrapateando y leyendo, 

haciendo excursiones en torno a la población o asistiendo a la ópera. (B. F. Smith, 

1967). 

Contaba a todo el mundo que estaba inscrito como estudiante de arte en la 

academia, y en esto mintió incluso a Kubizek cuando éste llegó a Viena. Con el 

tiempo, Kubizek empezó a sospechar porque no entendía cómo su amigo podía 

dormir hasta muy avanzada la mañana y estar estudiando. Hitler le dijo la verdad 

en un violento estallido de rabia contra los profesores y la academia y prometió 

que él les iba a enseñar, y que estudiaría arquitectura por su cuenta. Su método de 

«estudiar» era callejear, mirar los edificios monumentales, volver a casa y hacer 

interminables esbozos de las fachadas. La creencia de que así se preparaba para ser 

arquitecto era un síntoma de su falta de realismo. Habló con Kubizek de sus planes 

para la reconstrucción de toda Viena o para escribir una ópera; asistió al 

Parlamento para escuchar los debates del Reichsrat; por segunda vez solicitó la 

aceptación de la Academia de las Artes, y esta vez ni siquiera lo admitieron a la 

primera prueba. 

Había pasado más de un año en Viena, sin hacer ningún trabajo serio, 

fracasando dos veces en los exámenes pero afectando todavía que iba camino de 

ser un gran artista. A pesar de esa pretensión, debe haber sentido que aquel año 

había sido para él de derrota. Esta derrota fue mucho más grave que la de la 

secundaria, que él había podido explicar con la idea de que quería ser artista. Al 

fracasar como artista no era posible la explicación. Lo habían rechazado en el 

campo mismo en que estaba seguro de ser grande; no le quedaba otra solución que 

acusar a los profesores de arte, la sociedad, el mundo entero. Entonces ha de haber 

aumentado su resentimiento contra la vida. Su narcisismo —más aún que en el 

momento de su primer fracaso— debe haberle movido a mayor apartamiento de la 

realidad, para protegerlo del desastre[272]. 



En este punto empezó un proceso de alejamiento casi total respecto de la 

gente, que halló su principal manifestación en el hecho de romper rotundamente 

con la única relación íntima que tenía: la de Kubizek. Dejó la pieza que compartían, 

a la que se entiende que Kubizek había de volver después de una visita a su casa, 

sin dejar su nueva dirección. Kubizek perdió el contacto con él hasta que Hitler era 

ya canciller del Reich. 

El agradable período de vagancia, parloteo, paseos y esbozos se iba 

acabando. Hitler tenía dinero para menos de un año, economizando. No teniendo 

con quien hablar, se puso a leer más. En aquel tiempo había en Austria muchas 

agrupaciones políticas e ideológicas centradas en torno al nacionalismo alemán, el 

racismo, el «socialismo nacional» (en Bohemia) y el antisemitismo. Cada uno de 

estos grupos editaba sus propias publicaciones, predicaba su propia, específica 

ideología y proponía la solución. 

Hitler leía aquellos folletos con avidez y adquirió el material primario con 

que después constituiría su propia mezcla de racismo, antisemitismo y 

«socialismo». Así, en aquel período de Viena no se preparó para la carrera de 

artista pero en cambio puso las bases de lo que sería su verdadera profesión: 

dirigente político. 

Para el otoño de 1909 había gastado su dinero y dejó el alojamiento sin 

pagar la renta que debía. El peor período empezó entonces. Dormía en bancos, a 

veces en posadas de mala muerte, y en diciembre de 1909 se unió a las filas de los 

verdaderos vagabundos, pasando las noches en un lugar para menesterosos 

sostenido por una sociedad filantrópica. El joven que había ido a Viena hacía dos 

años y medio con la convicción de que llegaría a ser un gran artista estaba 

reducido a la condición de vagabundo sin hogar, ansioso de obtener una escudilla 

de sopa caliente, sin perspectivas de ningún género y sin hacer ningún esfuerzo 

para mantenerse. Como dice Smith, su ingreso en el hogar para gente sin techo 

«era una declaración de derrota total». El derrotado no era sólo el artista Hitler, 

sino también el burgués Hitler, arrogante y bien vestido, que sólo sentía desprecio 

para las clases bajas. Ahora era él un vago, un paria, la hez de la sociedad. Esto 

hubiera sido una humillación intensa incluso para un miembro menos narcisista de 

la clase media. Como era suficientemente firme para no derrumbarse, esta 

situación debe haberlo robustecido. Había sucedido lo peor, y salía endurecido, 

con el narcisismo intacto; todo dependía ahora de borrar la humillación 

desquitándose de todos sus «enemigos» y dedicando su vida al objetivo de 

demostrar que su imagen narcisista de sí mismo no había sido una fantasía sino 

una realidad. 



Este proceso puede entenderse mejor si recordamos las observaciones 

clínicas hechas anteriormente a propósito de las personas extremadamente 

narcisistas cuando son derrotadas. Por lo general no se reponen. Como su realidad 

interna, subjetiva y la externa, objetiva, quedan completamente separadas, pueden 

hacerse psicóticos o padecer otros graves trastornos mentales; si tienen la suerte de 

hallar algún rincón en la realidad, un trabajo menor, por ejemplo, eso les permite 

continuar con su fantasía narcisista mientras acusan al mundo y van saliendo del 

paso sin una catástrofe definitiva. Pero hay otra salida, exclusivamente para 

aquellos que tienen dotes especiales: pueden tratar de modificar la realidad de 

modo que sus grandiosas fantasías resulten reales. Esto requiere no sólo talento 

sino además circunstancias históricas que lo posibiliten. Con mayor frecuencia es 

posible esta solución para los dirigentes políticos en tiempos de crisis social; si 

tienen el talento de apelar a las grandes masas y la suficiente malicia para 

organizarlas, pueden lograr que la realidad se adapte a su sueño. Con frecuencia, 

el demagogo que está al borde de la psicosis salva su salud mental haciendo que 

las ideas que antes parecían «locas» ahora resulten «cuerdas». En su lucha política 

le mueve no sólo la pasión de poder sino también la necesidad de salvar su 

cordura. 

Debemos volver ahora al punto en que dejamos a Hitler, el más desesperado 

y lastimoso de su vida. Este período no duró mucho —quizá dos meses— y en 

ningún momento hizo un trabajo manual, como afirma en Mein Kampf. Sus 

circunstancias empezaron a mejorar a poco, cuando otro vagabundo, Hanisch, se 

hizo amigo suyo; era este Hanisch un personaje sórdido, con una visión política 

semejante a la de Hitler y un interés en la pintura[273]. Lo más importante era que 

tenía una idea práctica acerca de cómo podrían ambos evitar la indigencia: si Hitler 

pedía a su familia una pequeña cantidad para comprar material de pintura, podía 

pintar tarjetas postales, y Hanisch las vendería. Hitler siguió este consejo; con las 

cincuenta coronas que recibió compró el material y un abrigo que necesitaba 

mucho y se trasladó con Hanisch al Mannerheim, una hospedaría bien 

administrada donde podría utilizar la gran sala común para pintar. Todo fue bien. 

Pintó las tarjetas y Hanisch fue a venderlas de casa en casa, después fueron 

grandes acuarelas y óleos, que Hanisch vendió a las casas de marcos y a los 

tratantes en arte. Sólo había un problema: que Hitler no trabajaba muy 

diligentemente; en cuanto tenía un poco de dinero dejaba de trabajar y se ponía a 

perder el tiempo charlando de política con los otros huéspedes. De todos modos, 

tenía un ingreso seguro, aunque pequeño. Al fin se peleó con Hanisch, a quien 

acusaba de haber vendido un cuadro sin darle su parte (50 por ciento). Denunció a 

Hanisch a la policía por robo, y Hanisch fue detenido. Hitler siguió entonces el 

negocio por su cuenta, pintando y vendiendo su trabajo (sobre todo a los tratantes 



en arte judíos). Esta vez parece haber trabajado más sistemáticamente; se había 

convertido en un pequeño negociante; vivía económicamente y aun ahorraba algo 

de dinero. No podría decirse que se había hecho «pintor» ni «artista», ya que su 

trabajo era casi siempre copiar de fotografías y repetir los cuadros que habían 

hallado demanda en el mercado. Siguió en el Mannerheim; pero su posición en 

aquel «hogar» había cambiado. Ahora era un huésped permanente, y eso significaba 

que pertenecía a aquel pequeño grupo de «fijos» que consideraban inferiores a los 

«de paso» y que formaban una élite respetada dentro del sistema de la hospedería. 

Había probablemente varias razones para que decidiera quedar en aquel 

lugar. La menos probable, como subraya Maser, es su baratura. Por las quince 

coronas al mes que pagaba en la hospedería podía haber hallado un cuarto privado 

bastante adecuado. Pero había cierto número de razones psicológicas. Hitler, como 

muchas personas sin relaciones, temía quedarse solo. Necesitaba compensar su 

soledad interior mediante el contacto superficial con otras personas. Además, 

necesitaba un público al que impresionar; esto se lo proporcionaba perfectamente 

el Mannerheim, la mayoría de cuyos inquilinos eran tipos marginales y soledosos 

que por alguna razón no habían podido tener una vida más normal. Hitler era 

patentemente superior a ellos en inteligencia y vitalidad. Tenían para él la misma 

función que habían tenido las pandillas de muchachos y Kubizek. Le permitían 

practicar su capacidad de impresionar a los demás e influir en ellos, y por ende 

confirmaban su propio sentimiento de poder. Mientras estaba sentado pintando 

solía interrumpirse y ponerse a hacer violentos discursos políticos, de estilo muy 

parecido a los que después le hicieron tan conocido. El Mannerheim fue para él 

una escuela práctica en su carrera de demagogo político. 

Una cuestión de importancia crucial se suscita cuando consideramos la 

existencia de Hitler en esta época: ¿Había adquirido ya la capacidad de trabajar 

seguido y pasado de flojo vagabundo a ser un negociante en pequeño algo 

próspero? ¿No se había hallado ya a sí mismo y logrado un sano equilibrio mental? 

En la superficie, puede parecer así. Tal vez fuera un caso de maduración 

tardía, pero ¿puede calificarse eso de normal? Si lo hubiera sido, el análisis 

detallado de su evolución emocional hubiera sido del todo innecesario. Hubiera 

bastado decir que después de ciertas dificultades caracterológicas en su juventud, 

Hitler se había convertido a la edad de veintitrés o veinticuatro años en un hombre 

bien adaptado y mentalmente sano. 

Pero si examinamos la situación más a fondo, esta interpretación no es 

defendible. Tenemos a un hombre de extraordinaria vitalidad, de ardiente pasión 



de grandeza y poder, con la firme creencia de que llegaría a ser un gran pintor o 

arquitecto. ¿Cuál era la realidad? 

Había fallado por completo en ese objeto; se había hecho un pequeño 

negociante; su poder consistía en impresionar a un pequeño grupo de solitarios a 

quienes arengaba constantemente, sin siquiera hacer adeptos entre ellos. Tal vez si 

Hitler hubiera sido un hombre de menor talla, menor vitalidad y grandiosidad, 

esta solución le hubiera gustado, y se hubiera conformado con la existencia 

pequeño burguesa de un artista comercial. Pero sería casi absurdo imaginar eso de 

Hitler. Sólo había habido un cambio: los meses de intensa pobreza le habían 

enseñado a trabajar, por mediocre que fuera su trabajo. Pero aparte de eso su 

carácter no había cambiado, sino quizá en el sentido de haberse acentuado. Seguía 

siendo un hombre muy narcisista, sin interés por nada ni nadie, que vivía en una 

atmósfera de semifantasía y semiverdad, con un ardiente deseo de vencer, y Lleno 

de odio y resentimiento; seguía siendo un hombre sin ningún objetivo, plan ni 

concepto realistas acerca de cómo realizar sus ambiciones. 

Múnich 

Esta falta de objetivo se hizo patente en la súbita decisión de romper con su 

existencia del Mannerheim y trasladarse a Múnich para entrar en la Academia de 

las Artes. Casi no tenía conocimiento de la situación en Múnich, y mucho menos se 

enteró de si había un mercado para sus pinturas como en Viena. Sencillamente se 

trasladó allá con algunos ahorros para poder vivir los primeros meses. Esta 

decisión resultó un error. Su sueño de entrar en la academia de arte de Múnich no 

se hizo realidad. Había un mercado más pequeño para sus cuadros y según Smith 

se vio obligado a llevarlos de acá para allá por las cervecerías o venderlos de casa 

en casa. Según Maser, la declaración de los ingresos de Hitler a la hacienda 

muestra que estaba ganando unos cien marcos al mes, que hubieran sido 

comparables con sus ingresos de Viena. Pero queda el hecho de que en Múnich 

seguía siendo un artista comercial, que sobre todo hacía copias. El sueño de Hitler 

de hacerse un gran pintor había fallado definitivamente, y con su pequeño talento 

pictórico y su falta de preparación no había relación entre las mejores perspectivas 

que podía ofrecerle su carrera de pintor y sus grandes esperanzas. 

Es sorprendente que el estallido de la primera guerra mundial fuera una 

merced divina para él y que diera gracias al cielo por ese acontecimiento, que de 

golpe borraba la necesidad de decidir lo que quería hacer de su vida. La guerra 

estalló en el preciso momento en que debía comprender que había fracasado como 

artista y remplazó su sentimiento humillado con el orgullo de sentirse «héroe». 



Hitler fue un soldado concienzudo y aunque no lo ascendieron (sino en grado 

mínimo) lo condecoraron por su bravura y lo respetaron sus superiores. Ya no era 

un paria; era un héroe que luchaba por Alemania, por su existencia y su gloria y 

por los valores del nacionalismo. Podía entregarse a sus afanes de destrucción y 

victoria< pero ahora la guerra era de verdad, y no era la fantasía de chicuelos; y 

tal vez en esos años fuera él mismo más real que nunca. Era responsable, 

disciplinado y muy distinto del vagabundo que había sido en Viena. La guerra 

terminó con lo que parecía su propio fracaso último: la derrota y la revolución. La 

derrota todavía hubiera podido ser soportable, pero la revolución no. Los 

revolucionarios atacaban todo cuanto era sagrado para el nacionalismo 

reaccionario de Hitler, y triunfaban; eran los dueños del momento, sobre todo en 

Múnich, donde crearon una efímera Räterepublik. 

La victoria de los revolucionarios proporcionó a la destructividad de Hitler 

su forma final e inalterable. La revolución era un ataque contra él, contra sus 

valores, sus esperanzas, su grandiosidad, en que él y Alemania eran uno. Su 

humillación fue tanto mayor porque los dirigentes revolucionarios eran judíos, a 

quienes había considerado sus archienemigos durante muchos años y que hicieron 

de él el desventurado espectador de la destrucción de sus ideales nacionalistas y 

pequeño burgueses. Esta humillación final sólo podía borrarse destruyendo todo 

cuanto le parecía responsable de aquello. Su odio, su sed de desquite se dirigía, 

pues, también contra las potencias aliadas victoriosas que obligaron a Alemania a 

aceptar el Tratado de Versalles, pero en grado menor contra los revolucionarios, y 

en particular los judíos. 

Los fracasos de Hitler habían aumentado por fases: como estudiante de 

secundaria, desecho de la clase media en Viena, rechazado por la academia de arte. 

Cada fracaso había infligido a su narcisismo una humillación más profunda que el 

anterior; y en el mismo grado que sus fracasos aumentaban también su 

complacencia en la fantasía, su resentimiento, su deseo de venganza y su 

necrofilia, que probablemente tuvo sus raíces primeras en la incestuosidad 

maligna. El comienzo de la guerra pareció poner punto final a sus fracasos, pero 

terminaba en una nueva humillación: la derrota de los ejércitos alemanes y la 

victoria de los revolucionarios. Esta vez tuvo Hitler la oportunidad de transformar 

su derrota personal y su humillación en una derrota y humillación nacionales y 

sociales, que le permitieron olvidar sus fracasos personales. Esta vez no era él el 

fracasado y humillado, sino Alemania; vengando y salvando a Alemania se 

vengaría él mismo, y borrando la vergüenza de Alemania borraría la propia. Su 

objetivo era ahora hacerse un gran demagogo no ya un gran artista; había hallado 

el campo para el cual estaba verdaderamente dotado y por ende, la verdadera 



oportunidad de triunfar. 

No tenemos material suficientemente detallado hasta este período para 

demostrar la presencia de fuertes tendencias necrófilas manifiestas en su 

comportamiento. Solamente hemos visto el terreno caracterológico que favoreció el 

desarrollo de tales tendencias: su incestuosidad maligna, su narcisismo, su 

frialdad, su falta de interés por nada, su complacencia en sí mismo, su ausencia de 

realismo, que necesariamente producían fracasos y humillaciones. A partir de 1918, 

teniendo material abundante sobre la vida de Hitler, podemos reconocer las 

manifestaciones de su necrofilia cada vez más claramente. 

 UN COMENTARIO SOBRE METODOLOGÍA 

Algunos lectores tal vez objeten y digan: ¿Tenemos necesidad de demostrar 

la necrofilia de Hitler? ¿No es su destructividad un hecho por encima de toda 

cuestión? 

Claro está que no necesitamos demostrar la realidad de las acciones, 

extraordinariamente destructivas, de Hitler. Pero las acciones destructivas no son 

necesariamente manifestaciones de un carácter destructivo, necrófilo. ¿Fue 

Napoleón necrófilo porque nunca vacilara en sacrificar las vidas de sus soldados a 

su ambición personal y su vanidad? ¿Fueron todos necrófilos tantos jefes políticos 

y militares de la historia que ordenaron destrucciones en gran escala? Ciertamente, 

quienquiera que ordena o acepta alguna destrucción revela un corazón 

endurecido. Pero según las motivaciones y las circunstancias, un general o un jefe 

político no necrófilos también podrían ordenar algunas graves destrucciones. La 

cuestión suscitada en este libro no tiene que ver con el comportamiento sino con el 

carácter. Seamos más concretos: no se trata de saber si Hitler se condujo 

destructivamente sino si lo motivaba el ardiente deseo de destruir, si la pasión de 

la destrucción era parte de su carácter. Esto hay que demostrarlo, no darlo por 

supuesto. En un estudio psicológico debe hacerse toda clase de esfuerzos en pro de 

la objetividad, sobre todo en el caso de una persona como Adolf Hitler. Aunque 

Hitler hubiera muerto en 1933, antes de cometer muchos actos de franca 

destrucción en gran escala, probablemente hubiera podido diagnosticarse que 

tenía un carácter necrófilo basándose en un análisis detallado de toda su 

personalidad. El crescendo de destrucciones que fue en aumento a partir de la 

conquista de Polonia, y hasta sus órdenes de destruir la mayor parte de Alemania 

y de su población, sería sólo la confirmación final del diagnóstico caracterológico 

temprano. Por otra parte, aun cuando no supiéramos nada de su pasado hasta 

1933, muchos detalles de su comportamiento ulterior justifican el diagnóstico de 



necrofilia grave y no indican solamente que fuera, en términos conductistas, un 

hombre que causó mucha destrucción. Desde un punto de vista conductista, 

naturalmente, esta distinción entre comportamiento y fuerzas motivantes no tiene 

sentido; pero si queremos entender la dinámica de toda su persona y en particular 

su parte inconsciente, ello es esencial. En el caso de Hitler, el empleo del método 

psicoanalítico es tanto más importante porque reprimió en grado extraordinario y 

de muy distintos modos la conciencia de su pasión necrófila. 

 LA DESTRUCTIVIDAD DE HITLER[274] 

Los objetos de destrucción de Hitler fueron las ciudades y la gente. El gran 

constructor, el entusiasta planificador de nuevas Vienas, Linz, Múnichs y Berlines, 

era el mismo hombre que quiso destruir a París, arrasar a Leningrado y finalmente 

demoler a toda Alemania. Tales intenciones han sido bien confirmadas. Speer 

comunica que en la cúspide de sus triunfos, después de visitar el París recién 

ocupado, Hitler le dijo: «¡Qué hermoso era París<! Antes pensé muchas veces si 

no tendríamos que destruir a París. Pero cuando hayamos terminado en Berlín, 

París sólo será una sombra. Por lo tanto, ¿para qué destruirlo?» (A. Speer, 1970). Al 

final, naturalmente, Hitler dio la orden de destruir a París, pero el comandante 

alemán de París no la ejecutó. 

La manifestación más extremada de su manía de destruir edificios y 

ciudades fue su decreto de «tierra quemada» para Alemania en septiembre de 

1944, en que ordenaba que antes que el enemigo ocupara el territorio alemán todo, 

sencillamente todo cuanto es esencial para la continuidad de la vida sería 

destruido: documentación de las tarjetas de racionamiento, registro de casamientos 

y de residencia, archivos de las cuentas bancarias. Además debían destruirse los 

abastos de víveres, quemarse las granjas y abatir el ganado. Ni siquiera debían 

preservarse las obras de arte respetadas por las bombas. También serían arrasados 

monumentos, palacios, castillos, iglesias, teatros y edificios de ópera. (A. Speer, 

1970). 

Esto significaba también, naturalmente, que no habría agua, electricidad ni 

instalaciones sanitarias, o sea que habría epidemias, enfermedades y mortandad 

para millones de personas que no podían escapar. Para Speer, que no era un 

destructor necrófilo sino un constructor biófilo, esta orden abría un abismo entre él 

y Hitler. Buscando la cooperación de cierto número de generales y funcionarios del 

Partido que no fueran movidos por el placer de la destrucción como Hitler, Speer 

arriesgó su vida por sabotear las órdenes de Hitler. Gracias a sus esfuerzos y los de 

otras personas, así como a cierto número de circunstancias, la política de tierra 



quemada de Hitler nunca se llevó a cabo. 

La pasión hitleriana de destruir edificios y ciudades merece atención 

particular debido a su relación con su pasión de construir. Podríamos incluso 

llegar hasta decir que sus planes para reconstruir ciudades eran una excusa para 

destruirlas primero. Pero creo que sería erróneo explicar su interés por la 

arquitectura como un mero pretexto para su deseo de destruir. Su interés en la 

arquitectura era probablemente sincero y como veremos más adelante, la única 

cosa de la vida —aparte del poder, la victoria y la destrucción— que en verdad le 

interesara. 

La destructividad de Hitler también debe verse en sus planes para el futuro 

de los polacos una vez los hubiera vencido. Había que castrarlos culturalmente; la 

enseñanza se limitaría al conocimiento de las señales de tránsito, un poco de 

alemán y en cuanto a la geografía, al hecho de que Berlín es la capital de Alemania; 

la aritmética resultaba enteramente superflua. No habría atención médica, los 

niveles de vida serían bajos. Sólo serían buenos para mano de obra barata y 

esclavos obedientes. (H. Picker, 1965). 

Entre los primeros objetos humanos a aniquilar estaban las personas 

defectuosas. Hitler había escrito ya en Mein Kampf: «Tiene que impedirse que las 

personas defectuosas se propaguen y tengan una descendencia igualmente 

defectuosa< Porque si es necesario, los enfermos incurables habr{n de ser 

segregados sin piedad< medida b{rbara para el desdichado a quien afecta, pero 

muy benéfica para sus congéneres y para la posteridad». (A. Hitler, 1943). Trasladó 

estas ideas a la realidad haciendo matar a las personas defectuosas en lugar de 

contentarse con aislarlas. Otra de las primeras manifestaciones de su 

destructividad es el traicionero asesinato de Ernst Röhm (con quien se le vio 

departiendo amigablemente sólo unos días antes de su muerte) y de otros 

dirigentes de las SA, tan sólo por razones de conveniencia política (para 

tranquilizar a los industriales y generales exterminando a los jefes del ala 

«anticapitalista» del movimiento). 

Otra manifestación de la complacencia de Hitler en fantasías de destrucción 

ilimitada son sus observaciones acerca de las medidas que tomaría en caso de 

amotinamiento, como el de 1918. Mataría inmediatamente a todos los jefes de las 

corrientes políticas contrarias, incluso a los del catolicismo político, y a todos los 

internados en campos de concentración. Calculaba que de este modo acabaría con 

varios cientos de miles de personas. (H. Picker, 1965). 



Las principales víctimas de la eliminación física serían los judíos, polacos y 

rusos. Examinemos sólo la eliminación de los judíos; los hechos son demasiado 

bien conocidos para que aquí se requiera colaboración. Debe sin embargo 

observarse que su matanza sistemática empezó tan sólo con el estallido de la 

segunda guerra mundial. No hay pruebas convincentes de que Hitler pensara en 

aniquilarlos sino poco antes de este momento, aunque pudo haber mantenido 

ocultas sus ideas; hasta entonces su política había sido promover la emigración de 

todos los judíos de Alemania, y el gobierno nazi hizo incluso esfuerzos para 

favorecerla. Pero el 30 de enero de 1939 dijo al ministro de Relaciones checoslovaco 

Chvalkovsky con toda franqueza: «Vamos a acabar con los judíos. No quedará así 

lo del 9 de noviembre de 1918. El día de ajustar las cuentas ha llegado». (H. 

Krausnick et al., 1968)[275]. Hizo una declaración menos explícita el mismo día en el 

Reichstag: «Si los financieros de la internacional judía dentro y fuera de Europa 

logran implicar a las naciones en otra guerra, el resultado no será el bolchevismo 

mundial y por ende la victoria del judaísmo sino el fin de los judíos de Europa»[276]. 

La declaración a Chvalkovsky es particularmente interesante desde un 

punto de vista psicológico. Aquí no da Hitler ninguna explicación racionalizadora 

como la de que los judíos son un peligro para Alemania sino que revela uno de sus 

verdaderos motivos; vengar el «crimen» de ser revolucionarios cometido por un 

pequeño número de judíos veinte años antes. La índole sádica de su odio contra los 

judíos se revela en «ciertas observaciones que hizo acerca de los judíos a sus 

colegas más cercanos después de la gran concentración del Partido: Hay que 

echarlos de todas las profesiones y meterlos en el ghetto; acorralarlos en cualquier lugar 

donde puedan perecer como se merecen, mientras el pueblo alemán los contempla como se 

contempla a las fieras». (H. Krausnick et al., 1968). 

Parecíale a Hitler que los judíos estaban contaminando la sangre y el alma 

de los arios. Para entender el modo como se relaciona este sentimiento con todo el 

complejo necrófilo debemos examinar otra preocupación de Hitler, en apariencia 

completamente diferente: la sífilis. En Mein Kampf habla de la sífilis como de una 

de «las más importantes cuestiones vitales de la nación». Dice: 

Paralelamente a la contaminación política, ética y moral del pueblo se ha 

estado produciendo durante muchos años otro envenenamiento de la salud del 

cuerpo nacional. Sobre todo en las grandes urbes, la sífilis estaba empezando a 

difundirse más y más, mientras la tuberculosis recogía su cosecha de muerte casi 

en todo el país. (A. Hitler, 1943). 

No era cierto: ni la tuberculosis ni la sífilis eran un peligro de las 



proporciones que Hitler les atribuye. Pero se trata de una fantasía típica de 

necrófilo: el miedo a la suciedad y al veneno así como al peligro de ser 

contaminado por ellos. Es una manifestación de la actitud necrófila según la cual el 

mundo que lo rodea a uno es sucio y tóxico, y simultáneamente una defensa contra 

ella. Es sumamente probable que su odio contra los judíos tuviera sus raíces en este 

complejo: los judíos son extranjeros; los extranjeros son venenosos (como la sífilis); 

luego hay que exterminar a los judíos. El que los judíos estaban envenenando no 

sólo la sangre sino también el alma no es sino una prolongación de la noción 

original[277]. 

Cuanto más dudosa veía la victoria, más se revelaba el Hitler destructor: por 

cada paso hacia la derrota habían de producirse muchas hecatombes. Al final les 

llegó el turno a los mismos alemanes. Ya el 27 de enero de 1942, más de un año 

antes de Stalingrado, decía Hitler: «Si el pueblo alemán no está dispuesto a luchar 

por su supervivencia (Selbstbehauptung), tendrá que desaparecer (dann soll es 

verschwinden)». (H. Picker, 1965). Cuando la derrota era inevitable, ordenó se 

pusiera en marcha la destrucción de Alemania con que amenazaba: la tierra, los 

edificios, las fábricas, las obras de arte. Cuando los rusos estaban a punto de tomar 

el refugio (bunker) de Hitler, había llegado el momento del desenlace grandioso, del 

aniquilamiento. Su perro tuvo que morir con él, y su querida, Eva Braun, que había 

acudido al refugio contra sus órdenes para acompañarlo en la muerte, tuvo 

también que morir con él. Hitler, conmovido por el leal gesto de Eva Braun, la 

premió contrayendo con ella un matrimonio legal; al parecer, el estar dispuesta a 

morir por él era la única prueba de amor que una mujer podía darle. Goebbels 

también permaneció fiel al hombre a quien había vendido su alma, y mandó a su 

esposa y sus seis hijitos morir con él. Como cualquier madre normal, la esposa de 

Goebbels nunca hubiera matado a sus hijos, y menos por las endebles razones de 

propaganda que le daba su esposo, pero no tuvo otro remedio: cuando Speer la 

visitó por última vez, Goebbels no la dejó hablar sola con él ni un minuto. Todo 

cuanto pudo decir ella fue que se alegraba de que su hijo mayor (de un matrimonio 

anterior) no estuviera allí[278]. La derrota y muerte de Hitler tenían que ir 

acompañadas de la muerte de quienes le estaban más allegados, de la muerte de 

los alemanes, de la destrucción del mundo, si él hubiera podido salirse con la suya. 

El hundimiento total sería el telón de fondo de su propio hundimiento. 

Volvamos a la cuestión de si se pueden explicar o justificar los actos de 

Hitler por tradicionales razones de Estado, y de si él era humanamente diferente 

de cualquier otro estadista o general que desencadena una guerra y da órdenes 

para que mueran millones de personas. En algunos respectos, Hitler era como 

muchos dirigentes «normales» de grandes potencias, y es bastante hipócrita decir 



que su política fue única en vista de lo que consta que han hecho los dirigentes de 

otras naciones poderosas. Lo especial en el caso de Hitler es la desproporción entre 

las destrucciones que ordenó y las razones realistas que había para ello. Sus 

acciones, desde el asesinato de muchos millones de judíos, rusos y polacos hasta la 

orden final para el aniquilamiento de todos los alemanes, no pueden explicarse por 

motivos estratégicos, sino que son producto de la pasión de un hombre 

hondamente necrófilo. Este hecho se confunde a veces al poner todo el énfasis en el 

exterminio por Hitler de los judíos y olvidar que los judíos fueron sólo unas de las 

víctimas que Hitler quería exterminar. Ciertamente, es justo decir que Hitler 

odiaba a los judíos, pero es igualmente justo decir que odiaba a los alemanes. 

Odiaba al género humano entero y a la vida misma. Esto se verá aún más 

claramente si examinamos a Hitler en relación con otras manifestaciones necrófilas 

vistas ya al tratar de la necrofilia en términos generales. 

Veamos primero ciertas manifestaciones espontáneas de su orientación 

necrófila. Cuenta Speer la reacción de Hitler a la escena final de un noticiero 

fílmico acerca del bombardeo de Varsovia: 

Nubes de humo oscurecían el firmamento; los aviones de bombardeo en 

picada se inclinaban y precipitaban hacia su objetivo; podíamos ver caer las 

bombas, zafarse de salida los aviones y expandirse como un gigante la nube 

causada por las explosiones. El funcionamiento en cámara lenta realzaba el efecto. 

Hitler estaba fascinado. La película terminó con un montaje en que se veía un 

bombardero de picada lanzándose hacia un esbozo de Inglaterra. Seguía un 

estallido de llamas y la isla volaba hecha pedazos. El entusiasmo de Hitler no tenía 

límites. «¡Eso es lo que les sucederá! —gritó transportado—. ¡Así los 

aniquilaremos!» (A. Speer, 1970). 

Comunica Hanfstaengl una conversación celebrada en plena década de los 

veintes, en que trató de persuadir a Hitler de que visitara Inglaterra: le decía a 

Hitler las interesantes vistas que allí había y mencionó a Enrique VIII. Hitler 

respondió: «Seis esposas —ajá, seis esposas—; no está mal, y dos de ellas 

eliminadas en el patíbulo. Verdaderamente, deberíamos visitar Inglaterra e ir a La 

Torre de Londres, a ver el lugar donde las ejecutaron. Valdría la pena». (E. 

Hanfstaengl, 1970). Ciertamente, aquel lugar de ejecución le interesaba más que el 

resto de Inglaterra. 

Es característica también la reacción de Hitler al film Fredericus Rex[279] en 

1923. 



En esta película, el padre de Federico quiere ejecutar a su hijo y su amiga 

por un intento de huir del país. En la sala y nuevamente camino de su casa, Hitler 

repetía: «A él también hay que matarlo [al hijo]. ¡Magnífico! Esto significa que hay 

que cortar la cabeza a quienquiera peca contra el Estado, aunque sea nuestro 

propio hijo». Prosiguió diciendo que ese método debía aplicarse también en el caso 

de los franceses (que entonces ocupaban la valiosa comarca del Ruhr), y concluyó: 

«¿Qué importa que una docena de nuestras ciudades del Rin y el Ruhr sean 

consumidas por el fuego y que pierdan la vida unos cuantos cientos de miles de 

personas?» (E. Hanfstaengl, 1970). 

Son características de su orientación necrófila ciertas bromas que 

acostumbraba. Hitler seguía un régimen vegetariano, pero a sus invitados se les 

servía una comida normal, «Si había caldo de carne —dice Speer— era seguro que 

hablaría de té de cadáver; a propósito de cangrejos de río sacaba a relucir su cuento 

de una abuela difunta cuyos familiares la habían echado al arroyuelo para atraer a 

los crustáceos; en cuanto a las anguilas, que como mejor las cebaban y cazaban era 

con gatos muertos». (A. Speer, 1970). 

El rostro de Hitler también delataba la expresión olfateadora mencionada al 

tratar de la necrofilia, como si constantemente estuviera aspirando un hedor; esto 

se patentiza en gran número de fotografías. Su risa jamás era franca sino una suerte 

de mueca afectada, como puede echarse de ver también en las fotografías. Este 

rasgo es notorio particularmente en la culminación de su carrera, después de 

rendirse Francia, en el vagón de ferrocarril en Compiègne. Según se veía en un 

noticiero, después de salir del vagón ejecutó una pequeña «danza», se golpeó los 

muslos y el vientre con las manos e hizo una fea mueca, como si acabara de 

tragarse a Francia[280]. 

Otro de los rasgos necrófilos de Hitler era su aburrimiento. Sus 

conversaciones de sobremesa eran la manifestación más rotunda de esa forma de 

carácter mortecino, falto de vida. En Obersalzberg, después de la comida de la 

tarde, él y la compañía iban caminando a una casa de té, donde les servían té y café 

con pastelillos y otras golosinas. «Era allí donde Hitler gustaba particularmente de 

abandonarse a interminables monólogos. Sus temas solían ser familiares para la 

compañía, que por eso escuchaba vagamente, aunque simulando atención. A 

veces, el mismo Hitler se adormecía con uno de sus monólogos. Entonces la 

compañía seguía charlando bajito, esperando que se despertara a tiempo para la 

cena». (A. Speer, 1970). Entonces volvían todos a la casa y al cabo de dos horas se 

servía la cena. Después de ésta veían películas, y a continuación algunas veces 

charlaban trivialmente de ellas. 



Pasada la una, algunos miembros de la compañía, a pesar de todos los 

esfuerzos que hacían por dominarse, no podían reprimir los bostezos. Pero la 

velada de sociedad se arrastraba monótona, fatigosa y fútil, durante otra hora o 

más, hasta que por fin Eva Braun hablaba unas palabras con Hitler y le permitían 

subir a acostarse[281]. Hitler se levantaba aproximadamente un cuarto de hora más 

tarde para dar las buenas noches a la compañía. Los que quedaban, liberados, 

solían continuar aquellas horas de torpor con una alegre fiesta, con champaña y 

coñac. (A. Speer, 1970)[282]. 

La destructividad de Hitler puede reconocerse en sus principales 

manifestaciones, algunas de las cuales he mencionado ya, pero no la advirtieron 

millones de alemanes ni los estadistas y políticos de todo el mundo. Por el 

contrario, se le consideraba un gran patriota, movido por el amor a su país; era el 

salvador que liberaría a Alemania del tratado de Versalles y del agudo desastre 

económico, el gran constructor que edificaría una Alemania nueva y próspera. 

¿Cómo es que los alemanes y el mundo no vieron al gran destructor tras de la 

máscara del constructor? 

Hay muchas razones para ello. Hitler era un mentiroso y un actor 

consumado. 

Proclamaba su deseo de paz e insistía después de cada nuevo triunfo en que 

aquella sería su última pretensión; lo comunicaba de forma convincente con sus 

palabras y con su voz, muy bien controlada. Pero sólo engañaba a sus futuros 

enemigos. Por ejemplo, en una de sus conversaciones con sus generales 

proclamaba: «El hombre tiene un sentido para descubrir la belleza. El mundo es 

magnífico para quien emplea este sentido< La belleza tiene que tener poder sobre 

los hombres< *Después de terminada la guerra+ quiero dedicarme a mis 

pensamientos durante cinco o diez años, y a ponerlos por escrito. Guerras van y 

guerras vienen. Lo que queda son sólo los valores de la cultura<». Quiere crear 

una nueva era de tolerancia y acusa a los judíos de haber introducido la 

intolerancia con el cristianismo. (H. Picker, 1965). 

Represión de la destructividad 

Es probable que Hitler ni siquiera mintiera conscientemente cuando hablaba 

así; sencillamente adoptaba el papel de «artista» y «escritor», ya que nunca 

reconoció su fracaso en estos dos campos. Pero las declaraciones de este género 

tenían una función mucho más importante, relacionada con el fondo de la 

estructura de carácter de Hitler: la represión de la conciencia de su destructividad. 



Primeramente, en racionalizaciones: cualquier destrucción que ordenara la 

justificaba con razonamientos, como si solamente tuviera por objeto la 

supervivencia, el engrandecimiento, el esplendor de la nación alemana; era en 

defensa contra los enemigos que querían destruir a Alemania (judíos, rusos, al final 

Inglaterra y los Estados Unidos); obraba en nombre de la ley biológica de la 

supervivencia («Si he de creer en una ley divina, sólo será la de conservación de la 

especie». [H. Picker, 1965]). Es decir: cuando Hitler daba sus órdenes de 

destrucción sólo tenía conciencia de su «deber» y de sus nobles intenciones, que 

requerían actos destructivos, pero reprimía la conciencia de su afán de destruir. 

Evitaba así enfrentarse a sus verdaderas motivaciones. 

Una forma todavía más eficaz de represión son las formaciones reactivas. Es 

ésta una forma clínicamente bien demostrada de tratar los deseos reprimidos; una 

persona niega su existencia adquiriendo rasgos exactamente opuestos. Un ejemplo 

de esas formaciones reactivas era su vegetarianismo. No es que el vegetarianismo 

tenga siempre esa función, pero la tenía en el caso de Hitler, como lo indica el 

hecho de que dejara de comer carne después del suicidio de su medio sobrina Geli 

Raubal, que había sido su amante. Todo su comportamiento de entonces muestra 

que se sentía intensamente culpable de aquel suicidio. Aunque descartemos, por 

no haber sido probada, la sospecha (hallada en la literatura) de que en realidad la 

mató él en un acceso de rabia al verla infatuada de un artista judío, podría 

echársele la culpa del suicidio. La tenía medio presa, era en extremo celoso y había 

iniciado un vivo coqueteo con Eva Braun. Después de la muerte de Geli cayó en un 

estado de depresión, y empezó una suerte de culto luctuoso (el cuarto de ella 

siguió intacto mientras él vivió en Múnich, y lo visitaba todas las Navidades). Su 

abstinencia de carne era una expiación por su culpa y la prueba de su incapacidad 

de matar. Su antipatía por la caza probablemente tenía la misma función. 

Las manifestaciones más claras de esta formación de reacción pueden verse 

en los siguientes hechos, citados por W. Maser (1971). Hitler no entró en ninguna 

pelea con contrarios políticos en los años anteriores a su toma del poder. Sólo una 

vez tocó a un contrario político. Jamás estuvo presente en un asesinato ni una 

ejecución. (Cuando Röhm pidió antes de que lo mataran que viniera el Führer en 

persona a dispararle, sabía lo que decía). Al ser muertos algunos de sus camaradas 

en la intentona de Múnich (9 de noviembre de 1923), luchó con ideas de suicidio y 

empezó a padecer de contracciones en el brazo izquierdo, condición que volvió a 

presentarse después de la derrota de Stalingrado. Imposible que sus generales lo 

persuadieran de visitar el frente. «No pocos militares y otras personas estaban 

firmemente convencidos de que esquivaba esas visitas porque no era capaz de ver 

los soldados muertos y heridos». (W. Maser, 1971)[283]. La razón de esta conducta no 



era la ausencia de valor físico, ampliamente probado en la primera guerra 

mundial, ni sus compasivos sentimientos por los soldados alemanes, por quienes 

sentía tan poco como por cualquiera otra persona. (W. Maser, 1971)[284]. Yo opino 

que esta reacción fóbica a ver cadáveres es una reacción de defensa contra la 

conciencia de su propia destructividad. Mientras sólo daba y firmaba órdenes, no 

había hecho más que hablar y escribir. Es decir, «él» no había derramado sangre 

mientras evitara ver los cadáveres en la realidad y se protegiera de la conciencia 

afectiva de su pasión de destruir. Esta reacción fóbica de defensa es 

fundamentalmente el mismo mecanismo que hallamos en el fondo de la limpieza 

exagerada, algo compulsiva, de Hitler, mencionada por Speer[285]. Este síntoma en 

la forma aminorada que presentaba en Hitler, así como en la forma grave de una 

compulsión de lavarse bien caracterizada, suele tener una función: la de quitarse la 

suciedad, la sangre que se adhiere simbólicamente a las manos (o a todo el cuerpo); 

la conciencia de la sangre y la suciedad queda reprimida, y lo consciente es sólo la 

necesidad de estar «limpio». El negarse a ver cadáveres se asemeja a esta 

compulsión; ambas cosas sirven para negar la destructividad. 

Hacia el fin de su vida, cuando sentía que se acercaba la derrota final, Hitler 

ya no pudo seguir reprimiendo su destructividad. Un ejemplo señalado es su 

reacción al ver los cadáveres de los jefes de la rebelión abortada de los generales en 

1944. El hombre que no había sido capaz de contemplar cadáveres dio entonces 

órdenes de que le mostraran la película tomada de la tortura y ejecución de los 

generales y de los cadáveres con uniforme de prisión colgando de ganchos para 

carne. Tenía en su mesa una fotografía de esta escena[286]. Su amenaza anterior de 

destruir a Alemania en caso de derrota se haría ahora realidad. Y no fue gracias a 

Hitler el que Alemania se salvara. 

 OTROS ASPECTOS DE LA PERSONALIDAD DE HITLER 

No podemos entender a Hitler ni a nadie viendo solamente una de sus 

pasiones, aunque sea la más importante. Para comprender cómo este hombre, 

impulsado por la destructividad, logró convertirse en el más poderoso de Europa, 

admirado por muchos alemanes (y no pocas gentes de otros países), debemos 

tratar de aprehender toda la estructura de su carácter, sus talentos y dotes 

especiales y la situación social dentro de la cual funcionaba. 

Además de la necrofilia presenta también Hitler el cuadro del sadismo, 

aunque oscurecido por la intensidad de su ansia de destrucción lisa y llana. Como 

ya he analizado el carácter sadomasoquista y autoritario de Hitler en una obra 

anterior (E. Fromm, 1941), puedo ser aquí muy breve. Tanto en sus escritos como 



en sus discursos, Hitler manifestó su ansia de poder sobre los débiles. Explicaba de 

este modo la ventaja de celebrar las concentraciones de masas en la noche: 

Parece que en la mañana, y aun durante el día, la voluntad del hombre se 

rebela con máxima energía contra el intento de someterla a la voluntad y la 

opinión de otra persona. Pero en la noche sucumben más fácilmente a la fuerza 

dominadora de una voluntad más fuerte. Porque en verdad esas concentraciones 

son un verdadero forcejeo entre dos contrincantes. El talento oratorio superior de 

una naturaleza apostólica dominante triunfará y ganará más fácilmente para la 

nueva voluntad a las personas que a su vez han sentido debilitarse su fuerza de 

resistencia del modo más natural que a aquellas que todavía son plenamente 

dueñas de su energía, su mente y su voluntad. (A. Hitler, 1943). 

Al mismo tiempo su actitud de sumisión le hacía sentir que obraba en 

nombre de una potencia superior, «Providencia» o ley biológica. En una frase dio 

expresión Hitler tanto a sus aspectos sádicos como a los necrófilos: «Lo que quieren 

[las masas] es la victoria del más fuerte y el aniquilamiento o la entrega sin 

condiciones del débil». (A. Hitler, 1943). El sádico hubiera pedido la entrega sin 

condiciones; sólo el necrófilo exige el aniquilamiento. La palabra «o» conecta el lado 

sádico con el necrófilo del carácter de Hitler; pero sabemos por los hechos que el 

deseo de aniquilar era en él más fuerte que el de obtener una mera rendición. 

Otros tres rasgos de carácter estrechamente relacionados entre sí eran su 

narcisismo, su actitud retraída y su ausencia total de sentimientos de amor, 

cordialidad o compasión. 

Su narcisismo[287] es el rasgo más fácil de reconocer en todo el cuadro. 

Presenta todos los síntomas típicos de una persona extremadamente narcisista: 

sólo se interesa en sí mismo, sus deseos, su pensamiento, sus anhelos; hablaba 

interminablemente de sus ideas su pasado, sus planes; el mundo es real en tanto es 

el objeto de sus proyectos y deseos; los demás importan sólo en tanto le sirven o 

puede utilizarlos; él siempre lo sabe todo mejor que nadie. Esta seguridad en sus 

ideas y proyectos es característica típica de narcisismo intenso. 

Hitler llegó a sus conclusiones sobre todo basándose en emociones, no en el 

resultado de examinar los hechos. Remplazaba el conocimiento político, económico 

y social por la ideología Una vez aceptadas por él unas ideas por ser agradables a 

sus emociones, le parecían ciertos los hechos que esas ideas proclamaban. Esto no 

significa que desdeñara los hechos por completo; hasta cierto punto era un agudo 

observador y sabía valorar ciertos hechos mejor que muchas personas menos 



narcisistas. Pero esta facultad, que después seguiremos examinando, no excluye su 

falta de realismo en cuestiones esenciales, en relación con las cuales sus creencias y 

decisiones tenían en gran parte una base narcisista. 

Hanfstaengl comunica una ilustración reveladora de su narcisismo. Había 

Goebbels dado orden de que se grabara una cinta con algunos discursos de Hitler. 

Siempre que éste lo visitaba, Goebbels tocaba las tales grabaciones; Hitler «se 

echaba en un sillón bien relleno y disfrutaba de su voz en un estado como de 

arrobamiento (in einer Art von Vollnarkose), como aquel griego trágicamente 

enamorado de sí mismo que halló la muerte en el agua en cuya lisa superficie 

admiraba su imagen». (E. Hafnstaengl, 1970). P. E. Schramm habla del «culto 

yoísta» de Hitler. «Según *el general+ Alfred Jodl, lo dominaba la “convicción casi 

mística de su infalibilidad como jefe de la nación y de guerra”». (H. Picker, 1965). 

Speer escribe de la «megalomanía» de Hitler, que se echaba de ver en sus planes de 

construcción. Su palacio de Berlín debía ser la residencia más grande jamás 

edificada, ciento cincuenta veces mayor que la residencia del canciller en tiempos 

de Bismarck. (A. Speer, 1970). 

Relacionada con su narcisismo está la patente falta de interés por nada ni 

nadie que no fuera para su servicio, y su frío alejamiento de todos. A su narcisismo 

absoluto correspondía una ausencia casi absoluta de amor, ternura o simpatía por 

nadie. En toda su historia no se puede hallar una sola persona que pudiera 

llamarse amiga suyo; Kubizek y Speer fueron los que más se aproximaron a eso, 

pero de todos modos no puede decirse que fueran «amigos» suyos. Kubizek, de su 

misma edad, le servía de público, de admirador y de compañero; pero Hitler jamás 

fue franco con él. La relación con Speer era diferente; Speer representaba 

probablemente para Hitler la imagen que él se hacía de sí mismo como arquitecto; 

él, Hitler, hubiera sido un gran constructor por mediación de Speer. Parece incluso 

haber sentido algún afecto genuino por Speer —el único caso en que hallamos esto, 

tal vez con la excepción de Kubizek— y supongo que la razón de este raro 

fenómeno tal vez fuera el ser la arquitectura el único campo en que tenía Hitler un 

interés real aparte de sí mismo, lo único en que se animaba. De todos modos, 

Speer, como dijo sucintamente en el juicio de Nuremberg no era amigo suyo: «Si 

Hitler hubiera tenido amigos, yo hubiera sido su amigo». La verdad era que Hitler 

no tenía amigos; siempre fue un solitario reservado, de pintor de tarjetas postales 

en Viena como de Führer del Reich. Comenta Speer su «incapacidad de establecer 

contactos humanos» y cómo el mismo Hitler se daba cuenta de su total soledad. 

Una vez le dijo que después de su retiro no tardarían en olvidarlo: 

La gente se volvería con rapidez hacia su sucesor cuando se viera claro que 



el poder estaba ahora en otras manos< Todos lo abandonarían. Jugueteando con 

esta idea y compadeciéndose bastante de sí mismo, continuó: «Quizá alguno de 

mis primeros compañeros me visite alguna vez. Pero no cuento con ello. Aparte de 

la señorita Braun, no llevaré a nadie conmigo. La señorita Braun y mi perro. Estaré 

solo. ¿Por qué había alguien de querer estar junto a mí mucho tiempo? Nadie se 

acordará ya de mí. Todos correrán tras de mi sucesor. Quizá una vez al año se 

presenten para mi cumpleaños». (A. Speer, 1970). 

En estos sentimientos, Hitler no sólo expresa la idea de que nadie sentía 

afecto por él sino también la convicción de que la única razón del apego a él era su 

poder; sus únicos amigos eran su perro y la mujer que no amaba ni respetaba, pero 

a la que dominaba completamente. 

Hitler era frío y despiadado. Esto lo observó gente tan sensible como H. 

Rauschning (1940) y Speer. Éste da un ejemplo elocuente; él y Goebbels trataban de 

persuadir a Hitler, por razones de propaganda, de que visitara las ciudades 

bombardeadas. Pero Hitler rechazaba con regularidad tales sugestiones. «En sus 

viajes de la estación de Stettin a la cancillería o a su departamento de la 

Prinzregentstrasse en Múnich ordenaba ahora a su chofer que tomara el camino 

más corto, mientras que antes le gustaban los largos rodeos. Como yo lo acompañé 

varias veces en esos recorridos, vi con qué ausencia de emoción observaba los 

nuevos campos de cascajo por que iba a pasar su coche». (A. Speer, 1970). El único 

ser vivo «que provocaba una chispa de sentimiento humano en Hitler» era su 

perro. (A. Speer, 1970). 

Otras muchas personas, menos perspicaces, se engañaron: lo que creían 

ardor era en realidad excitación, que asomaba cuando Hitler hablaba de sus temas 

favoritos o estaba de humor vengativo o destructivo. En toda la literatura acerca de 

Hitler me fue imposible hallar un caso en que diera muestras de compasión por 

alguien; naturalmente, no por sus enemigos, pero tampoco por los soldados 

combatientes, y después los civiles, alemanes. Sus decisiones tácticas en la guerra 

—sobre todo su insistencia en no retirarse (por ejemplo en la batalla de 

Stalingrado), nunca estuvieron bajo la influencia de la preocupación por el número 

de soldados a sacrificar; para él eran sólo otras tantas bocas de fuego. 

Resumiendo, Speer dice: «Faltábanle a Hitler todas las virtudes más amables 

del hombre: la ternura, el amor, la poesía eran ajenas a su naturaleza. En la 

superficie hacía gala de cortesía, encanto, tranquilidad, corrección, amabilidad y 

dominio de sí mismo. Esta epidermis tenía a todas luces la misión de recubrir los 

rasgos dominantes con una capa general, pero delgada». (Advertencia final por A. 



Speer, en J. Brosse, 1972). 

Relaciones con las mujeres 

Las relaciones de Hitler con las mujeres muestran la misma ausencia de 

amor y ternura o compasión que sus relaciones con los hombres. Esta afirmación 

parecería contradictoria con el hecho de que Hitler tuviera mucho apego a su 

madre; pero si aceptamos que la incestuosidad de Hitler era de tipo maligno, o sea 

que estaba vinculado a la madre pero por un vínculo frío e impersonal, estaremos 

preparados a descubrir que sus relaciones con las mujeres, ya de mayor, fueron 

también frías e impersonales. 

Entre las mujeres en quienes se interesara Hitler podemos distinguir 

esencialmente dos categorías, caracterizadas sobre todo por sus respectivas 

posiciones sociales: 1] las mujeres «respetables», que se distinguían por su riqueza, 

su condición social o por ser actrices famosas, y 2] las mujeres situadas socialmente 

«por debajo» de él, como su medio sobrina, Geli Raubal, y su amante de tantos 

años, Eva Braun. Su comportamiento y sentimientos para con el primer grupo eran 

muy diferentes de los que tenía para con el segundo. 

Entre las mujeres del primer grupo había cierto número de damas de 

sociedad, ricas y de bastante edad, de Múnich que tenían amistad con él y le hacían 

considerables regalos a él personalmente y al Partido. Lo más importante es que lo 

iniciaron en la vida y las maneras de la alta sociedad. Aceptaba sus regalos y su 

adoración cortésmente, pero nunca se enamoró de ninguna de esas figuras 

maternales ni sintió atracción erótica por ellas. 

Con otras mujeres socialmente superiores era algo tímido y cauteloso. Su 

infatuación juvenil por Stephanie, muchacha joven y guapa de la alta sociedad de 

Linz, es un prototipo de esa actitud; estaba enamoradísimo de ella, y según 

Kubizek, le paseaba la calle y trataba de verla cuando salía, pero nunca se atrevía a 

dirigirse a ella ni intentó que los presentara un tercero. Al final le escribió una carta 

donde le exponía su deseo de casarse con ella más adelante, después de haber 

llegado a ser alguien, pero no la firmó. Todo este comportamiento, que lleva el 

sello de la falta de realismo, puede atribuirse a su juventud, pero según otros 

muchos datos, por ejemplo los que proporcionan Hanfstaengl y Speer, mostró la 

misma timidez para con las mujeres en años posteriores. Parece ser que su actitud 

para con las mujeres deseables que admiraba siempre fue de adoración a distancia. 

En Múnich le gustaba contemplar a las mujeres de buen ver; cuando llegó al poder 

se rodeaba de mujeres hermosas, sobre todo actrices de cine, pero no hay pruebas 



de que se enamorara de ninguna. Con aquellas mujeres «Hitler se comportaba más 

bien como el graduado de la clase de baile en el baile final. Se mostraba 

tímidamente ansioso de no hacer nada mal, de hacer el número suficiente de 

cumplidos y de darles la bienvenida y la despedida con el besamanos austriaco». 

(A. Speer, 1970). 

Había también las mujeres que Hitler no admiraba ni respetaba, como Geli 

Raubal y Eva Braun, pero que se sometían a él. Es con ese tipo de mujeres con el 

que parece haber tenido sobre todo relaciones sexuales. 

La vida sexual de Hitler ha sido objeto de muchas especulaciones. Se ha 

solido decir que era homosexual, pero no hay pruebas de ello, ni parece probable 

que lo fuera[288]. Por otra parte, no hay pruebas de que sus relaciones sexuales 

fueran normales ni siquiera de que fuera sexualmente potente. La mayor parte de 

los datos relativos a la vida sexual de Hitler proceden de Hanfstaengl, quien tuvo 

muchas ocasiones de observarlo en Múnich y Berlín en los veintes y los primeros 

treinta[289]. 

Comunica Hanfstaengl lo que dijo Geli Raubal a una amiga: «Mi tío es un 

monstruo. Nadie puede imaginarse lo que exige de mí». Corrobora en cierto modo 

esta declaración otro relato hecho a Hanfstaengl por F. Schwartz, tesorero del 

Partido en los veintes. Según éste, había chantajeado a Hitler un hombre que tenía 

en su poder esbozos pornográficos de Geli hechos por aquél, mostrándola en 

posiciones «que ninguna modelo profesional querría tomar». Hitler dio órdenes de 

pagar al individuo para que lo dejara en paz, pero no permitió que se destruyeran 

los apuntes; tuvieron que conservarlos en su caja fuerte de la Casa Parda. Nadie 

sabe lo que representaban aquellos apuntes, pero puede suponerse que no eran 

solamente desnudos de Geli, ya que en el Múnich de los veintes difícilmente 

hubieran podido ser bastante comprometedores para chantajear a Hitler. Es 

probable que los esbozos representaran alguna posición perversa y que los deseos 

sexuales de Hitler fueran algo anormales; el que fuera o no totalmente incapaz de 

realizar el acto sexual normal, como afirma Hanfstaengl, es algo que está por 

encima de nuestros conocimientos. Pero es probable que los intereses sexuales de 

un individuo frío, tímido, sádico y destructor como Hitler fueran principalmente 

de índole perversa. Como no contamos con datos, sirve de poco tratar de construir 

un cuadro detallado de sus gustos sexuales. Lo más que podemos suponer, según 

creo, es que sus deseos sexuales fueran en gran parte de tipo mirón o voyeur, anal 

sádico con el tipo inferior de mujeres y masoquista con las mujeres admiradas. 

No tenemos tampoco pruebas acerca de sus relaciones sexuales con Eva 



Braun, pero sabemos bastante de sus relaciones afectivas con ella. Es patente que la 

trataba con la mayor desconsideración. Los regalos de cumpleaños que le hacía son 

sólo un ejemplo: encargaba a un ayudante que le comprara cualquier baratija y las 

obligadas flores[290]. «En general, Hitler no mostraba gran consideración por lo que 

ella sintiera. En su presencia se explayaba opinando acerca de las mujeres como si 

ella no estuviera allí: “un hombre muy inteligente debería tomar una mujer 

primitiva y estúpida”». (A. Speer, 1970). 

Penetramos más en la actitud de Hitler para con Eva Braun con el diario de 

ésta. Su escritura es difícil de descifrar en parte, pero dice más o menos así: 

11 de marzo de 1935. Sólo deseo una cosa: estar gravemente enferma y no 

saber nada de él por lo menos una semana. ¿Por qué no me pasa nada? ¿Por qué 

tengo que aguantar todo esto? Ojalá no lo hubiera conocido. Estoy desesperada. 

Ahora otra vez estoy comprando polvos para dormir, entonces me hallo en un 

estado como de sueño y ya no pienso tanto en ello. 

¿Por qué no me lleva el diablo? Seguramente estaría mejor con él que aquí. 

Estuve 3 horas esperando delante del Carlton y tuve que verlo comprando 

flores< y llev{ndola a comer. *Observación añadida posteriormente, el 16 de 

marzo:] loca imaginación. 

Sólo me quiere para ciertas cosas, no es posible de otro modo. [Añadido 

después:] ¡tontería! 

Cuando dice que me quiere [er hat mich lieb] sólo en ese momento lo siente, 

igual que sus promesas, que nunca cumple. 

1 de abril de 1935. La noche pasada nos invitó al Vier Jahreszeiten [restorán 

muniqués], tuve que estar 3 horas sentada junto a él sin poder decirle una sola 

palabra. Al separarnos me dio, como ya hizo otra vez, un sobre con dinero. ¡Qué 

agradable hubiera sido si me hubiera escrito al mismo tiempo una palabra amable 

o un saludo! ¡Me hubiera gustado tanto<! Pero él no piensa en esas cosas. 

28 de mayo de 1935. Acabo de enviarle una carta que para mí es decisiva, si 

él< *indescifrable+. 

Bueno, ya veremos. Si no tengo respuesta esta noche a las 10, sencillamente 

me tomaré mis 25 píldoras y tranquilamente a< dormir. 



¿Es eso el< amor que tantas veces me ha asegurado, si no me ha dicho una 

palabra amable en 3 meses? 

Dios mío, temo que no me responda hoy. Si siquiera me ayudara alguien; 

todo es tan terrible y sin esperanzas. Tal vez le llegue mi carta en un momento 

inoportuno. Tal vez no hubiera debido escribirle. Como quiera que sea, la 

incertidumbre es más difícil de aguantar que un fin súbito. 

Me he decidido por 35 [píldoras para dormir]; esta vez la cosa será 

«definitiva». 

Si siquiera hubiera encargado a alguien que me telefoneara< (Eva Braun, 

1935)[291]. 

En el mismo diario se queja de que en ocasión de su cumpleaños no le dio él 

nada de lo que tanto ansiaba ella (un perrito y vestidos) y nada más hizo que 

alguien le llevara flores; ella se compró joyas por un valor equivalente a unos doce 

dólares, esperando que al menos a él le gustaría vérselas puestas. 

Hay algunos datos acerca del comportamiento masoquista de Hitler para 

con las mujeres que admiraba. Hanfstaengl cuenta un incidente relacionado con la 

actitud de Hitler respecto de la esposa de aquél. En una visita al hogar de los 

Hanfstaengl, mientras el marido salió por unos minutos, Hitler se arrodilló delante 

de la señora, dijo que era su esclavo y deploró el destino que le había deparado 

demasiado tarde la experiencia, dulce y amarga al mismo tiempo, de conocerla. 

Corrobora el punto esencial de este dato (el comportamiento masoquista de Hitler) 

un documento que pudo procurarse W. C. Langer (1972). Renée Müller, actriz de 

cine, había confiado a su director, A. Ziessler, lo que sucedió en la velada que pasó 

en la cancillería: 

Ella estaba segura de que iba a acostarse con él. Ambos se habían desvestido 

y al parecer se preparaban a ir a la cama cuando Hitler se tiró al suelo y le rogó que 

lo pateara. Ella vacilaba, pero él le suplicaba y se condenaba, decía que era indigno, 

acumulaba toda clase de acusaciones sobre su propia cabeza y se arrastraba como 

si estuviera agonizando. La escena se hizo intolerable para ella y al final accedió a 

sus deseos y le dio unos puntapiés. Esto lo excitó mucho, y le imploraba más y 

más, diciendo siempre que ni siquiera eso se merecía y que él no era digno de estar 

en el mismo cuarto que ella. Ella siguió pateándolo, y él cada vez se excitaba más. 

(A. Zeissler, 1943). 



Renée Müller se suicidó poco después. 

Hubo cierto número de otras mujeres de la clase superior de quienes se dice 

que estuvieron enamoradas de Hitler, pero no hay pruebas suficientes de que 

tuvieran relaciones sexuales con él. Es digno de nota el que algunas mujeres que 

estuvieron relacionadas con él de bastante cerca se suicidaron o trataron de 

hacerlo: Geli Raubal, Eva Braun (dos veces), Renée Müller, Unity Mitford y 

algunos otros casos más dudosos que cita Maser. Es difícil no especular acerca de 

que la destructividad de Hitler no dejó de operar en ellas. 

Cualquiera que fuera la índole de la perversión que tenía Hitler, los detalles 

importan poco, ni su vida sexual explica acerca de él algo más de lo que ya 

sabemos. De hecho, la credibilidad de los pocos datos que tenemos de su vida 

sexual se basa principalmente en nuestro conocimiento de su carácter. 

Dotes y talentos 

El análisis caracterológico de Hitler nos ha revelado una persona retraída, 

muy narcisista, sin relaciones, indisciplinada, sadomasoquista y necrófila. Es 

seguro que estas propiedades no explicarían su éxito, a menos que fuera un 

hombre extraordinariamente dotado y talentoso. 

¿Cuáles eran sus dotes y talentos? 

El mayor talento de Hitler era su facultad de influir en los demás, de 

impresionar y persuadir. Hemos visto cómo tenía esta habilidad desde pequeño. 

La reconocía y practicaba en su papel de jefe de las pandillas juveniles que jugaban 

a la guerra; después en su relación con Kubizek, su primer partidario verdadero; 

luego con los huéspedes del Mannerheim en Viena. Poco después de la revolución, 

en 1919, sus superiores militares le dieron la misión de convertir a los soldados a 

las ideas de derecha y de despertar en ellos odio contra los revolucionarios. Se 

entrevistó con el pequeño e insignificante grupo del Partido Obrero Socialista 

(cincuenta miembros) y en el año logró convertirse en el jefe indiscutido del 

Partido, al que rebautizó con el nombre de Partido Obrero Alemán 

Nacionalsocialista, cuya constitución modificó, y fue reconocido como uno de los 

oradores más populares de Múnich. 

Las razones de su facultad de influir en los demás —naturalmente el talento 

esencial de los demagogos— son múltiples. 

Debemos pensar ante todo en lo que ha solido llamarse su magnetismo, que 



según la mayoría de los observadores estaba en sus ojos. (H. Picker, 1965; W. 

Maser, 1971; A. Speer, 1970). Hay cierto número de noticias que muestran que 

incluso las personas predispuestas contra él se convertían súbitamente cuando él 

las miraba derecho a los ojos. El profesor A. von Müller, que daba un curso de 

historia a los soldados que se adiestraban para labor de inteligencia en Múnich nos 

proporciona el siguiente cuadro de su primer encuentro con Hitler: 

Al final de mi clase observé un grupito que me hizo detener. Estaban como 

hipnotizados por un hombre en el medio de ellos, que les hablaba con una extraña 

voz gutural, sin detenerse y cada vez más excitado. Tuve la peculiar sensación de 

que la excitación del grupo la causaba él con la suya y simultáneamente la de ellos 

imprimía energía a su voz. Vi un rostro p{lido y delgado< con breve bigote 

recortado y ojos llamativamente grandes, de un azul pálido, fanáticamente fríos, 

brillantes. (W. Maser, 1971). 

Hay muchos documentos en que se mencionan las propiedades magnéticas 

de sus ojos. Como yo nunca lo vi sino en fotografía, que sólo da una idea muy vaga 

de esa propiedad especial, únicamente puedo especular acerca de cómo sería. Pero 

facilita la especulación una observación frecuentemente hecha con las personas 

muy narcisistas —sobre todo las fanáticas—, que con frecuencia tienen un brillo 

particular en los ojos, brillo que les da una apariencia de gran intensidad y 

gravedad, de algo extraterrenal. De hecho, muchas veces es difícil distinguir entre 

la expresión de los ojos de un hombre muy serio, casi santo y los de uno muy 

narcisista, incluso semiloco. La única cosa que los distingue es la presencia —o 

ausencia— de cordialidad, de calor, y todos los datos concuerdan en que Hitler 

tenía los ojos fríos, que toda la expresión de su rostro era fría, que había en él una 

ausencia total de calor o sentimiento. Este rasgo podría tener un efecto negativo —

como lo tuvo en muchos—, pero a menudo refuerza el poder magnético. La 

crueldad fría y la falta de humanidad en un rostro produce temor; uno prefiere 

admirar a espantarse. La palabra que mejor puede describir esta mezcla de 

sentimientos es «pavor» o «espanto» (awe); es algo terrible, temible, pero también 

imponente, que nos infunde un temor reverencial[292]. 

Otro factor en la capacidad de impresionar que tenía Hitler era su 

narcisismo y la inconmovible certeza, la seguridad que como tantos narcisistas tenía 

en sus ideas. Para entender este fenómeno debemos considerar que, hasta donde 

alcanza nuestro conocimiento, nada es cierto o seguro, menos la muerte. Pero si 

decimos que nada es cierto, damos a entender que todo es cuestión de conjeturar. 

De una suposición ilustrada a una hipótesis a una teoría hay una creciente 

aproximación a la certidumbre por medio de la razón, la observación realista, el 



pensamiento crítico y la imaginación. Para el que tiene estas facultades, la 

incertidumbre relativa es muy aceptable porque es la consecuencia del empleo 

activo de sus facultades, mientras que la certeza es aburrida por inerte. Mas para 

los que no tienen esas facultades, sobre todo en un tiempo de tanta incertidumbre 

social y política como el de la Alemania en los veintes, el fanático que pretende 

estar en lo cierto es una figura atractiva, algo semejante a un salvador. 

Un factor análogo que facilitó la influencia de Hitler fue el don de la 

simplificación exagerada. En sus discursos no tenía la traba de escrúpulos 

intelectuales o morales. Escogía los hechos que convenían a su tesis, juntaba las 

partes y formaba una argumentación plausible, al menos para los cerebros poco 

dados a la crítica. Era también un actor consumado, con notable capacidad para la 

mímica y para imitar el habla y los ademanes de las personas más diversas[293]. 

Dominaba por completo su voz y la utilizaba como quería para lograr el efecto 

deseado. Cuando hablaba a los estudiantes era tranquilo y razonable. Sabía 

emplear el tono adecuado para hablar a sus rudos e incultos viejos camaradas de 

Múnich o a un príncipe alemán o un general. Sabía hacer toda una escena airada 

para descorazonar a los ministros checoslovacos o polacos y hacerlos rendirse y era 

capaz de recibir como un anfitrión perfecto y amable a Neville Chamberlain. 

No se puede hablar del talento que tenía para impresionar a los demás sin 

mencionar sus ataques de ira. Aquellos estallidos ocasionales contribuyeron 

bastante a crear el cliché, difundido sobre todo fuera de Alemania, de que Hitler 

era un individuo gritón, constantemente enojado e incapaz de controlarse. Esa 

imagen no es nada cierta. En general, Hitler era cortés, cumplido y muy poco 

impulsivo; sus crisis de rabia, aunque no fueran raras, eran la excepción, si bien a 

veces alcanzaban gran intensidad. Aquellos estallidos sucedían en dos clases de 

ocasiones. Primeramente, en sus discursos, sobre todo hacia el final. Era una cólera 

perfectamente auténtica, porque se alimentaba de su muy genuina pasión de odio 

y destrucción, a la que daba rienda suelta en determinado punto de sus 

alocuciones. Era la autenticidad misma de su odio la que lo hacía tan 

impresionante y contagioso. Pero aunque aquellas expresiones oratorias de odio 

fueran genuinas, no eran arrebatadas. Hitler sabía muy bien cuando había llegado 

el momento de darse vuelo y excitar las emociones del auditorio, y sólo entonces 

abría las compuertas del odio. 

Sus estallidos de cólera en las conversaciones parecen haber tenido otra 

índole, semejante a los que tenía de niño cuando se sentía frustrado[294]. Speer los 

ha comparado con los berrinches de un niño de seis años, que era en muchos 

aspectos la «edad emocional» de Hitler. Empleaba esos estallidos para intimidar a 



la gente, pero podía también dominarlos cuando le parecía oportuno. 

Un buen ejemplo es la escena que describe uno de los más descollantes jefes 

militares alemanes, el general Heinz Guderian: 

«Con el rostro enrojecido por el enojo, los puños en alto, tembloroso se 

hallaba [Hitler] ante mí, fuera de sí de rabia y habiendo perdido toda compostura 

(fassungslos) … Cada vez gritaba más alto, con el rostro distorsionado». Al ver que 

Guderian no se dejaba impresionar por aquel espectáculo e insistía en la opinión 

que tan furioso lo había puesto, Hitler cambió de repente, sonrió con mucha 

amabilidad y dijo a Guderian: «Por favor, siga adelante con su informe; el Estado 

Mayor ha ganado hoy una batalla». (A. Bullock, 1965). 

La apreciación que hace Speer de los estallidos de Hitler está corroborada 

por otros muchos datos de la literatura: 

Después de negociaciones dramáticas, Hitler sabía ridiculizar a sus 

contrarios. Una vez describió la visita de Schuschnigg a Obersalzberg el 12 de 

febrero de 1939. Simulando un arrebato había hecho comprender al canciller 

austriaco la gravedad de la situación, dijo, y finalmente lo había obligado a ceder. 

Muchas de las escenas histéricas que han sido comunicadas fueron sin duda una 

perfecta actuación. En general, el dominio de sí mismo era una de las más notorias 

características de Hitler. En aquellos lejanos días sólo perdió el dominio de sí 

mismo muy pocas veces, al menos en mi presencia. (A. Speer, 1970). 

Otra de las notables cualidades de Hitler era su extraordinaria memoria. P. E. 

Schramm da una animada descripción: 

Una cualidad que sorprendía siempre a la gente —incluso a quienes no se 

dejaban dominar por su maleficio—, era su estupenda memoria; una memoria 

capaz de recordar exactamente aun detalles sin importancia, como los personajes 

de las novelas de Karl May, los autores de los libros que había leído una vez y 

hasta la marca de la bicicleta que tenía en 1915. Recordaba exactamente las fechas 

de su carrera política, las posadas adonde había ido, las calles por donde había 

pasado en su vehículo. (H. Picker, 1965). 

Algunos informes señalan la facultad que tenía Hitler de recordar cifras y 

detalles técnicos: el calibre exacto y el alcance de cualquier tipo de arma de fuego, 

el número de submarinos que estaban en el mar y en los puertos nacionales y otros 

muchos detalles de importancia militar. No es maravilla que con frecuencia 



impresionara a sus generales la profundidad de su conocimiento, que en realidad 

era sobre todo cosa de memoria. 

Esto nos conduce a una cuestión muy importante, la de la erudición y el saber 

de Hitler, cuestión de especial importancia en la actualidad, en que hay marcada 

tendencia a restablecer la imagen de Hitler, una admiración irrestricta por la 

grandeza de Hitler, como se expresa en muchos libros recientes de exnazis[295]. 

Maser toma una posición algo contradictoria. Advierte al lector que muchas 

declaraciones del propio Hitler acerca de su erudición son de dudoso valor en 

ausencia de pruebas objetivas. (Por ejemplo, pretendía que se leía un libro serio 

cada noche y que desde los veintidós años había estudiado seriamente la historia 

universal, la del arte, la cultura, la arquitectura y la política). A pesar de esta 

advertencia inicial, Maser afirma, sin citar fuentes, que según informes 

«debidamente autenticados» de testigos, Hitler había empezado en sus últimos 

años de escuela a estudiar obras avanzadas de ciencia y arte, pero donde más había 

profundizado era en aquellas ramas de la historia que él mismo decía dominar. 

Puede echarse de ver cuán poco crítica es esa valoración del saber de Hitler en un 

ejemplo contundente. Estribe Maser que las observaciones de Hitler en las 

Zwiegespräche sólo confirman «lo que Hitler había demostrado de modo 

convincente antes, en conversaciones públicas y privadas: su notable conocimiento 

de la Biblia y el Talmud». (W. Maser, 1971). Es el Talmud una obra grande y difícil 

y sólo quien le ha dedicado años puede tener «notable conocimiento» de ella. Los 

hechos son sencillos: la literatura antisemítica con que Hitler estaba muy 

familiarizado cita cierto número de frases del Talmud, a veces deformadas o 

sacadas del contexto, para probar la siniestra índole de los judíos. Hitler recordaba 

esas frases y engañaba a su auditorio haciendo creer que dominaba toda una 

literatura. El que engañara a su auditorio es comprensible; el que todavía pueda 

engañar a un historiador treinta años después es lamentable. 

Sin duda, Hitler era capaz de hablar con volubilidad y pretender que sabía 

casi todo cuanto hay bajo el sol, como podrá ver fácilmente cualquiera que lea las 

Conversaciones de sobremesa. (H. Picker, 1965). Peroraba de paleontología, 

antropología y todos los aspectos de la historia, la filosofía, la religión, la psicología 

femenina y la biología. 

¿Qué revela un examen crítico de la erudición y los conocimientos de 

Hitler? 

En la escuela nunca fue capaz de hacer un esfuerzo para realizar lecturas 



serias, ni siquiera de materias como la historia, que atraía su interés. En sus años de 

Viena pasaba la mayor parte del tiempo callejeando, contemplando los edificios, 

tomando apuntes y charlando. La capacidad de estudiar con constancia y de leer 

con seriedad y atención pudo haber aparecido después de la guerra, pero no hay 

otras pruebas que las afirmaciones del mismo Hitler. (Se ha dicho que durante la 

guerra llevaba consigo un volumen de Schopenhauer. No sabemos cuánto leería de 

él). Por otra parte, un examen de las Conversaciones de sobremesa, de sus discursos y 

del Mein Kampf indica que debe haber sido ciertamente un lector ansioso, voraz, 

con una enorme capacidad de recoger y retener datos y de utilizarlos después 

siempre que le era posible para dar relieve a sus tendenciosas opiniones. 

Leído con cierta objetividad, el Mein Kampf no es un libro que revele 

conocimientos sólidos sino más bien un panfleto propagandístico construido con 

malicia —y poca sinceridad. En cuanto a sus discursos, aunque terriblemente 

eficaces, eran de un demagogo agitador de chusmas, no de un hombre instruido 

(autodidacta o de otro tipo). Las Conversaciones nos lo muestran en su más alto 

nivel conversacional. Revelan también un hombre muy capaz, de instrucción 

mediana y sin ninguna base sólida, que mariposeaba de materia en materia, 

ayudado por una memoria prodigiosa, y que lograba combinar en un todo más o 

menos coherente cuantos retazos de información había recogido en sus lecturas, de 

tipo informativo. A veces cometía errores garrafales que mostraban su falta de 

conocimientos básicos, pero de una manera general parece que impresionaba a sus 

oyentes, aunque seguramente no a todos. 

(Al tratar de determinar el efecto de las Conversaciones en los huéspedes de 

Hitler debemos recordar que si bien quienes lo escuchaban eran personas cultas e 

inteligentes, algunos quedaban fascinados por él y por consiguiente propendían a 

olvidar la falta de base de sus divagaciones. Es probable que los impresionara 

también la vasta gama de materias de que hablaba Hitler con tanto aplomo; 

educados en la tradición de la honradez intelectual, les hubiera resultado difícil 

creer que aquel hombre estaba en gran parte haciendo teatro). 

Las pruebas que tenemos indican que con raras excepciones, Hitler no leía 

nada que pudiera contradecir sus fanáticas premisas tendenciosas o que exigiera 

un pensamiento crítico y objetivo. De acuerdo con su carácter, lo que le impulsaba 

a leer no era el afán de saber sino el de proveerse de municiones para su pasión de 

persuadir a los dem{s< y a sí mismo. Necesitaba que lo excitara cuanto leía; 

buscaba una satisfacción emocional inmediata por la confirmación de sus 

prejuicios. Del mismo modo que no le interesaba la música de Bach o Mozart sino 

sólo las óperas de Wagner, no le interesaban los libros que requerían participación 



y paciencia y que tenían la belleza de la verdad. Devoraba páginas impresas, pero 

de un modo totalmente receptivo y voraz. Pocos libros serios de ningún campo de 

conocimiento pueden leerse de ese modo; el material indicado para ese tipo de 

lectura son los panfletos políticos y los libros seudocientíficos, como los de 

Gobineau o Chamberlain sobre las razas humanas, así como los libros de 

divulgación del darwinismo y otros no muy difíciles de entender, de donde podía 

Hitler extraer lo que le acomodara. Puede también haber leído libros sobre temas 

que le interesaran de verdad, como la arquitectura y la historia militar, pero no 

sabemos hasta dónde. En general es de suponer que Hitler leyó literatura popular 

(incluso panfletos), donde hallaría muchas citas de fuentes más serias, que retenía 

y a su vez citaba como si hubiera leído los originales. El verdadero problema no 

está en cuántos libros leyó Hitler sino en si había adquirido la cualidad 

fundamental del hombre culto: la capacidad de ser objetivo y razonable en la 

asimilación del conocimiento. Se ha solido decir que Hitler era un autodidacta, 

pero esto induce a error. Hitler no era un autodidacta sino un mesodidacta, un 

hombre enseñado a medias, y la mitad que le faltaba era saber lo que es el 

conocimiento. 

La fundamental falta de instrucción de Hitler se manifiesta también de otro 

modo. Tuvo, naturalmente, la posibilidad de invitar a los eruditos alemanes de 

cualquier campo para aprender de ellos e incrementar sus conocimientos. Pero 

según los informes de Schramm como de Speer, evitó casi totalmente hacer eso[296]. 

Se sentía incómodo con quienes eran sus iguales —o superiores— en algo, como 

suele suceder con los carácteres narcisistas y autoritarios. Tenía que estar en una 

posición donde pudiera hacer el papel de infalible; si eso no era posible, la 

discusión ponía en peligro el edificio entero de su finchado conocimiento, como lo 

hubiera hecho un libro serio. 

La única excepción en su evitación de los especialistas se halla en su relación 

con los arquitectos, en particular con el profesor P. L. Troost. Troost no se 

subordinaba a Hitler; por ejemplo, cuando Hitler llegaba al departamento de 

Troost, éste nunca se adelantaba a encontrarlo en las escaleras, ni lo acompañaba 

hasta abajo cuando se iba. De todos modos, la admiración de Hitler por Troost no 

tenía límites. Nunca se mostraba arrogante ni discutía con él, y se conducía como si 

fuera su discípulo. (A. Speer, 1970). Incluso en una fotografía publicada en el libro 

de Speer se puede advertir la actitud casi tímida de Hitler respecto del profesor. Yo 

creo que Hitler se conducía así por su interés en la arquitectura, ya señalado. 

El gusto de Hitler en música y pintura, como en historia y filosofía, lo 

determinaban casi exclusivamente sus pasiones. Todas las noches después de cenar 



en Obersalzberg veía dos películas; sus favoritas eran las operetas y las musicales y 

no le interesaban las de viajes, sobre la naturaleza o educativas. (A. Speer, 1970). Ya 

he mencionado que le deleitaban las películas como Fredericus Rex. En música le 

interesaban casi exclusivamente las operetas y Wagner, cuyo patetismo era una 

suerte de tónico para M. Hanfstaengl solía tocarle durante unos cuantos minutos 

música de Wagner, sobre todo cuando lo veía deprimido o abatido, y Hitler 

reaccionaba como con una droga vigorizante. 

No hay pruebas de que el otrora gran pintor se interesara seriamente en la 

pintura. Prefería mirar el exterior de un museo, su arquitectura, a entrar y 

contemplar las pinturas. Hanfstaengl da una descripción vívida de una visita al 

museo del emperador Federico, en Berlín, en los primeros veintes. El primer 

cuadro ante el que se detuvo Hitler fue el Hombre del casco dorado, de Rembrandt. 

«¿No es excepcional? —dijo al joven hijo de un miembro del Partido a quien había 

llevado a aquella visita—. Su heroica expresión militar. Un combatiente hasta el 

tuétano. Se echa de ver que Rembrandt no dejaba de ser ario y germánico, aunque 

a veces tomara sus modelos del barrio judío de Ámsterdam». 

El «pintor» Hitler copiaba, sobre todo, tarjetas postales y aguafuertes 

antiguos; los temas eran en gran parte fachadas de edificios («dibujo de 

arquitectura»), pero también paisajes y retratos, así como ilustraciones para 

anuncios. El principio que lo guiaba era exclusivamente el de su fácil venta y, como 

hemos visto, repetía algunos dibujos y acuarelas cuando tenían demanda. Sus 

dibujos y pinturas tienen la calidad que es de esperar de un pintor así. Son 

agradables, pero sin vida y sin carácter personal. Lo mejor de su obra parecen ser 

sus apuntes arquitectónicos. Pero incluso cuando no copiaba, como durante la 

guerra, tenía un estilo preciso, paciente y meticuloso. No se podía sentir en él un 

impulso personal, aunque las obras estuvieran «bien ejecutadas». (A. Speer, 1970). 

El mismo Hitler reconoció después que lo que le movía a pintar era sencillamente 

la idea de ganarse la vida, y que él sólo era «un pequeño pintor» (ein kleiner Maler). 

Dijo a su admirador, el fotógrafo Hoffmann, en 1944: «Yo no quería ser pintor, 

pintaba sólo para poder ganarme la vida y estudiar». (W. Maser, 1971). Podemos 

deducir que era un artista comercial, un copista con talento para el dibujo. Pero no 

tenía el talento suficiente para llegar a ser un gran pintor[297]. 

Esta impresión de falta de originalidad en las pinturas hitlerianas se 

corrobora al contemplar más de un centenar de apuntes que posee Speer. Aunque 

no sea competente en materia de arte, creo que ninguna persona psicológicamente 

sensible dejará de notar el carácter sobradamente formalista y sin vida de esos 

apuntes. Hay por ejemplo un detallito en uno de ellos que representa el interior de 



un teatro, repetido por Hitler muchas veces casi sin variación. Hay repeticiones 

semejantes de un apunte de obelisco. A veces puede verse la agresión en los 

intensos trazos del lápiz, mientras otras pinturas carecen de toda expresión 

personal. Es muy interesante hallar mezclados con estos apuntes (realizados entre 

1925 y 1940) dibujos nada artísticos de submarinos, tanques y otros pertrechos 

militares[298]. 

El hecho de que Hitler se interesara poco en la pintura no debe hacernos 

creer que su interés en la arquitectura no fuera genuino. Esto tiene gran 

importancia para entender la personalidad de Hitler, porque parece haber sido el 

único interés verdadero de su vida. Quiero decir que no fuera primordialmente 

narcisista, que no fuera manifestación de destructividad, que no fuera fingido. 

Naturalmente, no es fácil conocer hasta qué punto son auténticos los intereses de 

un hombre tan acostumbrado a mentir acerca de sí mismo. Creo sin embargo que 

hay datos suficientes para demostrar la sinceridad de sus intereses arquitectónicos. 

El hecho más importante al respecto es el inagotable entusiasmo de Hitler por la 

discusión de planes arquitectónicos, que tan a lo vivo cuenta Speer; podemos ver 

que lo motivaba aquí un interés verdadero en algo que no fuera él mismo. No daba 

conferencias sino que hacía preguntas y organizaba una discusión real. Creo que 

en su interés por la arquitectura, aquel destructor ansioso de poder y sin entrañas 

se animaba por una vez en la vida, aunque el impacto total de su carácter dejara 

cada vez agotado a Speer. No quiero decir que Hitler fuera otro hombre cuando 

hablaba de arquitectura, sino que en ese caso era cuando el «monstruo» se acercaba 

más al ser humano. 

Estas consideraciones no implican que Hitler tuviera razón cuando 

pretendía que fueron las circunstancias externas las que lo obligaron a renunciar a 

su plan de hacerse arquitecto. Hemos visto cómo hubiera debido hacer 

relativamente poco esfuerzo para lograr ese objetivo, pero no hizo el esfuerzo 

porque su afán de omnipotencia y destrucción lo movía más que lo estimulaba su 

amor por la arquitectura. El suponer que era genuino su interés por ésta no anula 

la cualidad megalomaniaca de su interés ni su mal gusto. Como observa Speer, su 

preferencia iba al neobarroco de los ochentas y noventas y regresaba a sus formas 

decadentes, popularizadas por el Kaiser Guillermo II. El que su gusto fuera malo 

en arquitectura como en otros campos no es sorprendente. El gusto no puede 

separarse del carácter; una persona brutal, primitiva e insensible como Hitler, ciego 

a todo cuanto no pudiera servirle, es casi inevitable que tenga mal gusto. Creo sin 

embargo importante anotar que el interés de Hitler en la arquitectura era el único 

elemento constructivo de su carácter, y quizá fuera el puente que lo unía a la vida. 



El exterior 

Para entender la personalidad de Hitler es necesario reconocer que la capa 

exterior que recubría la vera esencia de aquel agitado era el aspecto de un hombre 

amable, cortés, circunspecto y casi tímido. Era especialmente fino con las mujeres y 

jamás olvidaba llevarles o mandarles flores cuando era la ocasión; les ofrecía 

pastitas y té; y nunca se sentaba sin que sus secretarias hubieran tomado una silla. 

En su introducción a las Conversaciones de sobremesa presenta Schramm un cuadro 

vivo del efecto que causaba Hitler en los que lo rodeaban: «El círculo de íntimos 

tenía la impresión de que el “jefe” se interesaba mucho en el bienestar de quienes 

lo rodeaban, y participaba en sus alegrías y penas. Así por ejemplo, se preguntaba 

antes de su cumpleaños qué regalo les daría m{s gusto<». El doctor H. Picker, el 

joven que antes de unirse al grupo que comía en su mesa sólo había visto a Hitler 

de lejos, en su calidad de «estadista», quedó fuertemente impresionado por la 

humanidad que irradiaba de él dentro de aquel reducido círculo, la benevolencia 

de que hacía gala con los jóvenes, la facilidad con que reía< Si, en su círculo 

Hitler, el hombre sin familia ni amigos, era un buen «camarada»< que había 

aprendido lo que es la camaradería en la primera guerra mundial y había 

conservado ese conocimiento después. Las personas que rodeaban a Hitler sabían 

también cuán intensamente reaccionaba a las mujeres bellas y bien vestidas. 

Conocían cómo le gustaban los niños, observaban el apego que tenía a sus perros y 

cómo descansaba cuando podía estudiar el comportamiento de esos animales. (H. 

Picker, 1965). 

Hitler era capaz de desempeñar este papel de hombre amistoso, amable, 

generoso y considerado no sólo porque era un actor excelente sino también porque 

le gustaba el papel. Era inapreciable para él engañar a su círculo más íntimo y 

sobre todo, a sí mismo acerca de la hondura de su propia destructividad[299]. 

¿Quién podría saber si había algún elemento genuino de generosidad o 

benevolencia en el comportamiento de Hitler? Deberíamos suponer que lo habla, 

porque son pocas las personas en quienes falta por completo el menor vestigio de 

generosidad y afecto. Pero el resto de lo que hemos visto de su carácter nos hace 

presumir que la mayor parte de su generosidad era mera apariencia. La atención 

que dedicaba Hitler a los cumpleaños, por ejemplo, contrastaba con su conducta 

para con Eva Braun, con quien no tenía la intención de ser caballeroso. En cuanto a 

la risa de Hitler< parece que Picker no tenía suficiente sensibilidad para darse 

cuenta de su timbre peculiar. Acerca de la camaradería de Hitler en la guerra que 

registra Picker< Hanfstaengl cita un informe escrito por el jefe de Hitler en que 

declara que si bien Hitler era un soldado entusiasta y concienzudo, «ha sido 



excluido de ulterior ascenso a causa de su actitud arrogante para con sus 

camaradas y de su servilismo respecto de sus superiores». (E. Hanfstaengl, 1970). Y 

de su amor por los niños —rasgo de que hacen gala muchos políticos—, Speer 

duda que fuera genuino[300]. En lo tocante a su afección por los perros, Schramm 

revela su índole: dice que Hitler había ordenado la construcción de una pista de 

obstáculos, semejante a las que se emplean para el entrenamiento de la infantería, 

en que los perros tenían que probar su valor y su inteligencia. El subalterno que 

cuidaba los perros mostró a Schramm con cuánta rapidez podían obedecer a las 

órdenes alternas de «arriba» y «abajo». Comenta Schramm: «Tuve la impresión de 

estar viendo una máquina y no un perro y me pregunté si al adiestrar aquellos 

animales no dominaba en Hitler la intención de extinguir la voluntad en ellos». (H. 

Picker, 1965). 

Dice Schramm que Hitler tenía dos caras: una amistosa y otra horripilante; y 

que ambas eran verdaderas. Con frecuencia expresa la gente la misma idea cuando 

habla de una personalidad de tipo Jekyll y Hyde, dando a entender que las dos son 

verdaderas. Pero este modo de ver es psicológicamente indefendible, sobre todo 

después de Freud. La verdadera división es entre el núcleo inconsciente de la 

estructura caracterológica y el papel que desempeña una persona, incluyendo 

racionalizaciones, compensaciones y otras defensas que encubren la realidad 

subyacente. Aun aparte de Freud, esta opinión suele ser peligrosamente ingenua. 

¿Quién no ha conocido gente que no sólo engaña con sus palabras —cosa venial— 

sino con toda su conducta, sus modales, su tono de voz y sus ademanes? 

Muchos individuos son suficientemente diestros para representar bastante 

bien un personaje; a veces equivocan incluso a personas psicológicamente nada 

ingenuas. Como no llevaba nada dentro, ni principios genuinos, ni valores ni 

convicciones, Hitler podía hacer el papel de caballero amable sin que se diera 

cuenta en el momento de estar actuando. 

A Hitler le gustaba el papel no sólo por engañar; ese gusto se relacionaba 

con sus antecedentes sociales. No me refiero tanto a que su padre fuera hijo 

ilegítimo y su madre no tuviera instrucción sino a la peculiar situación social de su 

familia. En parte debido a su trabajo y en parte por razones personales, su padre 

vivió con su familia, en distintas ocasiones, en cinco poblaciones diferentes. 

Además, su papel de funcionario imperial de aduanas lo apartaba algo socialmente 

de la clase media local, aunque fuera igual suyo en ingresos y posición. De este 

modo, la familia de Hitler nunca se integró cabalmente en la clase media de los 

diversos lugares donde vivieron. Por otra parte, aunque acomodados, estaban 

culturalmente en el nivel inferior de la vida burguesa. El padre procedía de un 



medio social bajo, sólo se interesaba en la política y las abejas y pasaba buena parte 

de su tiempo libre en la taberna; su madre no tenía instrucción y su único interés 

era la vida familiar. Joven ambicioso y vano, Hitler debe haberse sentido 

socialmente inseguro y desearía figurar en los niveles más prósperos y opulentos 

de la clase media. Incluso en Linz había ansiado ropa elegante, y en sus paseos iba 

impecablemente vestido y llevaba bastón. Dice Maser que en Múnich tenía Hitler 

un traje de etiqueta (con corbata) y que sus prendas siempre estaban impecables y 

sin raeduras. Después, el uniforme solucionó el problema de la ropa, pero sus 

modales pretendían ser los de un miembro de la burguesía bien educado. Las 

flores, su gusto en la decoración de la casa y su porte en general revelaban el 

intento, un tanto involuntario de hacer ver que había «llegado». Hitler era el 

verdadero burgués gentilhombre, el nuevo rico, ansioso de hacer ver que es un 

caballero[301]. Odiaba a la clase baja porque debía probar que no pertenecía a ella< 

sobre todo después de los años de Viena, en que realmente le perteneció. Hitler era 

un desarraigado, no tanto por ser un austriaco que se hacía pasar por alemán como 

por no tener raíces en ninguna clase social. No pertenecía a la clase obrera, ni a la 

burguesía tampoco. No sólo psicológicamente, socialmente también era un 

solitario. Las únicas raíces que podía sentir eran las más arcaicas: la raza y la 

sangre. 

La admiración de Hitler por la clase superior no era ningún fenómeno raro; 

hallamos la misma actitud —por lo general hondamente reprimida— entre 

dirigentes socialistas del mismo período, como por ejemplo Ramsay MacDonald. 

Aquellos hombres procedían de la clase media inferior y su profundo anhelo era 

ser «recibidos» por la clase alta, por los industriales y los generales. Hitler era 

menos humilde; él quería obligar a quienes tenían el poder real a compartirlo con 

él, y en un sentido más formal aún, que lo obedecieran. Hitler, el rebelde, el jefe de 

un partido obrero, estaba enamorado de los ricos y de su modo de vida, a pesar de 

sus muchas declaraciones contra ellos antes de llegar al poder. El Hitler generoso y 

considerado era un papel que él representaba; su deseo de «formar parte» y de ser 

un «caballero» era real. Hitler era en cierto modo un personaje grotesco: impulsado 

por la pasión de destruir, despiadado, volc{n de pasiones arcaicas< y quería 

parecer bien educado, considerado y aun un caballero inofensivo. No es extraño 

que pudiera engañar a muchos a quienes, por cierto número de razones, no les 

importaba que los engañaran. 

Símbolo grotesco de esa mezcla de asesino y de burgués correcto fue su 

casamiento con Eva Braun en el refugio poco antes de morir ambos. El matrimonio 

formal era la máxima distinción que Hitler, el pequeño burgués, podía conceder a 

su querida y al más alto logro para ella, cuyos valores eran por entero las normas 



tradicionales burguesas. Todo fue muy correcto: había que hallar el funcionario 

debidamente autorizado para celebrar una ceremonia nupcial, cosa que costó 

muchas horas, porque era difícil localizar un juez de paz en aquella pequeña 

porción de Berlín todavía sin ocupar por las tropas soviéticas. Pero el Jefe Supremo 

no creía poder cambiar las reglas de su procedimiento burocrático nombrando juez 

de paz a alguien de entre los presentes. Fue necesario esperar horas enteras hasta 

que apareció el funcionario indicado. La ceremonia del casamiento se celebró 

debidamente y se sirvió champaña. El «caballero» Hitler había obrado 

correctamente< pero dejando bien claro que sólo la inminencia de la muerte pudo 

moverle a legitimar las relaciones con su amante. (Con un poquito de 

consideración, no hablemos de afecto, pudo haber tenido aquel gesto algunas 

semanas antes). El asesino Hitler siguió funcionando como antes. Ni siquiera su 

matrimonio con Eva le impidió ejecutar a su hermano político por su supuesta 

deslealtad. Poco antes había hecho sentenciar a muerte a su médico, el doctor Karl 

Brandt, que le era fiel desde 1934, por un tribunal militar compuesto por Goebbels, 

el general SS Berger y el dirigente de la juventud Axmann, con Hitler en el papel 

de «fiscal» y autoridad suprema. La razón para la sentencia de muerte, en que 

insistió Hitler, era que Brandt había dejado a su familia en Turingia para que la 

«arrollaran los norteamericanos» en lugar de llevársela a Obersalzberg; y la 

sospecha de que Brandt estaba utilizando a su mujer de correo con los 

norteamericanos. (Salvó la vida a Brandt Himmler, que en aquel tiempo estaba 

tratando de congraciarse con los norteamericanos). 

Independientemente de las razones personales y sociales que tuviera Hitler 

para su aspecto exterior, éste era también una carta importante. Le ayudó a 

engañar a aquellos dirigentes políticos nacionalistas, industriales y militares de 

Alemania, así como a muchos políticos extranjeros a quienes hubiera podido 

resultar repelente su brutalidad y destructividad. Seguramente no faltaron quienes 

lo calaron a fondo, pero hubo otros muchos que no, y así se creó un ambiente 

favorable que permitió a Hitler seguir su senda de destrucción. 

Falta de voluntad y realismo 

Hitler consideraba que su mayor ventaja estaba en su inquebrantable 

voluntad. Para averiguar si tenía razón, hay que saber qué entendía él por 

«voluntad». Examinando su carrera, a primera vista parece que era ciertamente un 

hombre de extraordinaria fuerza de voluntad. Si su objetivo era ser grande, y a 

pesar de partir de cero, en veinte años lo hizo realidad hasta mucho más allá de 

cuanto hubiera podido soñar, ¿no se necesitaba una voluntad extraordinaria para 

lograrlo? 



Pero esta idea resulta dudosa si recordamos cuán poca voluntad demostró 

Hitler de niño y de joven. Lo hemos visto vagando, indisciplinado, reacio a todo 

esfuerzo. No es eso lo que esperaríamos de una persona provista de fuerte 

voluntad. El hecho es que lo que Hitler llamaba su «voluntad» eran sus pasiones, 

que lo empujaban hacia delante y sin cesar lo movían a buscar su realización. Su 

voluntad era tan ilimitada y brutal como la de un niño de seis años, como decía 

Speer. De un niño de seis años que no transige y arma un berrinche cuando se ve 

frustrado, podría decirse que tiene una «voluntad» fuerte, pero es más acertado 

decir que lo mueven sus impulsos y que es incapaz de aceptar la frustración. 

Cuando Hitler vio que no había manera de lograr su propósito, sencillamente 

estuvo pasando el tiempo, vagando y haciendo lo estrictamente necesario para 

ganarse la vida. Hasta la primera guerra mundial no tuvo la menor idea ni un 

asomo de plan para lograr su objetivo. A no haber sido por la situación política que 

siguió a la guerra, es probable que hubiera seguido dejándose llevar, quizá 

haciendo pequeños trabajos, aunque eso hubiera sido muy difícil para él debido a 

su falta de disciplina. Su mejor probabilidad de empleo podría haber sido de 

agente vendedor de algún artículo de valor dudoso, cuyo éxito dependiera sobre 

todo de la persuasión enérgica. Mas su espera se vio recompensada; sus deseos 

fantásticos y su gran talento persuasivo se articularon con la realidad social y 

política. Los oficiales reaccionarios del ejército lo contrataron no sólo para espiar a 

los demás soldados sino también para convertirlos a las ideas reaccionarias, 

militaristas. De aquellos modestos comienzos ascendió Hitler a supervendedor de 

un artículo de que había mucha demanda por parte de los hombres comunes y 

corrientes, decepcionados y frustrados, y en cuya venta se interesaban 

enormemente primero el ejército y después otros grupos poderosos: una ideología 

militarista, nacionalista y anticomunista. Cuando hubo triunfado en este trabajo 

fueron muchos los sectores de la banca y la industria alemanas que lo apoyaron 

económicamente, a tal punto que consiguió tomar el poder. 

La flaqueza de su voluntad se muestra en sus vacilaciones y dudas cuando 

tenía que tomar una decisión, hecho que han comentado muchos observadores. 

Tenía la tendencia, que se advierte en las personas desprovistas de fuerte voluntad, 

a dejar que los acontecimientos llegaran a un punto en que le ahorraran la 

necesidad de tomar una decisión, porque ésta se imponía; pero no la imponía él. 

Hitler atizaba el fuego, cerraba más y más las avenidas de retirada, llevaba toda la 

situación a un punto de ebullición en que tendría que obrar como lo hacía. Con este 

procedimiento de autoengaño se evitaba la dificultad de tener que decidir. Su 

«decisión» era en realidad sometimiento a un hecho consumado ineludible, pero 

hecho por él. Para dar nada más un ejemplo: parece dudoso que quisiera al 

principio conquistar a Polonia, por cuyo reaccionario dirigente, el coronel Beck, 



sentía gran simpatía. Pero cuando Beck rechazó las exigencias relativamente lenes 

de Hitler, éste se enfureció y caldeó la situación con Polonia a tal punto que ya no 

quedó otra salida que la guerra. 

Una vez que había decidido un camino, Hitler lo seguía con inquebrantable 

determinación y con lo que podríamos denominar una «voluntad férrea» de vencer. 

Con el fin de entender esta contradicción aparente debemos examinar, siquiera 

brevemente, el concepto de voluntad. En primer lugar, conviene distinguir entre 

«voluntad racional» y «voluntad irracional». Por voluntad racional entenderemos 

el enérgico esfuerzo que se hace para lograr un fin racionalmente deseable; esto 

requiere realismo, disciplina, paciencia y sobreponerse a la excesiva complacencia 

para consigo mismo. Por voluntad irracional entenderemos un afán apasionado, 

alimentado por la energía de pasiones irracionales, sin las cualidades necesarias 

para la voluntad racional[302]. La voluntad irracional es como un río que rompe un 

dique; es potente, pero el hombre no es dueño de esa voluntad; es ella quien lo 

mueve, lo obliga, lo esclaviza. La voluntad de Hitler era ciertamente fuerte si la 

entendemos como voluntad irracional. Pero su voluntad racional era débil. 

Aparte de la flaqueza de su voluntad, otra cualidad tendía a deshacer lo que 

otras dotes de Hitler le habían ayudado a hacer: su defectuoso sentido de la 

realidad. El escaso contacto de Hitler con la realidad, como hemos visto, era ya 

evidente en su absorción en juegos bélicos infantiles hasta los dieciséis años. Este 

mundo de fantasía era mucho más real para él que el mundo de la realidad. Su 

plan de hacerse artista tenía poco que ver con la realidad —era más que nada soñar 

despierto— y su actividad de artista comercial no correspondía en nada a su 

visión. Las personas tampoco eran cabalmente reales para él; todas eran 

instrumentos; aunque solía ser un juez sagaz, permanecía sin contacto[303]. Pero al 

mismo tiempo que no percibía cabalmente la realidad, tampoco vivía 

exclusivamente en un mundo de fantasía. Su mundo era una mezcla especial de 

realidad y fantasía en que nada era enteramente real ni enteramente irreal. En 

algunos casos, en particular en su calar las motivaciones de sus contrarios, 

apreciaba notablemente la realidad. No le impresionaba lo que la gente decía sino 

lo que reconocía por sus motivaciones reales —implícitas o ni siquiera plenamente 

conscientes. Un buen ejemplo de ello es su apreciación del comportamiento 

político anglofrancés. Puede decirse que en cierto sentido la victoria de Hitler 

empezó con la renuencia de Inglaterra a obedecer a la decisión de la Sociedad de 

Naciones acerca de un bloqueo efectivo de Italia después de haber iniciado 

Mussolini su ataque contra Etiopía en 1935-6. Con toda clase de subterfugios, Italia 

siguió recibiendo petróleo, vitalmente necesario para la guerra, mientras Etiopía 

tenía las mayores dificultades incluso para recibir armas del extranjero. Otro 



acontecimiento que envalentonó a Hitler fue la evolución de la guerra civil 

española de 1936-9. Gran Bretaña impidió entonces que el gobierno constitucional 

de España importara armas para su defensa, y el gobierno francés, presidido por el 

socialista Blum, no se atrevió a obrar sin la aprobación de la Gran Bretaña. Y por 

otra parte, la comisión de las potencias democráticas encargada de aplicar la no 

intervención en España no hizo nada por impedir que Hitler y Mussolini 

prosiguieran su intervención militar en favor de Franco[304]. El siguiente 

acontecimiento fue el no oponerse los ingleses y franceses a la ocupación por Hitler 

de la Renania, desmilitarizada, en 1936, en un momento en que el ejército alemán 

no estaba en absoluto preparado para la guerra. (En las Conversaciones [H. Picker, 

1965] dice Hitler que si Francia hubiera tenido un estadista de talla en aquella 

ocasión, los franceses se hubieran opuesto a la ocupación de la Renania). El último 

paso, la visita de Chamberlain a Hitler para impetrarle moderación, apenas era 

necesaria para confirmar a Hitler en su convicción de que Inglaterra y Francia no 

estaban dispuestas a cumplir sus compromisos. En este caso Hitler dio muestras de 

la visión realista del comportamiento humano que podría tener un astuto tratante 

en caballos, que sabe ver cuando el otro hace trampa. Lo que Hitler no vio fue la 

realidad económica y política más amplia. No apreció el interés tradicional de la 

Gran Bretaña en el equilibrio de poder del continente; no conoció que Chamberlain 

y su círculo no representaban los intereses políticos de todos los conservadores, y 

mucho menos la opinión pública de toda la población inglesa. Confió en la opinión 

de Joachim von Ribbentrop, hombre de inteligencia viva pero muy superficial, 

nada preparado para entender la maraña política, económica y social del sistema 

británico. 

La misma falta de juicio realista se advierte en el total desconocimiento que 

tenía de los Estados Unidos y en el no haber tratado de informarse. Todas las 

noticias al respecto coinciden en que se conformaba con ideas superficiales, como 

la de que los norteamericanos eran demasiado blandos para ser buenos soldados, 

que eran los judíos quienes gobernaban a los Estados Unidos, que el gobierno 

norteamericano no osaría entrar en la guerra porque el país estaba tan lleno de 

conflictos que hubiera podido estallar una revolución. 

La estrategia hitleriana acusa igual falta de apreciación cabal de la realidad 

y de objetividad. En su bien documentado y penetrante análisis señala P. E. 

Schramm (1965) este defecto en el método estratégico de Hitler. No trata Schramm 

de minimizar los méritos de estratega de Hitler y menciona tres casos (según el 

general A. Jodl) de planes audaces e ingeniosos. Pero a partir de 1942, el juicio de 

Hitler en materias militares fue muy defectuoso. Hizo lo mismo que con sus 

lecturas: escoger los datos de los informes militares que cuadraban con sus planes 



y no hacer caso de los que hubieran debido hacerle recapacitar. Sus órdenes de no 

retirarse, que ocasionaron la catástrofe de Stalingrado y graves pérdidas de 

soldados en otras muchas partes del frente, son según Schramm «cada vez menos 

sensatas». En sus planes para el último ataque ofensivo en las Ardenas olvidó 

tomar en cuenta importantes factores, dada la situación táctica. Apunta Schramm 

que la estrategia de Hitler era de «prestigio» y «propaganda». La falta de realismo 

le impidió reconocer debidamente que la guerra y la propaganda se rigen por leyes 

y principios diferentes. El alejamiento de Hitler de la realidad se puso 

grotescamente de manifiesto el 24 de abril de 1945, dos días antes de su suicidio, 

cuando después de haber planeado ya su fin publicó una orden de que «las 

decisiones fundamentales habrán de ponerse en conocimiento del Führer 36 horas 

antes [de su ejecución]». (P. E. Schramm, 1965). 

La mezcla de la defectuosa voluntad de Hitler con su defectuoso sentido de 

la realidad nos hace preguntarnos si realmente tenía la voluntad de vencer o si 

inconscientemente, y a pesar de todos sus esfuerzos aparentes en contra, su rumbo 

estaba ya puesto hacia la catástrofe. Varios observadores muy delicados han 

manifestado la fuerte sospecha de que esto último pudo haber sido el caso. C. 

Burckhardt, uno de los más agudos observadores de Hitler, escribe: «No sería 

ningún desatino pensar que el insaciable aborrecedor que operaba dentro de él 

[Hitler] estuviera conectado en partes inconscientes de su ser con la certidumbre, 

velada pero siempre presente, de que el final se señalaría por el más horrible 

fracaso y por su extinción personal, como sucedió en efecto en la cancillería del 

Reich el 30 de abril de 1945». (C. Burckhardt; 1965). Speer comunica que en los 

años anteriores a la guerra, cuando Hitler presentaba con tanto entusiasmo sus 

planes arquitectónicos, a él le parecía notar vagamente que Hitler no creía de 

verdad en su realización; no era una convicción definida sino una suerte de 

sentimiento intuitivo que él tenía[305]. J. Brosse expresa la misma idea y plantea la 

cuestión de si Hitler creyó alguna vez en la victoria final o incluso si en verdad la 

deseaba. (J. Brosse, 1972). Basándome en mi análisis de Hitler yo he llegado a una 

conclusión semejante. Yo dudo de que un hombre con una destructividad tan 

intensa y tan totalmente absorbente pudiera en lo más profundo de su ser desear la 

labor constructiva que hubiera entrañado la victoria. Naturalmente, Burckhardt, 

Speer, Brosse y yo no estamos describiendo la parte consciente del cerebro de 

Hitler. La suposición de que ni creía en sus sueños artísticos y políticos ni deseaba 

su realización se refiere a lo que tendríamos que considerar como enteramente 

inconsciente; sin el concepto de las motivaciones inconscientes, la afirmación de 

que tal vez Hitler no quisiera vencer parece absurda[306]. 

Hitler era un jugador; jugaba con las vidas de todos los alemanes como con 



la suya propia. Cuando acabó el juego y hubo perdido, ni siquiera tenía muchas 

razones para lamentarlo. Había obtenido lo que siempre quiso: poder y la 

satisfacción de su odio y su manía destructora. Su derrota no podía quitarle esa 

satisfacción. El megalómano y destructor no había perdido verdaderamente. Los 

que habían perdido eran los millones de seres humanos —alemanes, miembros de 

otras naciones y de las minorías raciales— para quienes la muerte en el campo de 

batalla fue la forma menos grave de sufrimiento, Como Hitler no sentía compasión 

por nadie, su sufrimiento no le causó dolor ni remordimientos. 

Analizando a Hitler hemos hallado cierto número de rasgos patológicos 

graves: hemos emitido la hipótesis de una veta semiautística en el niño; hallamos 

un narcisismo extremado, falta de contacto con los demás, fallas en su percepción 

de la realidad, necrofilia intensa. Podemos suponer legítimamente la presencia de 

una veta psicótica, quizá esquizofrénica, en él. Pero ¿significa esto que Hitler 

estuviera «loco», que padeciera de psicosis o paranoia, como se ha dicho algunas 

veces? Yo creo que no. A pesar de la vena de locura que había en él, estaba 

bastante sano de espíritu para perseguir sus objetivos con determinación e 

intención y —por cierto tiempo— con éxito. Con todos los errores de juicio que 

cometió debido a su narcisismo y su destructividad, no puede negarse que fue un 

demagogo y un político de singular destreza que en ningún momento tuvo 

reacciones francamente psicóticas. Incluso en los últimos días, física y mentalmente 

quebrantado, seguía dueño de sí. En cuanto a sus tendencias paranoides, su 

suspicacia era bastante fundada, de un modo realista —como lo demostraron 

diversas conjuras contra él—, de modo que difícilmente podría hablarse de una 

manifestación de paranoia. Ciertamente, si Hitler hubiera sido acusado ante un 

tribunal de justicia, aun muy imparcial, el alegato de insania no hubiera tenido 

probabilidades de aceptación. Pero si bien en términos convencionales no era un 

hombre psicótico, en términos interpersonales sí era un hombre muy enfermo. La 

cuestión de si podría considerarse loco a Hitler está obstruida por la dificultad ya 

discutida del valor cuestionable de las etiquetas psiquiátricas; las declaraciones 

acerca de la diferencia entre una veta psicótica y una psicosis bien caracterizada 

puede tener su valor en un tribunal de justicia para decidir si una persona debe ser 

enviada a la cárcel o a un hospital para enfermos mentales, pero en definitiva 

estamos tratando de procesos interpersonales que desafían a esas etiquetas. Pero el 

análisis clínico no debe emplearse para oscurecer el problema moral del mal. Así 

como hay hombres «en su sano juicio» malvados y benignos, así hay locos 

malvados y locos benignos. La maldad debe verse como lo que es y el juicio moral 

no debe suspenderse por el diagnóstico clínico. Pero el hombre más malvado es 

humano y tiene derecho a nuestra compasión. 



Para concluir el análisis del carácter de Hitler serán útiles unas cuantas 

palabras que indiquen el fin de incorporación de este abundante material, como el 

de Himmler, en este estudio. Aparte del objetivo claramente teórico de esclarecer el 

concepto de sadismo y el de necrofilia presentando ilustraciones clínicas, tuve otro: 

el de señalar la gran falacia que impide a la gente reconocer los Hitlers en potencia 

antes de que dejen ver su verdadero rostro. Esta falacia radica en la creencia de que 

un hombre cabalmente destructor y malo tiene que ser un demonio< y parecerlo, 

que no debe tener ninguna cualidad positiva; que debe llevar el signo de Caín tan 

visible que todo el mundo pueda reconocer su destructividad desde lejos. Existen 

esos demonios, pero son raros. Como señalaba antes, es mucho más frecuente que 

la persona intensamente destructora muestre una fachada amable y cortés, con 

amor por la familia, los niños y los animales, que hable de sus ideales y sus buenas 

intenciones. Pero esto no es todo. Es raro el hombre totalmente desprovisto de 

generosidad y de toda buena intención. Si lo hubiera, rayaría en la locura, salvo los 

«idiotas morales» congénitos. De ahí que mientras creamos que el hombre malo lleva 

cuernos como el diablo, no daremos con un solo hombre malo. 

La ingenua suposición de que el hombre malo es fácil de reconocer 

constituye un grave peligro, porque no se reconoce a los malos antes de que hayan 

empezado su labor destructora. Creo que la mayoría de las personas no tienen el 

carácter intensamente destructor de Hitler. Pero aunque calculáramos en diez por 

ciento de nuestra población el número de tales personas, serían bastantes para 

constituir un grave peligro si lograban influencia y poder. Claro está que no todo 

destructor llega a ser un Hitler, porque le faltarían los talentos que tenía Hitler; 

sólo podría llegar a miembro eficiente de los SS. Pero por otra parte, Hitler no era 

ningún genio, y sus talentos no eran señeros. Lo que era único en él fue la situación 

sociopolítica en que pudo alzarse; hay probablemente cientos de Hitlers entre 

nosotros que se presentarían si llegaba su hora histórica. 

Analizar una figura como la de Hitler con objetividad y sin pasión no sólo lo 

impone la conciencia científica, sino que también es la condición para sacar una 

lección importante para el presente y el futuro. Todo análisis que deforme el 

cuadro de Hitler privándolo de su humanidad no haría más que intensificar la 

tendencia a no ver los Hitlers potenciales a menos que lleven los cuernos 

diabólicos bien visibles. 



 EPÍLOGO: DE LA AMBIGÜEDAD DE LA 

ESPERANZA 



En este estudio he tratado de demostrar que el hombre prehistórico, que 

vivía en bandas cazando y recolectando, se distinguía por un mínimo de 

destructividad y un máximo de cooperación y compartición, y que sólo al 

aumentar la productividad y la división del trabajo, formarse un gran excedente y 

grandes estados con jerarquías y élites, aparecen la destructividad y crueldad en 

gran escala y crecen en la medida en que crecen la civilización y el papel del poder. 

¿Ha aportado este estudio argumentos válidos en favor de la tesis de que la 

agresión y la destructividad pueden volver a asumir un papel mínimo en el tejido 

de las motivaciones humanas? Así lo creo, y espero que lo crean también muchos 

lectores. 

En tanto es la agresión biológicamente dada en los genes humanos, no es 

espontánea, sino una defensa contra los peligros que amenazan a los intereses 

vitales del hombre, los de su crecimiento y la supervivencia de la especie. Esta 

agresión defensiva era relativamente menor en ciertas condiciones primitivas< 

cuando ningún hombre representaba un gran peligro para ningún otro. Después, el 

hombre ha evolucionado extraordinariamente. Es legítimo imaginar que el hombre 

completará el ciclo y construirá una sociedad en que nadie esté amenazado; ni el 

niño por el padre, ni el padre por su superior, ni una clase social por otra, ni 

ninguna nación por una superpotencia. Lograr esto es enormemente difícil por 

razones económicas, políticas, culturales y psicológicas, más la dificultad adicional 

de que las naciones del mundo adoran ídolos —diferentes ídolos— y por eso no se 

entienden entre sí, aunque entiendan sus lenguas. Es locura olvidar esas 

dificultades, pero el estudio empírico de los datos demuestra que hay una 

posibilidad real de edificar ese mundo en un futuro previsible si se suprimen esos 

caballos de Frisa políticos y psicológicos. 

Las formas malignas de agresión, por otra parte —sadismo y necrofilia— no 

son innatas; de ahí que puedan reducirse sustancialmente si se remplazan las 

condiciones socioeconómicas por otras favorables al cabal desenvolvimiento de las 

verdaderas necesidades y facultades del hombre, al desarrollo de la actividad 

original humana y de la facultad creadora, objetivo propio del hombre. La 

explotación y la manipulación producen aburrimiento y trivialidad, mutilan al 

hombre, y todos los factores que hacen del hombre un lisiado psíquico lo vuelven 

también sádico o destructor. 

Esta posición será calificada por algunos de «superoptimista», «utópica» o 

«nada realista». Con el fin de apreciar los méritos de estas críticas parece necesario 

estudiar la idea de que la esperanza es ambigua y la índole del optimismo y el 



pesimismo. 

Supongamos que estoy planeando una salida al campo para el fin de 

semana y que es dudoso que el tiempo sea bueno. Puedo decir que «soy optimista» 

en lo tocante al tiempo. Pero si mi hijo está gravemente enfermo y su vida pende 

de un hilo, decir «soy optimista» parecería extraño a la gente sensible, porque en 

este contexto la expresión suena desapegada y distante. Sin embargo, no podría 

decir «estoy convencido de que mi hijo vivirá», porque en esas circunstancias no hay 

base realista para estar convencido. 

¿Qué puedo decir entonces? 

Las palabras más adecuadas serían tal vez «tengo fe en que se salvará el 

niño». Pero «fe», a causa de sus implicaciones teológicas, no es una palabra para 

nuestros días. No obstante, es la mejor que tenemos, porque la fe entraña un 

elemento muy importante: mi ardiente deseo de que el hijo viva, y por ende que yo 

hago cuanto me es posible porque sane. No soy nada más un observador, separado 

del niño, como en el caso del ser «optimista». Soy parte de la situación que 

observo; estoy comprometido; mi hijo, acerca del cual yo, «sujeto», hago un 

pronóstico, no es un «objeto»; mi fe radica en mi relación con el hijo; es una mezcla 

de conocimiento y participación. Naturalmente, esto sólo es cierto si por fe 

entiendo «fe racional» (E. Fromm, 1947), basada en la clara conciencia de todos los 

datos relevantes y no, como la «fe irracional», ilusión basada en nuestros deseos. 

El optimismo es una forma de fe enajenada, el pesimismo una forma de desesperanza 

enajenada. Si uno reacciona de verdad en forma favorable al hombre y su futuro, o 

sea con interés y «responsabilidad», sólo puede hacerlo con la fe o la desesperanza. 

La fe racional, como la desesperanza racional, se basa en el conocimiento crítico y 

profundísimo de todos los factores relevantes para la supervivencia del hombre. La 

base de la fe racional en el hombre es la presencia de una posibilidad real de que se 

salve; la base de la desesperanza racional sería el conocimiento de que no podía 

advertirse tal posibilidad. 

En este contexto es necesario poner de relieve un punto. La mayoría de las 

personas están perfectamente dispuestas a denunciar por nada realista la fe en el 

mejoramiento del hombre; pero no reconocen que la desesperanza no es más 

realista. Es fácil decir que el hombre siempre ha sido un asesino, pero no es exacto, 

porque al decir eso no se toma en cuenta el intrincamiento de la historia de la 

destructividad. Es igualmente fácil decir que el deseo de explotar a los demás es 

parte de la naturaleza humana, pero al decirlo también se desdeñan (o deforman) 



los hechos. Para resumir, decir que «la naturaleza humana es mala» no es ni un 

ápice más realista que decir que «la naturaleza humana es buena». Decir lo 

primero es sin embargo mucho más fácil; quien desea demostrar la maldad del 

hombre halla partidarios mucho más pronto, porque ofrece a cada quien una 

coartada para sus propios pecados< y al parecer no arriesga nada. Pero la difusión 

de la desesperanza irracional es en sí destructiva, como toda falsedad, porque 

desanima y confunde. La predicación de una fe irracional o el anuncio de un falso 

Mesías apenas son menos destructivos, porque seducen y después paralizan. 

La actitud de la mayoría no es de fe ni de desesperanza sino, por desgracia, 

de total indiferencia al futuro del hombre. Con quienes no son totalmente 

indiferentes, la actitud es de «optimismo» o «pesimismo». Los optimistas son los 

que creen en el dogma de la continua marcha del «progreso». Están acostumbrados 

a identificar los logros humanos con las conquistas de la técnica, la libertad 

humana con la libertad respecto de la coerción directa y la libertad del consumidor 

de escoger entre los muchos artículos que se hace pasar por diferentes. La 

dignidad, la cooperación, la generosidad del primitivo no les impresionan, sólo las 

hazañas de la técnica, la riqueza, la dureza. Siglos de dominio sobre gentes 

técnicamente atrasadas de color diferente han dejado su sello en la mente de los 

optimistas. ¿Cómo podría un «salvaje» ser humano e igual, no digamos superior, a 

los hombres que pueden ir a la luna< o matar a millones de seres vivos pulsando 

un botón? 

Los optimistas viven bastante bien, al menos por ahora, y pueden permitirse 

el «optimismo». O así lo creen, porque están tan enajenados que ni siquiera los 

afecta verdaderamente la amenaza al futuro de sus nietos. 

Los «pesimistas» no son en verdad muy diferentes de los optimistas. Viven 

no menos cómodamente y no se comprometen más que ellos. El destino de la 

humanidad les preocupa tan poco como a los optimistas. No se desesperan, porque 

si se desesperaran no vivirían, ni podrían vivir, tan contentos como viven. Y 

mientras su pesimismo funciona en gran parte para proteger a los pesimistas 

respecto de toda exigencia interior de que hagan algo proyectando la idea de que 

no puede hacerse nada, los optimistas se defienden de la misma exigencia interna 

persuadiéndose de que todo funciona debidamente de todos modos y que por lo 

tanto, no es necesario hacer nada. 

La posición que defendemos en esta obra es la de fe racional en la capacidad 

del hombre para salvarse de lo que parece red fatal de circunstancias, que él creó. 

Es la posición de quienes no son «optimistas» ni «pesimistas», sino radicales, 



extremistas que tienen una fe racional en la capacidad del hombre para evitar la 

catástrofe final. Este radicalismo humanista se dirige a las raíces y por lo tanto a las 

causas; quiere liberar al hombre de las cadenas de las ilusiones; postula que son 

necesarios cambios fundamentales no sólo en nuestra estructura económica y 

política sino también en nuestros valores, en nuestro concepto de las metas del 

hombre y en nuestra conducta personal. 

Tener fe significa osar, pensar lo impensable, pero obrar dentro de los 

límites de las posibilidades reales; es la esperanza paradójica de esperar al Mesías 

todos los días pero no descorazonarse porque no llegue cuando creíamos. Esta 

esperanza no es pasiva ni paciente; al contrario, es impaciente y activa, y busca 

toda posibilidad de acción dentro del campo de las posibilidades reales. Y donde 

es menos pasiva es en lo relativo al desenvolvimiento y la liberación de nuestra 

propia persona. Claro está que se oponen graves cortapisas, determinadas por la 

estructura social, al desenvolvimiento personal. Pero esos supuestos radicales que 

aconsejan que no es posible ni siquiera deseable ningún cambio personal en la 

sociedad actual emplean su ideología revolucionaria para excusar su personal 

resistencia al cambio interno. 

La situación del género humano es demasiado seria actualmente para 

permitirnos escuchar a los demagogos —y menos a los demagogos que atrae la 

destrucción—, ni siquiera a los dirigentes que sólo trabajan con el cerebro y que 

necesitan fortalecer su corazón. El pensamiento radical y crítico sólo dará frutos si 

se mezcla con la cualidad más preciosa que tiene el hombre: el amor a la vida. 



 APÉNDICE: LA TEORÍA FREUDIANA DE LA 

AGRESIVIDAD Y LA DESTRUCTIVIDAD 



 1. LA EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO FREUDIANO DE 

AGRESIVIDAD Y DESTRUCTIVIDAD 

Quizá sea lo más notable del estudio que hizo Freud de la agresión el que 

hasta 1920 apenas prestara atención a la agresividad y la destructividad humanas. 

El mismo expresa su asombro ante este hecho muchos años después en El malestar 

en la cultura (1930): «Pero ya no logro entender cómo pude olvidar la ubicuidad de 

la agresividad y destructividad no erótica y cómo pude haber dejado de concederle 

el lugar debido en nuestra interpretación de la vida». (S. Freud, 1930). 

A fin de entender este peculiar punto ciego será conveniente que nos 

pongamos en el ambiente de la clase media europea antes de la primera guerra 

mundial. No había habido guerras de importancia desde 1871. La burguesía iba 

progresando constantemente, tanto en lo político como en lo social, y el señalado 

antagonismo entre las clases se iba reduciendo, debido a la continua mejoría en la 

situación de la clase obrera. El mundo parecía pacífico y cada vez más civilizado, 

sobre todo si no se prestaba mucha atención a la parte mayor del género humano, 

que vivía en Asia, África y América meridional en condiciones de pobreza y 

degradación absolutas. La destructividad humana parecía ser un factor que había 

desempeñado su papel en el siglo de las tinieblas y en muchos siglos anteriores, 

pero ahora la habían remplazado la razón y la buena voluntad. Los problemas 

psicológicos que se estaban desentrañando eran los que planteaba el código moral, 

demasiado estricto, de la clase media, y Freud estaba tan impresionado ante la 

prueba de los dañinos resultados que producía la represión sexual que 

sencillamente no concedió importancia al problema de la agresividad, hasta que ya 

no pudo seguir ignorándolo en vista de la primera guerra mundial. Esta guerra es 

la línea divisoria en la formación de la teoría freudiana de la agresividad. 

En Una teoría sexual (1905), Freud consideraba la agresividad uno de los 

«instintos componentes» del instinto sexual. Y decía: «El sadismo correspondería 

así a un componente agresivo del instinto sexual independizado y exagerado y, 

por desplazamiento, usurpador de la posición principal». (S. Freud, 1905)[307]. 

Pero, como suele suceder con Freud, muy en contraste con la línea principal 

de su teoría tenía un pensamiento que estuvo latente hasta mucho después. En la 

sección 4 de Una teoría sexual escribe: «Puede suponerse que los impulsos de la 

crueldad nacen de fuentes de hecho independientes de la sexualidad, pero unidas a 

ella en una fase primitiva». (S. Freud, 1905. Subrayado mío). 

Mas a pesar de esta observación, cuatro años después declaraba Freud muy 



explícitamente en la historia del pequeño Hans (Análisis de la fobia de un niño de 

cinco años): «No puedo resolverme a suponer la existencia de un instinto especial 

de la agresión junto con los instintos familiares de la conservación del individuo y 

del sexo, y en plan de igualdad con ellos». (S. Freud, 1909). Puede reconocerse en 

este modo de formular cierta vacilación: «No puedo resolverme a suponer» no es 

tan fuerte como lo sería una negación pura y simple, y el otro añadido de «en plan 

de igualdad» parece dejar la posibilidad de que hubiera una agresividad 

independiente si no fuera en plan de igualdad. 

En Los instintos y sus destinos (1915) continuaba Freud ambos pensamientos: 

el de la destructividad, componente del instinto sexual y el de la fuerza 

independiente de la sexualidad. 

Las etapas preliminares del amor aparecen como fines sexuales 

provisionales mientras los instintos sexuales siguen su complicado desarrollo. 

Reconocemos como el primero de esos fines la fase de incorporación o devoración, 

tipo de amor que concuerda con la abolición de la existencia aparte del objeto y 

que por eso puede calificarse de ambivalente. En la etapa superior de la 

organización pregenital sadicoanal, el ansia del objeto aparece en forma de afán de 

dominar, sin importar el menoscabo o el aniquilamiento del objeto. El amor en esta 

forma y en esta fase preliminar apenas se distingue del odio en su actitud hacia el 

objeto. Sólo cuando está hecha ya la organización genital resulta el amor lo 

contrario del odio. (S. Freud, 1915). 

Pero en el mismo trabajo adopta también Freud la otra posición ya expuesta 

en Una teoría sexual —si bien la alteró en 1915—, a saber, la de una agresividad 

independiente del instinto sexual. Esta hipótesis alternativa supone que los instintos 

del ego son el origen de la agresividad. Dice Freud: 

La relación de odio con los objetos es más antigua que la de amor. Procede 

del repudio primordial narcisista por parte del ego del mundo externo[308] con su efusión 

de estímulos. En su calidad de manifestación de la reacción de disgusto provocada 

por los objetos queda siempre una relación íntima con los instintos conservadores del 

individuo; de modo que los instintos sexuales y del ego pueden fácilmente formar 

una antítesis en que se repite la de amor y odio. Cuando los instintos del ego 

dominan la función sexual, como es el caso en la etapa de la organización 

sadicoanal, comunican también las cualidades de odio al objetivo instintual. (S. 

Freud, 1915. Subrayado mío). 

Aquí supone Freud que el odio es más antiguo que el amor y que radica en 



los instintos del ego o instintos de conservación del individuo, que repudian ante 

todo la «corriente de estímulos» que dimana del mundo que nos rodea y son la 

antítesis de los impulsos sexuales. Debe mencionarse, entre paréntesis, cuán 

importante es esta posición para todo el modelo freudiano del hombre. Ve en el 

infante un ser que repudia primordialmente los estímulos y odia al mundo por su 

intrusión. Esta posición es contraria a la que sustentan muchas pruebas de 

evidencia clínica de aparición reciente, que demuestran cómo el hombre y aun el 

infante de pocos días tiene ansia de estímulos, los necesita, y no siempre odia al 

mundo por su intrusión. Freud da incluso en su formulación acerca del odio un 

paso más en el mismo trabajo: 

El ego odia, aborrece y persigue con intención de destruir todos los objetos 

que son fuente de sensaciones desagradables para él, sin tomar en cuenta el que 

signifiquen una frustración de la satisfacción sexual o de la satisfacción de las 

necesidades de autoconservación. Ciertamente, puede afirmarse que los verdaderos 

prototipos de la relación de odio se derivan no de la vida sexual sino de la lucha del ego por 

conservarse y mantenerse. (S. Freud, 1915. Subrayado mío). 

Con el trabajo sobre Los instintos y sus destinos (1915) termina la primera fase 

del pensamiento freudiano acerca de la destructividad. Vemos que siguió dos 

conceptos simultáneamente: la agresividad, parte del impulso sexual (sadismo oral 

y anal) y la agresividad independiente del instinto sexual, como cualidad de los 

instintos del ego que se opone (y odia) a la intrusión de los estímulos externos y los 

obstáculos a la satisfacción de las necesidades sexuales y las de la 

autoconservación. 

En 1920, con Más allá del principio del placer, Freud inicia una revisión 

fundamental de toda su teoría de los instintos. En esta obra atribuía Freud a la 

«compulsión de repetir» las características de un instinto; aquí postulaba también 

por primera vez la nueva dicotomía de Eros y el instinto de muerte, cuya índole 

examina más detalladamente en El «yo» y el «ello» (1923) y en escritos ulteriores. 

Esta nueva dicotomía de instinto de la vida (Eros) e instinto de la muerte[309] toma 

el lugar de la primera dicotomía entre instinto del ego e instinto sexual. Aunque 

Freud quiere identificar a Eros con la libido, la nueva polaridad forma un concepto 

de pulsión enteramente diferente del antiguo[310]. 

El mismo Freud da una descripción sucinta de la evolución de su nueva 

teoría en El malestar en la cultura (1930): 

En primer lugar, los instintos del ego y los instintos del objeto unos frente a 



otros. Fue para señalar la energía de los segundos y sólo de ellos para lo que 

introduje el vocablo «libido»[311]. La antítesis era así entre los instintos del ego y los 

instintos «libidinales» del amor (en su sentido más lato) dirigidos hacia un 

objeto<[312] Pero estas discrepancias [en relación con el sadismo] fueron superadas; 

al fin y al cabo, el sadismo era visiblemente parte de la vida sexual, en cuyas 

actividades la crueldad podía remplazar al afecto< El paso decisivo hacia delante 

fue la introducción del concepto de narcisismo —o sea el descubrimiento de que el 

ego mismo está catectizado con la libido, que el ego es ciertamente la morada 

primera de la libido y hasta cierto punto sigue siendo su cuartel general<[313] Di el 

paso siguiente en Más allá del principio del placer (1920) en que atrajeron primero mi 

atención la compulsión de repetir y el carácter conservador de la vida instintual. 

Partiendo de especulaciones acerca del principio de la vida y de paralelos 

biológicos saqué la conclusión de que aparte del instinto de conservar la sustancia viva 

y de unirla en unidades cada vez mayores debe haber otro instinto contrario que trate de 

disolver esas unidades y de hacerlas regresar a su estado primigenio, inorgánico. O sea que 

así como había un Eros, había un instinto de muerte. (S. Freud, 1930. Subrayado 

mío). 

Cuando Freud escribió Más allá del principio del placer no estaba nada 

convencido de que la nueva hipótesis fuera válida. «Podría preguntarse —

escribía— si estoy convencido, y hasta qué punto, de que sean ciertas las hipótesis 

expuestas en estas páginas. Yo respondería que yo mismo no estoy convencido y 

que no trato de persuadir a nadie de su verdad. Más exactamente, no sé hasta 

dónde creo en ellas». (S. Freud, 1920). Después de haber tratado de construir un 

nuevo edificio teórico que ponía en peligro la validez de muchos conceptos 

anteriores, y de haberlo hecho con un enorme esfuerzo intelectual, esta sinceridad 

de Freud, tan visible en toda su obra, es particularmente impresionante. Pasó los 

dieciocho años siguientes trabajando en la nueva teoría, y cada vez iba adquiriendo 

más la convicción que al principio le faltaba. No es que añadiera aspectos 

enteramente nuevos a la hipótesis; lo que hizo fue más bien un «trabajo de 

ahondamiento» intelectual que le dejó convencido, y por eso debe haber sido 

mayor decepción para él el que no fueran muchos de sus partidarios quienes 

entendieran realmente y compartieran su opinión. 

La nueva teoría tuvo su primera elaboración a cabalidad en El «yo» y el 

«ello» (1923). 

Es de particular importancia la suposición acerca del proceso fisiológico 

especial (de anabolismo o catabolismo) [que] estaría asociado con cada una de las 

dos clases de instintos; ambas serían activas en toda partícula de sustancia viva, 



aunque en proporciones desiguales, de modo que alguna sustancia podría ser la 

principal representante de Eros. Esta hipótesis no arroja ninguna luz sobre la 

manera en que las dos clases de instintos se funden, mezclan y ligan una con otra; 

pero es indispensable para nuestra concepción suponer que eso se realiza con 

regularidad y muy extensivamente. Se ve que a consecuencia de la combinación de 

organismos unicelulares en formas de vida multicelulares, el instinto de muerte de la 

célula sola puede ser neutralizado perfectamente y los impulsos destructivos 

canalizados hacia el mundo exterior por mediación de un órgano especial. Este 

órgano especial parece ser el sistema muscular; y el instinto de muerte parecería así 

manifestarse —aunque probablemente sólo en parte— en forma de instinto de 

destrucción dirigido contra el medio y los demás organismos. (S. Freud, 1923. 

Subrayado mío). 

En estas formulaciones revela Freud la nueva dirección de su pensamiento 

más explícitamente que en Más allá del principio del placer. En lugar del enfoque 

fisiológico mecanicista de la teoría antigua, construido según el modelo de la 

tensión producida químicamente y la necesidad de reducir esta tensión a su 

umbral normal (principio del placer), el enfoque de la nueva teoría es biológico y 

se supone en él que cada célula viva está dotada de las dos propiedades 

fundamentales de la materia viva: Eros y el ansia de muerte; pero el principio de 

reducción de la tensión se conserva de una forma más radical: la reducción de la 

excitación a cero (principio del Nirvana). 

Un año después (1924), en El problema económico del masoquismo da Freud 

otro paso para aclarar la relación entre los dos instintos, y dice: 

La libido tiene la misión de volver inocuo el instinto destructor y la cumple 

desviando en gran parte ese instinto hacia el exterior —pronto con ayuda de un 

sistema orgánico especial, el muscular— hacia los objetos del mundo que nos 

rodea. Entonces se le llama al instinto destructor, instinto de dominio o voluntad 

de poder[314]. Una parte de ese instinto se pone directamente al servicio de la 

función sexual, donde tiene que desempeñar un papel importante. Éste es el 

sadismo propiamente dicho. Otra porción no participa en esta transposición hacia 

el exterior; queda dentro del organismo, y con ayuda de la excitación sexual 

acompañante arriba descrita, libidinalmente vinculada a él. Es en esta porción 

donde hemos de reconocer el masoquismo original, erotógeno. (S. Freud, 1924). 

En las Nuevas aportaciones al psicoanálisis (1933), se mantiene en la posición 

tomada anteriormente: habla de «los instintos eróticos, que tratan de combinar más 

y más sustancia viva en unidades cada vez mayores y los instintos de muerte, que 



se oponen a este esfuerzo y llevan lo vivo a un estado inorgánico». (S. Freud, 1933). 

En las mismas lecturas escribe acerca del instinto destructivo original: 

Sólo podemos percibirlo en dos condiciones: si está combinado con los 

instintos eróticos en el masoquismo o si —con adición erótica mayor o menor— se 

dirige contra el mundo exterior en forma de agresividad. Y ahora nos sorprende la 

significación de la posibilidad de que la agresividad no tenga satisfacción en el 

mundo exterior al hallar obstáculos reales. Si sucede esto, tal vez se retire y 

aumente la cantidad de autodestructividad que impera en el interior. Ya veremos 

que esto es en realidad lo que ocurre y que es un proceso bastante importante. La 

agresividad obstaculizada parece entrañar un grave menoscabo. Parece realmente 

como que nos es necesario destruir alguna otra persona o cosa para no destruirnos a 

nosotros mismos, para defendernos del impulso hacia la autodestrucción. ¡Triste revelación 

por cierto para el moralista! (S. Freud, 1933. Subrayado mío). 

En sus dos últimos trabajos, escritos respectivamente dos y un año antes de 

su muerte, Freud no hizo ninguna alteración de importancia a los conceptos que 

había creado en los años anteriores. En Análisis terminable e interminable (1937) pone 

aún más de relieve el poder del instinto de muerte. Como escribe Strachey en sus 

notas editoriales: «Pero el más poderoso factor obstaculizador de todo y totalmente 

libre de toda posibilidad de control… es el instinto de muerte». (S. Freud, 1937. 

Subrayado mío). En Esquema del psicoanálisis (escrito en 1938; publicado en 1940), 

Freud reafirma de modo sistemático sus suposiciones anteriores sin hacer cambios 

de importancia. 

 2. ANÁLISIS DE LAS VICISITUDES Y CRÍTICA DE LAS 

TEORÍAS FREUDIANAS DEL INSTINTO DE MUERTE Y EL EROS 

La breve descripción que antecede de las nuevas teorías freudianas, la de 

Eros y el instinto de muerte, no podría demostrar suficientemente cuán radical era 

el cambio de la vieja a la nueva teoría ni cómo Freud no vio que el cambio era 

radical y por consiguiente se enredó en muchas inconsecuencias teóricas y 

contradicciones inmanentes. En las páginas que siguen intentaré describir la 

importancia de esos cambios y analizar el conflicto entre la antigua y la nueva 

teoría. 

Después de la primera guerra mundial, tuvo dos nuevas visiones. La 

primera fue la de la pujanza e intensidad de los afanes agresivos y destructivos en 

el hombre, independientes de la sexualidad. No es del todo exacto decir que era 

una visión nueva porque, como ya hemos visto, no dejaba de haberse dado cuenta 



de la existencia de impulsos agresivos independientes de la sexualidad. Pero esa 

penetración se manifestaba sólo esporádicamente y nunca modificó la hipótesis 

principal acerca de la polaridad básica entre instintos sexuales e instintos del ego, 

aunque modificó después esta teoría introduciendo el concepto de narcisismo. En 

la teoría del instinto de muerte se manifiesta de pronto con toda su fuerza y la 

destructividad se convierte en un polo de la existencia que al luchar con el otro 

polo, Eros, forma la esencia misma de la vida. La destructividad se convierte en 

fenómeno primario de la vida. 

La segunda visión que señala la nueva teoría freudiana no sólo no tiene 

antecedentes en su teoría anterior sino que está en cabal contradicción con ella. Es 

la visión de que Eros, presente en toda célula de sustancia viva, tiene por objetivo 

la unificación e integración de las células y por encima de esto, el servicio de la 

civilización, la integración de las unidades menores en la unidad del género 

humano. (S. Freud, 1930). Freud descubre el amor no sexual. Llama al instinto de 

vida «instinto de amor»; identifica el amor con la vida y el desarrollo, y —en lucha 

con el instinto de muerte— lo hace determinar la existencia humana. 

En la teoría antigua de Freud se veía el hombre como un sistema aislado, 

movido por dos impulses: el de sobrevivir (instinto del ego) y el de sentir placer 

superando las tensiones que a su vez se producían químicamente dentro del 

organismo y se localizaban en «zonas erógenas», unas de las cuales era la región 

genital. En este cuadro, el hombre estaba aislado primeramente, pero entraba en 

relaciones con miembros del otro sexo para satisfacer su ansia de placer. La 

relación entre los dos sexos se concebía así semejante a las relaciones humanas en 

el mercado. Cada quien se cuida de satisfacer sus necesidades, pero precisamente 

para ello es menester que entre en relaciones con otros que ofrecen lo que él 

necesita y necesitan lo que él ofrece. 

En la teoría del Eros es completamente diferente. Ya no se concibe el hombre 

primordialmente aislado y egoísta, como l’homme machine, sino primordialmente 

relacionado con los demás, impulsado por los instintos vitales que le hacen 

necesitar la unión con los demás. La vida, el amor y el desarrollo son la misma 

cosa, más fundamental y de raíces más hondas que la sexualidad y el «placer». 

El cambio en la nueva visión freudiana se echa de ver claramente en su 

nueva evaluación del mandamiento bíblico: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. 

En El porqué de la guerra (1933a) escribía: 

Todo cuanto favorezca la formación de vínculos emocionales entre los 



hombres debe operar contra la guerra. Estos vínculos pueden ser de dos tipos. En 

primer lugar, pueden ser las relaciones semejantes a las que se forman con un 

objeto amado sin fin sexual. No tiene por qué el psicoanálisis avergonzarse al hablar 

de amor en este asunto, porque la religión misma emplea también esas palabras: 

«Amarás a tu prójimo como a ti mismo». Pero esto es más fácil de decir que de 

hacer. El segundo tipo de vínculo emocional es por la identificación. Todo cuanto 

hace a los hombres compartir intereses importantes, produce esta comunidad de 

sentimiento, estas identificaciones. Y la estructura de la sociedad humana se basa 

en gran parte de ellas. (Freud, 1933a. Subrayado mío). 

Escribía estas líneas el que tan sólo tres años antes terminara un comentario 

acerca de ese mismo mandamiento bíblico diciendo: «¿Para qué sirve un precepto 

enunciado tan solemnemente si no puede recomendarse temo razonable su 

cumplimiento?» (S. Freud, 1930).[315] 

Nada menos que un cambio radical en el punto de vista era lo que se había 

producido. Freud, el enemigo de la religión, que había calificado de ilusión que 

impide al hombre alcanzar la madurez y la independencia, cita ahora uno de los 

mandamientos más importantes de todas las grandes religiones humanistas en 

apoyo de su suposición psicológica. Pone de relieve que el psicoanálisis «no tiene 

por qué avergonzarse al hablar de amor en este asunto», (Freud, 1933a)[316], pero sí 

necesita esta aseveración para sobreponerse a la turbación que debe haber sentido 

al cambiar tan rotundamente en relación a su concepto del amor fraternal. 

¿Comprendía Freud hasta qué punto era su cambio radical? ¿Tenía 

conciencia de la profunda e inconciliable contradicción entre las teorías antiguas y 

las nuevas? Es evidente que no. En El «yo» y el «ello» (1923) identificaba el Eros 

(instinto de vida o instinto de amor) con los instintos sexuales (más el instinto de la 

conservación de sí mismo): 

Según este modo de ver, hemos de distinguir dos clases de instintos, uno de 

los cuales (el sexual o Eros) es mucho más visible y accesible al estudio. Comprende 

no sólo el instinto sexual no inhibido propiamente dicho y los impulsos 

instintuales de índole de objetivo inhibido, o sublimada, derivados de él, sino 

también el instinto de conservación del individuo, que debe atribuirse al ego y que 

al empezar nuestra labor analítica teníamos razón de poner en contraste con los 

instintos-objetos sexuales. (S. Freud, 1923. Subrayado mío). 

Precisamente por no advertir la contradicción intentó conciliar la teoría 

antigua y la nueva de modo que formaran una continuidad sin interrupción 



abrupta. Este intento había de conducir a muchas contradicciones e inconsistencias 

inmanentes en la teoría nueva que Freud intentó salvar, suavizar o negar una y 

otra vez, sin jamás lograrlo. En las páginas siguientes trataré de describir las 

vicisitudes de la nueva teoría, debidas al hecho de no reconocer Freud que el vino 

nuevo —y creo que en este caso el mejor— no podía ponerse en los odres viejos. 

Antes de empezar este análisis debemos mencionar aún otro cambio que, 

inadvertido igualmente, complicó más todavía las cosas. Había Freud montado su 

teoría antigua según un modelo científico fácil de reconocer; el modelo mecanicista 

materialista que había sido el ideal científico de su maestro, von Brücke y todo el 

círculo de materialistas mecanicistas como Helmholtz, Büchner, von Brücke y 

otros[317]. 

Consideraban el hombre una máquina movida por procesos químicos: 

sentimientos, afectos y emociones se explicaban como efectos de procesos 

fisiológicos específicos e identificables. La mayor parte de los descubrimientos 

neurofisológicos y de la hormonología de los últimos decenios eran desconocidos 

para esos hombres, pero con audacia e ingenio insistían en la propiedad de su 

enfoque. Las necesidades y los intereses para los que no podía hallarse origen 

somático eran desdeñados, y el entendimiento de los procesos no desdeñados 

seguía los principios del pensamiento mecanicista. El modelo de la fisiología de 

von Brücke y el modelo freudiano del hombre podría repetirse hoy en una 

computadora debidamente programada. «Él» desarrolla cierta cantidad de tensión 

que en ciertos umbrales ha de aliviarse y reducirse, mientras otra parte, el ego, 

comprueba el hecho, observa la realidad e inhibe el alivio cuando entra en conflicto 

con las necesidades de la supervivencia. Este robot freudiano sería semejante al 

robot de ficción científica de Isaac Asimov, pero de programación diferente. Su 

primera ley no sería no dañar a los seres humanos sino evitar ser dañado o 

destruido. 

La teoría nueva no sigue este modelo mecanicista «fisiologizante». Gira en 

torno a una orientación biológica en que las fuerzas fundamentales de la vida (y su 

contraria, la muerte) se convierten en fuerzas primigenias que motivan al hombre. 

La naturaleza de la célula, o sea de toda sustancia viva, son la base teórica para una 

teoría de la motivación, no un proceso fisiológico que está en marcha en ciertos 

órganos del cuerpo. La teoría nueva estaba quizá más cerca de una filosofía 

vitalista[318] que del concepto de los materialistas mecanicistas alemanes. Pero como 

ya dije, Freud no tenía clara conciencia del cambio; de ahí que tratara una y otra 

vez de aplicar su método fisiologizante a la nueva teoría y necesariamente tenía 

que fallar en ese intento de cuadratura del círculo. Pero en un aspecto importante 



tienen ambas teorías una premisa común, que ha sido el axioma inmutable del 

pensamiento freudiano: la idea de que la ley que rige el aparato psíquico es la 

tendencia a reducir la tensión (o excitación) a un nivel bajo constante (el principio 

de constancia, en que se basa el principio del placer) o al nivel cero (el principio del 

Nirvana, en que se basa el instinto de muerte). 

Debemos volver ahora a un análisis más detallado de las dos nuevas 

visiones de Freud, la del instinto de muerte y la del instinto de vida, en calidad de 

fuerzas primigenias determinantes de la existencia humana[319]. ¿Qué razones 

fueron las que movieron a Freud a postular el instinto de muerte? 

Una razón, que ya he mencionado, fue probablemente el efecto que le 

produjo la primera guerra mundial. Como otros muchos de su época y su edad, él 

había compartido la visión optimista tan característica de la clase media europea, y 

súbitamente se veía frente a un furor de odio y destrucción que hubiera sido difícil 

de imaginar antes del 1 de agosto de 1914. 

Podría especularse que a este factor histórico debería sumarse otro personal. 

Según sabemos por la biografía de Ernest Jones (E. Jones, 1957), Freud tenía la 

preocupación de la muerte. Después de los cuarenta, cada día creía morir; tenía 

ataques de Todesangst (miedo a la muerte) y a veces le daban ganas de añadir al 

despedirse: «Tal vez no vuelvan a verme nunca». Podría suponerse que la grave 

enfermedad de Freud le había impresionado como confirmación de su miedo de 

morir y contribuyó así a la formulación del instinto de muerte. Pero esta 

especulación es indefendible en esta forma simplificada, ya que el primer signo de 

su enfermedad no aparece sino en febrero de 1923, varios años después de concebir 

el instinto de muerte. (E. Jones, 1957). Tal vez no fuera exagerado de todos modos 

suponer que sus primeras preocupaciones por la muerte fueran aumentando en 

intensidad al irse enfermando y le condujeran a un concepto en que el conflicto 

entre la vida y la muerte estuviera en el centro de la experiencia humana, en lugar 

del conflicto entre las dos pulsiones afirmadoras de la vida: el deseo sexual y los 

impulsos del ego. Suponer que el hombre ha de morir porque la muerte es el fin 

oculto de su vida podría considerarse una manera de confortación destinada a 

aliviar su miedo a la muerte. 

Estos factores históricos y personales constituyen un grupo de motivaciones 

para la construcción del instinto de muerte, pero hay otro grupo de factores que 

debieron inclinarle a la concepción de la teoría de ese instinto. Freud pensaba 

siempre en forma dualista. Veía fuerzas opuestas combatirse mutuamente, y el 

proceso de la vida era el resultado de ese batallar. La forma que primero tuvo esa 



teoría dualista fue la de la sexualidad y el instinto de la conservación del 

individuo. Pero con el concepto del narcisismo, que ponía los instintos 

autoconservadores en el campo de la libido, el antiguo dualismo parecía en 

peligro. ¿No imponía el narcisismo la teoría monista de que todos los instintos eran 

libidinales? Y cosa aún peor, ¿no justificaba una de las herejías principales de Jung, 

el concepto de que la libido denota toda energía psíquica? Efectivamente, Freud tenía 

que liberarse de este intolerable dilema, intolerable porque equivalía a aceptar el 

concepto de libido de Jung. Tenía que hallar otro instinto, opuesto a la libido, que 

fuera base de un nuevo enfoque dualista. El instinto de muerte cumplía este 

requisito. En lugar del antiguo dualismo había hallado uno nuevo, y la existencia 

podía así volverse a ver en forma dualista, como campo de batalla de instintos 

contrarios, los instintos de Eros y de muerte. 

En el caso del nuevo dualismo siguió Freud una norma de pensamiento de 

que volveremos a tratar más adelante, y creó dos conceptos generales en que 

habían de encajar todos los fenómenos. Había hecho eso con el concepto de 

sexualidad ensanchándolo de modo que todo cuanto no fuera instinto del ego 

entraba en el instinto sexual. Volvió a seguir el mismo método con el instinto de 

muerte. Lo hizo tan amplio que todo impulso no comprendido en Eros pertenecía 

al instinto de muerte, y viceversa. De este modo, la agresividad, la destructividad, 

el sadismo, el afán de mandar y dominar eran, a pesar de sus diferencias 

cualitativas, manifestaciones de una misma fuerza: el instinto de muerte. 

En otro aspecto todavía siguió Freud la misma norma de pensamiento que 

tanto había podido en él en la fase primera de su sistema teórico. Dice del instinto 

de muerte que originalmente está todo en el interior; después, una parte suya es 

enviada hacia el exterior y obra como agresividad, mientras la parte que queda 

dentro es el masoquismo primario. Pero cuando la parte del exterior tropieza con 

obstáculos demasiado grandes para vencerlos, el instinto de muerte vuelve a 

dirigirse hacia dentro y se manifiesta en forma de masoquismo secundario. Esta 

forma de razonar es exactamente la misma que empleó Freud en su estudio del 

narcisismo. Al principio, toda la libido está en el ego (narcisismo primario); 

después se extiende hacia fuera, hacia los objetos (libido objetiva), pero a menudo 

se vuelve a dirigir hacia dentro y entonces forma el llamado narcisismo 

secundario. 

Muchas veces emplea el «instinto de muerte» como sinónimo del «instinto 

de destrucción» y de los «instintos agresivos»[320]. Pero al mismo tiempo establece 

Freud sutiles distinciones entre esos diferentes términos. En general, como señala 

James Strachey en su introducción a El malestar en la cultura (S. Freud, 1930), en los 



últimos escritos de Freud (por ejemplo en El malestar en la cultura, 1930; El «yo» y el 

«ello», 1923; Nuevas aportaciones al psicoanálisis, 1933; Esquema del psicoanálisis, 1938) 

el instinto agresivo es algo secundario, derivado de la autodestrucción primaria. 

En el párrafo siguiente cito algunos ejemplos de esta relación entre instinto 

de muerte y agresividad. En El malestar en la cultura, Freud habla del instinto de 

muerte «desviado hacia el mundo exterior y que sale a la luz en forma de instinto 

de agresividad y destructividad». En las Nuevas aportaciones al psicoanálisis habla de 

la «autodestructividad, manifestación de un “instinto de muerte” que no puede 

faltar en ningún proceso vital» (subrayado mío). En la misma obra expone Freud 

su pensamiento de modo aún más explícito: «Nos vemos conducidos a opinar que 

el masoquismo es más antiguo que el sadismo y que el sadismo es el instinto 

destructivo dirigido hacia el exterior, adquiriendo así la característica de la 

agresividad». (S. Freud, 1933). La cantidad de instinto destructivo que queda en el 

interior se combina «con los instintos eróticos en forma de masoquismo o —con 

mayor o menor adición erótica— se orienta contra el mundo exterior en forma de 

agresividad». (S. Freud, 1933). Pero, continúa Freud, si la agresividad dirigida 

hacia fuera se encuentra con obstáculos demasiado fuertes, retorna e incrementa la 

cantidad de autodestructividad que reina en el interior. El fin de esta evolución 

teórica algo contradictoria se halla en los dos últimos trabajos de Freud. En el 

Esquema dice que dentro del id «operan los instintos orgánicos, compuestos a su 

vez de fusiones de dos fuerzas primigenias (Eros y la destructividad) en distintas 

proporciones<». (S. Freud, 1938. Subrayado mío). En Análisis terminable e 

interminable habla Freud también del instinto de muerte y el Eros como los dos 

«instintos primigenios». (S. Freud, 1937). 

Sorprende e impresiona la firmeza con que se atuvo Freud a su concepto del 

instinto de muerte, a pesar de las grandes dificultades de teoría que trató 

afanosamente —y creo yo que en vano— de superar. 

La dificultad principal radica tal vez en el supuesto de la identidad de dos 

tendencias: la tendencia del organismo a volver al estado original, inorgánico (a 

consecuencia del principio de la compulsión de repetición) y la del instinto de 

destruir, a sí mismo o a los demás. Para la primera tendencia sería adecuada la 

palabra thanatos (empleada primeramente por P. Federn, refiriéndose a la muerte) 

o incluso el «principio del Nirvana», que indica la tendencia a reducir la tensión, la 

energía, hasta el punto de acabar con todos los impulsos energéticos[321]. Pero ¿es 

este lento decrecer de la fuerza vital lo mismo que la destructividad? Claro está 

que lógicamente podría argüirse —y Freud lo hace así implícitamente— que si una 

tendencia al fenecimiento es propia del organismo, debe haber una fuerza activa 



tendiente a destruir. (Es en realidad el mismo modo de pensar que hallamos entre 

los instintivistas, que postulan un instinto especial para cada tipo de 

comportamiento). Pero si vamos más allá de este razonamiento circular, ¿hay 

alguna prueba ni siquiera razón para esta identidad de la tendencia a cesar toda 

excitación con el impulso de destruir? Parece difícil. Si suponemos con Freud, 

cuando razona basándose en la compulsión de repetición, que la vida tiene una 

tendencia inherente a irse haciendo más lenta y al fin morir, esa tendencia 

biológica innata sería muy diferente del impulso activo de destruir. Si añadimos 

que esta misma tendencia a morir podría ser también el origen de la pasión del 

poder y el instinto de dominar y —mezclada con la sexualidad— del sadismo[322] y 

el masoquismo, la proeza teórica tiene que acabar mal. El «principio del Nirvana» 

y la pasión de destruir son dos entidades disparejas que no pueden hacerse entrar 

en la misma categoría que el instinto (o los instintos) de muerte. 

Otra dificultad consiste en el hecho de que el «instinto» de muerte no 

cuadra con el concepto general de los instintos de Freud. En primer lugar no tiene, 

como los instintos en la teoría primera de Freud, una zona especial en el cuerpo 

donde se origine sino que es una fuerza biológica propia de toda sustancia viva. 

Esto lo ha puesto en claro de forma convincente Otto Fenichel: 

El disimulo en las células< —o sea una destrucción objetiva— no puede ser 

el origen de un instinto destructivo, en el mismo sentido que una sensibilización 

determinada químicamente en el órgano central y que estimula las zonas erógenas 

es la causa del instinto sexual. Porque según la definición, el instinto apunta a 

eliminar el cambio somático que designamos como origen del instinto; pero el 

instinto de muerte no tiene por objeto eliminar el disimulo. Por esta razón no me 

parece posible hacer del «instinto de muerte» una especie de instinto contra otra 

especie. (O. Fenichel, 1953). 

Señala aquí Fenichel una de las dificultades teóricas que se creó Freud, 

aunque podríamos decir que reprimió la conciencia de ella. Esta dificultad es tanto 

más seria porque Freud, como después veremos, había de llegar a la conclusión de 

que el Eros no cumple tampoco las condiciones teóricas de un instinto. 

Ciertamente, de no haber tenido Freud fuertes motivaciones personales no hubiera 

empleado la palabra «instinto» en un sentido totalmente diferente del original sin 

señalar esa diferencia. (Esta dificultad se hace sentir aun en la terminología. No 

puede emplearse Eros junto con «instinto», y lógicamente, Freud jamás habló de 

un «instinto de Eros». Pero dio lugar al término de «instinto» empleando «instinto 

de vida» alternativamente con Eros). 



En realidad, el instinto de muerte no tiene relación con la teoría primera de 

Freud, salvo en el axioma general de reducción de impulso. Como hemos visto, en 

la teoría primera la agresión era o bien un impulso componente de la sexualidad 

pregenital o un impulso del ego dirigido contra estímulos del exterior. En la teoría 

del instinto de muerte no se establece relación con las fuentes anteriores de la 

agresión, salvo que ahora se emplea el instinto de muerte para explicar el sadismo 

(en tanto que mezcla con la sexualidad). (S. Freud, 1933)[323]. 

Resumiendo, el concepto del instinto de muerte se determinaba por dos 

requisitos principales; primero, por la necesidad de acomodarse a la nueva 

convicción freudiana del poder de la agresión humana; en segundo lugar, por la 

necesidad de atenerse a un concepto dualista de los instintos. Después de haber 

sido considerados también libidinales los instintos del ego, Freud tenía que hallar 

una nueva dicotomía, y la más apropiada parecía ser la de Eros y el instinto de 

muerte. Pero si era apropiada desde el punto de vista de la solución inmediata de 

una dificultad, no lo era desde el del desarrollo de toda la teoría freudiana de la 

motivación instintual. El instinto de muerte se convirtió en un concepto de totum 

revolu turn con el que uno trataba, sin éxito, de resolver contradicciones 

incompatibles. Tal vez a causa de la edad y la enfermedad, Freud no enfocó el 

problema de frente y nada más echó remiendos con las contradicciones. La mayor 

parte de los otros psicoanalistas que no aceptaban su concepto de Eros y el instinto 

de muerte hallaron una solución fácil: transformaron el instinto de muerte en un 

«instinto destructivo» opuesto al antiguo instinto sexual. Combinaban así su 

lealtad para con Freud y su incapacidad de ir más allá de la teoría instintual a la 

manera antigua. Aun considerando las dificultades de la teoría nueva, era un logro 

importante, porque reconocía como conflicto fundamental de la existencia humana 

la elección entre vida y muerte y abandonaba el antiguo concepto fisiológico de las 

pulsiones en favor de una especulación biológica más profunda. Freud no tuvo la 

satisfacción de hallar una solución y hubo de dejar su teoría instintual trunca. La 

evolución ulterior de la teoría freudiana tiene que afrontar el problema y estudiar 

seriamente las dificultades con la esperanza de hallar soluciones nuevas. 

Al discutir la teoría del instinto de vida y de Eros vemos que las dificultades 

teóricas son, si es posible, aún más serias que las relacionadas con el concepto de 

instinto de muerte. La razón de esas dificultades es harto evidente. En la teoría de 

la libido, la excitación se debía a la sensibilización determinada químicamente por 

la estimulación de las diversas zonas erógenas. En el caso del instinto de vida nos 

las habemos con una tendencia, característica de toda sustancia viva, para la que 

no hay origen fisiológico ni órgano específico. ¿Cómo podían el antiguo instinto 

sexual y el nuevo instinto de vida, cómo la sexualidad y Eros ser lo mismo? 



Pero si bien Freud escribió en las Nuevas aportaciones que la nueva teoría 

había «remplazado» a la teoría de la libido, en la misma obra y en otros lugares 

afirma que los instintos sexuales y Eros son idénticos. Decía: «Nuestra hipótesis es 

que hay dos clases de instintos, esencialmente diferentes: los instintos sexuales, 

entendidos en el sentido más amplio —Eros, si prefieren este nombre— y los 

instintos agresivos, cuyo objetivo es la destrucción». (S. Freud, 1933). O bien, en 

Esquema del psicoanálisis: «La energía total disponible de Eros< en adelante la 

llamaremos “libido”<» (S. Freud, 1938). A veces identifica a Eros con el instinto 

sexual y el instinto de la conservación del individuo (S. Freud, 1923) cosa lógica 

después de haber revisado la teoría primera y clasificado los dos enemigos 

originales, el instinto de autoconservación y el sexual, como libidinales. Pero 

mientras Freud equipara a veces a Eros con la libido, en su última obra, Esquema del 

psicoanálisis, expone una opinión ligeramente diferente: «La mayor parte de lo que 

sabemos del Eros —o sea de su exponente la libido— se ha recogido estudiando la 

función sexual, que según la opinión prevaleciente, aunque no de acuerdo con nuestra 

teoría, coincide con Eros». (S. Freud, 1938. Subrayado mío). Según esto, y en 

contradicción con las declaraciones antes citadas, Eros y la sexualidad no 

coinciden. Parece haber tenido presente aquí Freud que Eros es un «instinto 

primigenio» (aparte del instinto de muerte) de que el instinto sexual es sólo un 

exponente. 

De hecho, aquí vuelve a una opinión ya expuesta en Más allá del principio del 

placer, donde dice en una nota de pie de página que el instinto sexual «se 

transformó para nosotros en el Eros, que trata de juntar y mantener unidas por la 

fuerza las porciones de sustancia viva. Lo que suelen llamarse los instintos 

sexuales lo consideramos nosotros parte del Eros dirigida hacia los objetos». (S. 

Freud, 1920). 

Una vez intenta incluso Freud indicar que su concepto primero de 

sexualidad «de ninguna manera era idéntico a la impulsión hacia una unión de los 

dos sexos o hacia la producción de una sensación placentera en los genitales; tenía 

mucho más parecido con el Eros omnímodo, conservador de todo, del Banquete 

platónico». (S. Freud, 1925). Es evidente la verdad de la primera parte de esta 

declaración. Freud siempre había dicho que la sexualidad era más vasta que la 

sexualidad genital. Pero es difícil ver en qué base sustenta el que su concepto 

antiguo de la sexualidad se pareciera al del Eros platónico. 

La teoría sexual más antigua era precisamente lo contrario de la teoría 

platónica. La libido era viril según Freud y no había libido femenina 

correspondiente. La mujer, de acuerdo con la tendencia en extremo patriarcal de 



Freud, no era el igual del hombre, sino un varón mutilado, castrado. La mera 

esencia del mito platónico es que varón y hembra fueron otrora uno y después se 

separaron en dos mitades, lo que implica, naturalmente, que las dos mitades son 

iguales, que forman una polaridad dotada de la tendencia a volver a unirse. 

La única razón para que Freud intentara interpretar la teoría antigua de la 

libido de acuerdo con el Eros platónico debe haber sido el deseo de negar la 

discontinuidad de las dos fases, aun a expensas de una patente distorsión de su 

teoría antigua. 

Como en el caso del instinto de muerte, Freud se metió en una dificultad en 

relación con la índole instintual del instinto de vida. Como ha señalado Fenichel, el 

instinto de muerte no puede calificarse de «instinto» de acuerdo con el nuevo 

concepto freudiano de instinto, manifestado primero en Más allá del principio del 

placer y continuado después en su obra ulterior, incluso el Esquema del psicoanálisis. 

(O. Fenichel, 1953). Escribe Freud: «Aunque [los instintos] son la causa última de 

toda actividad, son de índole conservadora; cualquiera que sea el estado alcanzado 

por un organismo, es causa de una tendencia a restablecer ese estado en cuanto se 

abandona». (S. Freud, 1938). 

¿Tienen Eros y el instinto de vida esa cualidad conservadora de todos los 

instintos, y pueden por ello llamarse con propiedad instintos? Freud estaba 

empeñado en hallar una solución que salvara el carácter conservador de los 

instintos de vida. 

Hablando de las células germinales que «obran contra la muerte de la 

sustancia viva y logran para ella lo que sólo podemos considerar inmortalidad 

potencial» declaraba: 

Los instintos que vigilan los destinos de estos organismos elementales que 

sobreviven al individuo entero, que les proporcionan un abrigo seguro mientras 

están sin defensa frente a los estímulos del mundo exterior, que efectúan su 

reunión con otras células germinales y así sucesivamente< constituyen el grupo 

de los instintos sexuales. Son conservadores en el mismo sentido que los demás 

instintos, en que hacen volver estados anteriores de sustancia viva; pero son 

conservadores en mayor grado por ser peculiarmente resistentes a las influencias 

externas; y son conservadores además en otro sentido porque conservan la vida 

misma por un período relativamente largo. Son los verdaderos instintos de la vida. 

Operan contra el fin de los demás instintos, que en razón de su función conducen a 

la muerte; y este hecho indica que hay una oposición entre ellos y los demás 



instintos, una oposición cuya importancia se reconoció hace mucho en la teoría de 

las neurosis. Es como si la vida del organismo avanzara con un ritmo vacilante. Un 

grupo de instintos se precipita hacia delante como para alcanzar el objetivo final de 

la vida lo más rápidamente posible; pero cuando se ha cubierto una etapa de ese 

avance, el otro grupo retrocede de un salto hasta cierto punto para empezar de 

nuevo, y eso prolonga el viaje. Y si bien es cierto que la sexualidad y la distinción 

entre los sexos no existen al empezar la vida, queda la posibilidad de que los instintos 

que después se llamarán sexuales hayan estado operando desde el primer 

momento, y tal vez no sea cierto que fue sólo en un momento posterior cuando 

empezaron su labor de oponerse a las actividades de los «instintos del ego». (S. 

Freud, 1920. Subrayado mío). 

Lo más interesante en este trazo, y también la razón de que lo cite tan 

ampliamente, es que Freud trataba de una manera casi desesperada de salvar el 

concepto conservador de todos los instintos y por lo tanto también del instinto de 

vida. Tenía que refugiarse en una nueva formulación del instinto sexual, en que 

éste vigila los destinos de la célula germinal, definición diferente de todo su 

concepto de instinto en su obra anterior. 

Unos cuantos años después, en El «yo» y el «ello», hace Freud el mismo 

intento de dar a Eros la categoría de un instinto verdadero atribuyéndole una 

índole conservadora: 

Basándonos en consideraciones teóricas sustentadas por la biología 

presentamos la hipótesis de un instinto de muerte cuya misión es hacer volver la 

vida orgánica al estado inanimado; por otra parte, suponemos que Eros, realizando 

una combinación cada vez de mayor alcance, de las partículas en que está dispersa 

la sustancia viva, tiene por objeto complicar la vida y al mismo tiempo, 

naturalmente, conservarla. Obrando así, ambos instintos serían conservadores en 

el sentido más estricto de la palabra, ya que ambos se esforzarían en restablecer un 

estado de cosas trastornado por la aparición de la vida. Esta aparición sería así la 

causa de la continuación de la vida y también al mismo tiempo de los esfuerzos en 

dirección de la muerte; y la vida misma sería un conflicto y una transacción entre 

esas dos tendencias. El problema de los orígenes de la vida seguiría siendo 

cosmológico; y el problema de la meta y el objetivo de la vida tendría una solución 

dualista. (S. Freud, 1923). 

Eros tiende a complicar y conservar la vida, y de ahí que sea también 

conservador, porque con la aparición de la vida nace el instinto que la conservará. 

Pero debemos preguntarnos, siendo la naturaleza del instinto restablecer el estado 



más antiguo de la existencia, la materia inorgánica, cómo puede al mismo tiempo 

tender a restablecer una forma posterior de existencia, o sea la vida. 

Después de estos fútiles intentos de salvar el carácter conservador del 

instinto de vida, Freud llega finalmente en el Esquema a una solución negativa: «En 

el caso de Eros (y el instinto de amor) no podemos aplicar esta fórmula [del 

carácter conservador de los instintos]. Hacerlo presupondría que la sustancia viva 

fue en otro tiempo una unidad que después fue dividida y ahora se esfuerza en 

reunirse». (S. Freud, 1938. Subrayado mío). Freud añade aquí una nota 

significativa: «Algunos escritores han imaginado algo parecido, pero no 

conocemos nada semejante en la historia real de la sustancia viviente». (S. Freud, 

1938). Es del todo evidente que aquí se refiere Freud al mito platónico de Eros, 

pero lo impugna como producto de la imaginación poética. Este rechazo es 

verdaderamente sorprendente, ya que la solución platónica satisfaría los requisitos 

teóricos de la índole conservadora del Eros. Si hembra y macho estaban unidos en 

el comienzo y después fueron separados, y movidos a continuación por el deseo de 

reunirse, ¿qué podía ser más propio que acomodarse a la fórmula de que el instinto 

tiende a restaurar una situación anterior? No vemos por qué no aceptó Freud esta 

salida, que le hubiera librado del embarazo teórico de que Eros no era un 

verdadero instinto. 

Tal vez se esclarezca esta cuestión si comparamos la nota de pie de página 

del Esquema con una declaración anterior, mucho más detallada, hecha en Más allá 

del principio del placer. Citaba en ella lo que dice Platón en el Banquete acerca de la 

unidad original del hombre, que fue después dividido por Zeus en dos mitades y 

hecha esa división, deseando cada una su otra mitad, se juntaron y se enlazaron 

con los brazos, ansiosos de volverse uno. Y dice: 

«¿Seguiremos la indicación del poeta filósofo y propondremos la hipótesis 

de que la sustancia viva, en el momento de llegar a la vida, se separó en partículas 

mínimas, que desde entonces se han afanado en juntarse por mediación de los 

instintos sexuales? ¿Y que esos instintos, en que persistía la afinidad química de la 

materia inanimada, fueron consiguiendo, a medida que se desarrollaban por el 

reino de las protistas, vencer las dificultades que les ponía en el camino de su 

empeño un medio cargado de estímulos peligrosos< estímulos que les obligaron a 

formar una capa cortical protectora? ¿Y que esos fragmentos despedazados de 

sustancia viva lograron así alcanzar una condición multicelular y finalmente 

transfirieron el instinto de reunificación, en la forma más altamente concentrada, a 

las células germinales?< Pero creo que ha llegado aquí el momento de dejarlo». 

(Freud, 1920)[324]. 



Vemos fácilmente la diferencia entre las dos declaraciones: en la 

formulación primera (Más allá del principio del placer), Freud deja la cuestión sin 

resolver, mientras que en la segunda (Esquema del psicoanálisis), da una respuesta 

decididamente negativa. 

Pero es mucho más importante la formulación común a las dos 

declaraciones. En ambas habla de «sustancia viva» separada. Pero el mito platónico 

no habla de que fuera separada la «sustancia viva», sino de macho y hembra 

separados y que se esfuerzan en reunirse. ¿Por qué insistía Freud, como en un 

punto crucial, en lo de «sustancia viva»? 

Creo que hay en ello un factor subjetivo. Freud estaba imbuido del 

sentimiento patriarcal de que los hombres eran superiores a las mujeres, no sus 

iguales. De ahí que la teoría de una polaridad varón-hembra —que como toda 

polaridad entraña diferencia e igualdad— fuera inaceptable para él. Este prejuicio 

emocional viril le había conducido en un período muy anterior a la teoría de que 

las mujeres son hombres mutilados, regidos por el complejo de castración y la 

envidia del pene, inferiores a los hombres además por el hecho de tener un 

superego más débil, aunque su narcisismo fuera mucho más fuerte que el de los 

varones. Es de admirar la magnificencia de su construcción, pero resulta difícil 

negar que el supuesto de que una mitad del género humano sea una versión 

mutilada de la otra mitad es absurdo y sólo explicable por la hondura del prejuicio 

sexual (no muy diferente del prejuicio racial y/o el religioso). ¿Es sorprendente 

entonces que Freud quedara bloqueado también aquí cuando siguiendo el mito de 

Platón se hubiera visto obligado a suponer la igualdad entre macho y hembra? 

Ciertamente, Freud no podía hacer eso; entonces transformó la unión de macho y 

hembra en unión de «sustancia viva» y rechazó la salida lógica de la dificultad de 

que Eros no participaba de la índole conservadora de los instintos. 

He insistido en este punto por varias razones. Ante todo, porque ayuda a 

comprender las contradicciones inmanentes de la teoría freudiana conociendo las 

motivaciones que le obligaron a llegar a esas soluciones contradictorias. En 

segundo lugar, porque el problema aquí examinado interesa por algo más que el 

problema especial de las vicisitudes que tuvo la teoría freudiana del instinto. 

Tratamos de entender aquí el pensamiento consciente de Freud como una 

transacción entre la nueva visión y hábitos de pensamiento más antiguos, 

radicados en su «complejo patriarcal», que le impedía expresar su nuevo modo de 

ver de una manera clara y sin ambigüedades. Dicho de otro modo, Freud era 

prisionero de los sentimientos y los hábitos mentales de su sociedad, que no podía 

trascender[325]. Al tener una nueva visión, sólo una parte de ella —o sus 



consecuencias— se hizo consciente, mientras que otra parte seguía inconsciente 

porque no era compatible con su «complejo» pensamiento consciente anterior. Su 

pensamiento consciente tenía que tratar de negar las contradicciones e 

inconsecuencias mediante trazas suficientemente plausibles para satisfacer a los 

procesos mentales conscientes[326]. 

Freud no escogió ni podía escoger —como he tratado de mostrar— la 

solución de hacer que Eros cuadrara con su propia definición de los instintos, o sea 

su índole conservadora. ¿Le quedaba otra solución teórica? Creo que sí. Podía 

haber hallado otra solución que se acomodara a su nueva visión, el papel 

dominante del amor y la destructividad, dentro de su antigua teoría tradicional de 

la libido. Podía haber establecido una polaridad entre la sexualidad pregenital 

(sadismo oral y anal) como causa de la destructividad y la sexualidad genital, fuente 

de amor[327]. Pero, claro está, esta solución era difícil de aceptar para Freud por una 

razón mencionada antes en otro contexto. Se hubiera acercado peligrosamente a 

una visión monista, porque tanto la destructividad como el amor hubieran sido 

libidinales. Pero Freud había ya sentado las bases para relacionar la destructividad 

con la sexualidad pregenital llegando a la conclusión de que la parte destructiva de 

la libido sádica anal es el instinto de muerte. (S. Freud, 1923, 1920). Siendo así, 

parece justo especular que la misma libido anal debe tener una afinidad profunda 

por el instinto de muerte; de hecho, parece justificada la conclusión ulterior de que 

es propio de la libido anal tender a la destrucción. 

Pero Freud no llega a esta conclusión y es interesante especular acerca del 

porqué. 

La primera razón está en una interpretación demasiado estrecha de la libido 

anal. Para Freud y sus discípulos, el aspecto esencial de la analidad está en la 

tendencia a mandar y poseer (aparte de un aspecto amistoso de conservar). Ahora 

bien, mandar y poseer son ciertamente tendencias contrarias a amar, favorecer, 

liberar, que forman un síndrome entre ellas. Pero la «posesión» y el «mando» no 

contienen la vera esencia de la destructividad, el deseo de destruir y la hostilidad a 

la vida. Sin duda, el carácter anal tiene gran interés y afinidad por los hechos 

fecales como parte de su afinidad general por todo cuanto carece de vida. Las 

heces son el producto eliminado finalmente del cuerpo, que no las necesita para 

nada. El carácter anal siente atracción por las heces como por todo cuanto no es útil 

a la vida, como la suciedad, la muerte, la podredumbre[328]. Así, podemos decir que 

la tendencia a mandar y poseer es sólo un aspecto del carácter anal, más suave y 

menos maligno que el odio a la vida. Creo que si Freud hubiera visto esta relación 

directa entre el excremento y la muerte podía haber llegado a la conclusión de que 



la polaridad principal es entre la orientación genital y la anal, dos entidades bien 

estudiadas clínicamente que son equivalentes de Eros y el instinto de muerte. Si lo 

hubiera hecho, Eros y el instinto de muerte no hubieran aparecido como dos 

tendencias biológicamente dadas e igualmente fuertes sino que Eros hubiera sido 

considerado el objetivo biológicamente normal del desarrollo mientras que el 

instinto de muerte se hubiera visto basado en una falla del desarrollo normal, y 

parecido en ese sentido, un anhelo patológico, aunque hondamente arraigado. Si 

queremos entregarnos a una especulación biológica podríamos relacionar la 

analidad con el hecho de que la orientación por el olfato es característica de todos 

los mamíferos cuadrúpedos y que la posición erguida implica el cambio de 

orientación, ya no por el olfato sino por la vista. El cambio de función del antiguo 

cerebro olfativo correspondería a la misma transformación de la orientación. En 

vista de ello, podríamos considerar que el carácter anal constituye una fase 

regresiva de la evolución biológica, para la cual podría incluso haber una base 

constitucional-genética. La analidad del infante podría considerarse que 

representaba una repetición evolutiva de una fase biológicamente anterior en el 

proceso de transición al funcionamiento humano plenamente desarrollado. (De 

acuerdo con Freud, la analidad-destructividad tendría la naturaleza conservadora 

de un instinto, o sea la vuelta de la orientación genitalidad-amor-vista a la 

orientación analidad-destrucción-olfato). 

La relación entre instinto de muerte e instinto de vida habría sido 

esencialmente la misma que en el esquema de desarrollo de Freud la relación entre 

libido pregenital y genital. La fijación de la libido en el nivel anal hubiera sido un 

fenómeno patológico, pero con raíces profundas en la constitución psicosexual, 

mientras que el nivel genital hubiera sido característico del individuo sano. En esta 

especulación, pues, el nivel anal tendría dos aspectos harto diferentes: uno, el afán 

de mandar; otro, el de destruir. Como he tratado de hacer ver, esto sería la 

diferencia entre sadismo y necrofilia. 

Pero Freud no estableció esta relación y tal vez no podría haberlo hecho por 

las razones antes dichas en relación con las dificultades que presenta la teoría de 

Eros. 

 3. EL PODER Y LAS LIMITACIONES DEL INSTINTO DE 

MUERTE 

En las páginas anteriores he señalado las contradicciones inmanentes en que 

se vio obligado a incurrir Freud al pasar de la teoría de la libido a la de Eros-

instinto de muerte. Hay en esta segunda teoría otro conflicto de género diferente 



que debe atraer nuestra atención: el conflicto entre el Freud teórico y el Freud 

humanista. El teórico llega a la conclusión de que el hombre sólo tiene la 

alternativa de destruirse a sí mismo (lentamente, por enfermedad) o de destruir a 

los demás; o para decirlo de otro modo, entre causar sufrimiento a los demás o a sí 

mismo. El humanista se rebela contra la idea de esta trágica alternativa que haría 

de la guerra una solución racional a este aspecto de la existencia humana. 

No es que Freud fuera enemigo de las alternativas trágicas. Por el contrario, 

en su teoría primera había ideado una alternativa de ese tipo: se entendía que la 

represión de las exigencias instintuales (en especial las pregenitales) era la base del 

desarrollo de la civilización; el impulso instintual reprimido se «sublimaba» en 

canales culturales valiosos, pero a costa de la plena felicidad humana. 

Por otra parte, la represión conducía no sólo al incremento de la civilización 

sino también al desarrollo de las neurosis entre los muchos en quienes los procesos 

represivos no operaban con éxito. La falta de civilización combinada con la 

felicidad plena, o la civilización combinada con la neurosis y la felicidad 

disminuida, tal parecía ser la alternativa[329][330]. 

La contradicción entre el instinto de muerte y el Eros pone al hombre ante 

una alternativa real y verdaderamente trágica. Es real porque puede decidir atacar 

y guerrear, ser agresivo y manifestar su hostilidad, por preferir eso a enfermarse. Y 

no es necesario demostrar que es trágica, por lo menos en cuanto se refiere a Freud 

o cualquier otro humanista. 

Freud no intenta salirse por la tangente borrando las aristas del conflicto. 

Como ya mencionamos, en las Nuevas aportaciones al psicoanálisis escribe: 

Y ahora nos sorprende la posibilidad de que la agresividad no puede hallar 

satisfacción en el mundo exterior porque se topa con obstáculos verdaderos. Si esto 

sucede, tal vez se retire e incremente la autodestructividad que señorea en su 

interior. Ya veremos cómo así ocurre efectivamente y cuán importante es este 

proceso. (S. Freud, 1933). 

En Esquema del psicoanálisis escribía: «En general es insano contener la 

agresividad, y es causa de enfermedad». (S. Freud, 1938). Después de haber 

trazado vigorosamente los lineamientos, ¿cómo reacciona Freud al impulso de no 

dejar los asuntos humanos en tan desesperada perspectiva y evitar ponerse de 

parte de quienes recomiendan la guerra como la mejor medicina para el género 

humano? 



Realizó efectivamente Freud varios intentos teóricos de hallar la salida al 

dilema entre el teórico y el humanista. Uno de sus intentos está en la idea de que 

todo instinto destructivo puede transformarse en conciencia. En El malestar en la 

cultura pregunta qué le sucede al agresor para hacer que se vuelva inocuo su deseo 

de agresión. Y responde así: 

Algo muy notable, que jamás se nos hubiera ocurrido y sin embargo era de 

cajón. Su agresividad se introyecta, se interioriza; en realidad vuelve al lugar de 

donde salió< o sea se vuelve contra su propio ego. Allí se encarga de ella una 

porción del ego que se vuelve contra el resto del ego en forma de superego y que 

ahora, en calidad de «conciencia», está dispuesta a obrar contra el ego con la 

misma ruda agresividad que al ego hubiera gustado aplicar a otros individuos 

ajenos. La tensión entre el rudo superego y el ego que le está sometido es lo que 

llamamos sentido de culpa; se manifiesta como necesidad de castigo. Por eso la 

civilización logra dominar el peligroso deseo que el individuo siente de agredir, 

debilitándolo y desarmándolo, y montando dentro de él un organismo para 

vigilarlo, como una guarnición en una ciudad conquistada. (S. Freud, 1930)[331]. 

La transformación de la destructividad en una conciencia autopunitiva no 

parece tan ventajosa como Freud da a entender. Según su teoría, la conciencia 

tendría que ser tan cruel como el instinto de muerte, ya que está cargada de sus 

energías y no da razón alguna para que quede «debilitado» y «desarmado» el 

instinto de muerte. Parecería antes bien que expresara las consecuencias 

verdaderas del pensamiento freudiano de modo más lógico la analogía siguiente: 

una ciudad gobernada por un enemigo cruel lo vence con ayuda de un dictador 

que después monta un sistema tan cruel como el del enemigo vencido. ¿Cuál ha 

sido así la ganancia? 

Pero esta teoría de la conciencia estricta como manifestación del instinto de 

muerte no es el único intento que hace Freud de mitigar su concepto de una 

alternativa trágica. Otra explicación menos trágica es ésta: «El instinto de 

destrucción, moderado y domado y como quien dice inhibido en su objetivo, al 

dirigirse a los objetos tiene que proporcionar al ego la satisfacción de sus 

necesidades vitales y el poder sobre la naturaleza». (S. Freud, 1930). Éste parece ser 

un buen ejemplo de «sublimación»[332]; el objetivo del instinto no se debilita sino 

que se dirige hacia otros fines socialmente válidos, en este caso el de «dominar a la 

naturaleza». 

Ciertamente, esto parece una solución perfecta. El hombre se libera de la 

trágica elección entre aniquilar a los demás o a sí mismo, porque la energía del 



instinto destructor se emplea para vencer a la naturaleza. Pero podemos 

preguntarnos si efectivamente puede ser así. Si puede ser cierto que la 

destructividad se transforme en constructividad. ¿Qué puede significar el «vencer» 

o «dominar» a la naturaleza? Domar y criar animales, recolectar y cultivar plantas, 

tejer telas, construir chozas, fabricar alfarería y otras muchas actividades, como 

construir máquinas, vías férreas, aeroplanos, rascacielos. Todos estos actos son de 

construcción, edificación, unificación, sintetización, y si uno tuviera que atribuirles 

uno de los dos instintos básicos, verdaderamente podría considerarse que los 

motiva Eros y no el instinto de muerte. Con la posible excepción de matar animales 

para consumirlos y de matar hombres en la guerra, que pueden considerarse 

ambas arraigadas en la destructividad, la producción material no es destructiva 

sino constructiva. 

Freud hace otro intento de suavizar la aspereza de su alternativa en su 

respuesta a la carta de Einstein sobre el tema de ¿Por qué la guerra? Ni siquiera en 

esta ocasión, puesto frente a la cuestión de las causas psicológicas de la guerra por 

uno de los científicos y humanistas más grandes del siglo, trató Freud de ocultar o 

mitigar la rudeza de sus alternativas anteriores, y escribía con toda claridad: 

Después de especular un poco hemos llegado a suponer que este instinto 

opera en toda criatura viviente y se empeña en aniquilarla y en hacer volver la vida 

a su condición original de materia inanimada. Merece por ello perfectamente el 

título de instinto de muerte, al par que los instintos eróticos representan el afán de 

vivir. El instinto de muerte se vuelve el instinto destructor cuando, con ayuda de 

órganos especiales, se dirige hacia el exterior, hacia los objetos. El organismo 

conserva su vida propia, por decirlo así, aniquilando una ajena. Pero alguna parte 

del instinto de muerte sigue operante dentro del organismo, y hemos tratado de 

atribuir bastantes fenómenos normales y patológicos a esta interiorización del 

instinto destructor. Hemos sido también culpables de herejía al atribuir el origen 

de la conciencia a esta desviación hacia dentro de la agresividad. Advertirá usted 

que tiene gran importancia el que este proceso llegue muy lejos, porque es 

positivamente insano. Por otra parte, si estas fuerzas se orientan hacia la 

destrucción del mundo exterior, el organismo queda aliviado y el efecto tiene que 

ser benéfico. Esto serviría de justificación biológica para todos los impulsos repugnantes y 

peligrosos contra los cuales luchamos. Debe reconocerse que están más cerca de Natura que 

nuestra resistencia a ellos, a la cual siempre necesitamos hallar explicación. (S. Freud, 

1933a. Subrayado mío). 

Después de esta clara y rotunda declaración, que resumía sus opiniones 

anteriormente expuestas acerca del instinto de muerte, y después de haber 



declarado que le era difícil creer los cuentos acerca de aquellas felices regiones 

donde hay razas «sin coerción ni agresión», Freud trataba al final de la carta de 

llegar a una solución menos pesimista de lo que el principio parecía presagiar. 

Funda su esperanza en varias posibilidades: «Si la voluntad de guerrear obedece al 

instinto destructor, el plan más lógico es poner en acción a Eros contra ella. Todo 

cuanto favorezca la formación de vínculos emocionales entre los hombres debe 

operar contra la guerra». (S. Freud, 1933a). 

Es digno de nota y conmovedor el que Freud, humanista y como él mismo 

se denomina, «pacifista», trata aquí casi frenéticamente de escapar a las 

consecuencias lógicas de sus propias premisas. Siendo el instinto de muerte tan 

poderoso y fundamental como no deja de proclamar Freud, ¿cómo podría 

reducirse considerablemente por la acción de Eros, si se considera que ambos están 

en todas las células y que son propiedad irreducible de la materia viva? 

El segundo argumento de Freud en favor de la paz es aún más fundamental. 

Dice al final de su carta a Einstein: 

Actualmente la guerra está en la más crasa oposición a la actitud psíquica 

que nos impone el proceso de la civilización, y por esa razón tenemos que 

sublevarnos contra ella; sencillamente, ya no nos es posible sufrirla. No es esto un 

repudio meramente intelectual y emocional; nosotros los pacifistas tenemos por 

naturaleza una intolerancia a la guerra, una idiosincrasia magnificada, como quien 

dice, al grado máximo. Por cierto que parece como si la reducción de las normas 

estéticas en la guerra apenas tuviera menor parte en nuestra rebeldía que sus 

crueldades. ¿Y cuánto tendremos que esperar antes de que el resto de la 

humanidad se haga también pacifista? Quién sabe. (S. Freud, 1933a). 

Y al final de su carta toca Freud un pensamiento que a veces se halla en su 

obra[333]: el de que el proceso de la civilización es un factor que conduce a una represión 

duradera y como quien dice «orgánica» de los instintos. Freud había ya expresado esta 

opinión mucho antes, en Una teoría sexual, cuando hablaba del agudo conflicto 

entre instinto y civilización: «Tiene uno con los niños civilizados la impresión de 

que la construcción de esos diques es producto de la educación y sin duda, la 

educación tiene mucho que ver en ello, Pero en realidad, esta evolución está 

determinada orgánicamente y fijada por herencia, y a veces puede producirse sin 

ninguna ayuda de la educación». (S. Freud 1905. Subrayado mío). En El malestar en 

la cultura, Freud proseguía con esta línea de pensamiento hablando de una 

«represión orgánica», por ejemplo en el caso del tabú relacionado con la 

menstruación y el erotismo anal, preparando así el camino para la civilización. 



Hallamos ya en 1897 que Freud se expresa a sí mismo en una carta a Fliess (14 de 

noviembre de 1897; carta 75) diciendo que «algo orgánico desempeñaba una parte 

en la represión». (S. Freud, 1897)[334]. 

Las diversas declaraciones aquí citadas muestran cómo la confianza de 

Freud en una intolerancia «por naturaleza» a la guerra no era sólo el intento de 

trascender la trágica perspectiva de su concepto del instinto de muerte producido 

ad hoc, como quien dice, sino que estaba de acuerdo con una línea de pensamiento 

que, si bien nunca predominó, se hallaba en el fondo de sus pensamientos desde 

1897. 

Si fueran ciertos los supuestos freudianos de que la civilización produce 

represiones «constitucionales» y hereditarias, o sea que en el proceso de la 

civilización se debilitan efectivamente ciertas necesidades instintuales, habría 

hallado ciertamente la salida al dilema. Entonces, el hombre civilizado no sería 

impulsado por ciertas exigencias instintuales contrarias a la civilización en el 

mismo grado que el hombre primitivo. Siguiendo ese modo de pensar se llegaría a 

especular también que ciertas inhibiciones contra el dar muerte podrían haberse 

formado durante el proceso de la civilización y fijado hereditariamente. Pero 

aunque uno pudiera descubrir esos factores hereditarios en general, sería en 

extremo difícil suponer su existencia en el caso del instinto de muerte. 

Según el concepto freudiano, el instinto de muerte es una tendencia 

inherente de toda sustancia viva; parece una proposición teóricamente difícil 

suponer que esta fuerza biológica fundamental podría debilitarse en el curso de la 

civilización. Con la misma lógica podríamos suponer que Eros se irá debilitando 

constitucionalmente y semejantes supuestos conducirían a la suposición más 

general de que la naturaleza misma de la sustancia viva podría alterarse por el 

proceso de la civilización mediante una represión «orgánica»[335]. 

Sea como quiera, hoy parece uno de los más importantes asuntos a 

investigar el tratar de descubrir la verdad de los hechos en relación con este punto. 

¿Hay pruebas suficientes para demostrar que ha habido una represión 

constitucional, orgánica, de ciertas exigencias instintuales en el curso de la 

civilización? ¿Es esta represión diferente de la represión en el sentido sólito 

freudiano, en cuanto debilita las exigencias instintuales en lugar de apartarlas de la 

conciencia o desviarlas hacia otros fines? Y más concretamente, ¿se han debilitado 

los impulsos destructores del hombre en el curso de la historia, o se han formado 

impulsos inhibidores que ahora estén fijados por la herencia? Para responder a esta 

cuestión se necesitarían amplios estudios, sobre todo de antropología, 



sociopsicología y genética. 

Contemplando retrospectivamente los diversos intentos hechos por Freud 

para atenuar la dureza de esta alternativa fundamental —aniquilar a los demás o a 

sí mismo— sólo podemos admirar su persistencia en buscar la salida y al mismo 

tiempo su sinceridad, que no le permitió creer que había hallado una solución 

satisfactoria. Y así en el Esquema ya no menciona los factores que limitan el poderío 

de la destructividad (salvo el papel del superego) y concluye el asunto diciendo: 

«Éste es uno de los peligros que para la salud de los humanos se alzan en el 

camino del desarrollo cultural. La represión de la agresividad es en general insana 

y conduce a enfermedades (a la mortificación)». (S. Freud, 1938)[336]. 

 4. CRÍTICA AL MEOLLO DE ESTA TEORÍA 

Debemos ir ahora de la crítica inmanente a la teoría freudiana de los 

instintos de vida y muerte, a lo sustancial de su argumentación. Como se ha escrito 

mucho de esta necesidad no me pondré a discutir todos los puntos de esa crítica. 

Sólo mencionaré los que presenten un interés particular para mi punto de vista o 

que no hayan sido debidamente tratados por otros autores. 

Quizá esté la mayor debilidad del supuesto freudiano aquí, y en relación 

con algunos otros problemas, en el hecho de que el teórico y el edificador de 

sistemas que llevaba dentro iban más adelantados que el observador clínico. 

Además, Freud, se dejaba llevar exclusivamente por la imaginación intelectual, y no 

por la experimental: de no haber sido así, hubiera advertido que el sadismo, la 

agresividad, la destructividad, el dominio y la voluntad de poder son 

cualitativamente fenómenos muy diferentes, aunque no siempre esté claramente 

trazada la línea que los divide. 

Pero Freud pensaba en términos teóricos abstractos que entrañaban que 

todo cuanto no fuera amor era instinto de muerte, ya que toda tendencia tenía que 

entrar en la nueva dualidad. El resultado de poner tendencias psíquicas diferentes 

y parcialmente contrarias en una categoría tenía que conducir necesariamente a 

que no se entendiera ninguna de ellas; nos vemos así obligados a hablar en un 

lenguaje extraño acerca de fenómenos de que sólo podemos hablar lógicamente si 

nuestras palabras se refieren a formas de experiencia diferentes y específicas. 

Pero da fe de la capacidad que tenía Freud de transcender a veces su 

compromiso con una teoría dualista de los instintos el descubrimiento de que veía 

algunas diferencias de cualidad esenciales entre las diversas formas de 



agresividad, aunque no las distinguiera, con términos diferentes. He aquí las tres 

formas principales que advertía: 

Impulsos de crueldad, independientes de la sexualidad, basados en los 

instintos conservadores del individuo; su objetivo es darse cuenta de los peligros 

reales y defenderse de los ataques. (Freud, 1905). La función de esta agresión es la 

supervivencia, esto es, la defensa contra amenazas a los intereses vitales. Este tipo 

correspondería aproximadamente a lo que yo llamo «agresión defensiva». 

En su concepto de sadismo veía Freud una forma de destructividad para la 

cual es placentero el acto de destruir, violentar, torturar (aunque explicaba la 

índole particular de esta forma de destructividad como una mezcla de placer 

sexual e instinto de muerte, no sexual). Este tipo correspondería al «sadismo». 

 Finalmente, Freud reconocía un tercer tipo de destructividad que describía 

así: «Pero aun cuando emerge sin ningún propósito sexual, con el más ciego furor 

destructivo, no podemos dejar de reconocer que acompaña a la satisfacción de este 

instinto un grado extraordinariamente elevado de goce narcisista, debido a que 

presenta al ego la satisfacción de los deseos que éste tiene de omnipotencia». No es 

fácil decir a qué fenómeno se refiere aquí Freud, si a la destructividad pura de la 

persona necrófila o a la forma extrema del sádico miembro, ebrio de poder, de una 

turba linchadora o violadora. Tal vez radique la dificultad en el problema general 

de diferenciar entre las formas extremas de la furia sádica omnipotente y la 

necrofilia pura, dificultad que ya he comentado en el texto. Pero como quiera que 

sea, ello es que Freud reconocía fenómenos diferentes, mas abandonaba esta 

diferenciación cuando tenía que acomodar los hechos clínicos a sus requisitos 

teóricos. 

¿Dónde quedamos después de analizar así la teoría freudiana del instinto de 

muerte? ¿Es éste esencialmente diferente de la idea que muchos psicoanalistas 

tienen de un «instinto destructor», o de la primera idea freudiana, la de la libido? 

En el curso de este estudio hemos señalado cambios y contradicciones sutiles en el 

modo freudiano de tratar la teoría de la agresión. Hemos visto en la respuesta a 

Einstein cómo por un momento se entregó Freud a especulaciones que tendían a 

hacer su posición menos dura y menos susceptible de servir para justificar la 

guerra. Pero si miramos una vez más por encima del edificio teórico freudiano 

advertimos claramente que a pesar de todo eso, el carácter fundamental del 

instinto de muerte sigue en cierto modo la lógica del modelo hidráulico que Freud 

aplicara en un principio al instinto sexual. En toda sustancia viviente se engendra 

constantemente un deseo de muerte, que sólo deja una alternativa: o se hace la 



labor destructora del hombre dentro o se dirige al exterior en forma de 

«destructividad» y salva al hombre de la autodestrucción destruyendo a los demás. 

Como dijo Freud: «La represión de la agresividad es en general insana y conduce a 

enfermedades (a la mortificación)». (S. Freud, 1938). 

Resumiendo este examen de la teoría freudiana de los instintos de vida y 

muerte, es difícil evitar la conclusión de que Freud, desde 1920, se enredó en dos 

conceptos fundamentalmente diferentes y dos modos distintos de enfocar el 

problema de la motivación humana. El primero, el conflicto entre conservación del 

individuo y sexualidad, era el concepto tradicional de razón contra pasión, 

obligación contra inclinación natural o hambre contra amor, fuerzas motrices del 

hombre. La segunda teoría, basada en el conflicto entre la inclinación a vivir y la 

tendencia a morir, entre integración y desintegración, entre amor y odio, era del 

todo diferente. Podemos decir que se basaba en la idea popular de que el amor y el 

odio son las dos fuerzas que mueven al hombre, pero en realidad era algo más 

profundo y original: seguía la tradición platónica de Eros y consideraba el amor la 

energía que unifica toda la sustancia viva y garantiza la vida. Aún más 

concretamente, parece seguir la idea de Empédocles de que el mundo de las 

criaturas vivas sólo puede existir mientras siga la lucha entre las fuerzas opuestas 

de Discordia y Afrodita, o de amor (poder de atracción) y repulsión[337]. 

 5. EL PRINCIPIO DE REDUCCIÓN DE LA EXCITACIÓN, 

BASE PARA EL PRINCIPIO DEL PLACER Y EL INSTINTO DE 

MUERTE 

Las diferencias entre la teoría freudiana antigua y la nueva no deben 

empero hacernos olvidar que había un axioma, hondamente fijado en la mente de 

Freud desde que estudió con von Brücke y que es común a ambas. Es el «principio 

de reducción de la tensión», subyacente en el pensamiento de Freud desde 1888 

hasta su último estudio del instinto de muerte. 

Ya cuando empezaba su obra, en 1888, hablaba Freud de una «cantidad 

estable de excitación». (S. Freud, 1888). Formuló el principio de una manera más 

explícita en 1892 cuando escribía: «El sistema nervioso tiende a mantener constante en 

sus relaciones funcionales algo que podríamos denominar la “suma de la excitación”. Pone 

por obra esta precondición de la salud deshaciéndose asociativamente de todo aumento 

sensible de excitación (Erregungszuwachs) o descargándolo mediante una reacción motriz 

apropiada». (S. Freud, 1892. Subrayado mío). 

De acuerdo con eso definía así un trauma psíquico, según lo empleaba en su 



teoría de la histeria: «Cualquier impresión que el sistema nervioso tiene dificultad en 

eliminar mediante una reacción asociativa o motriz se convierte en trauma psíquico». (S. 

Freud, 1892. Subrayado mío). 

En el Proyecto de una psicología para neurólogos (1895a) hablaba Freud del 

«principio de inercia neurónica» que afirma que «las neuronas tienden a 

despojarse de Q. Y debe basarse en esto el entendimiento de la estructura y el 

desarrollo así como las funciones (de las neuronas)». (Freud, 1895a). No está del 

todo claro lo que Freud entendía por Q. En este trabajo lo define como «lo que 

distingue la actividad del resto». (Freud, 1895a)[338], refiriéndose a la energía 

nerviosa[339]. En todo caso, estamos en terreno seguro diciendo que en aquellos 

primeros años está el comienzo de lo que Freud denominó después el principio de 

«constancia» o se implica la reducción de toda actividad nerviosa a un nivel 

mínimo. Veinte años después, en Más allá del principio del placer exponía Freud el 

principio en términos psicológicos de este modo: «El aparato mental se esfuerza en 

tener la cantidad de excitación presente en él lo más baja posible o por lo menos en 

mantenerla constante». (S. Freud, 1920. Subrayado mío). Freud habla aquí del mismo 

principio —«constancia» o «inercia»— como si tuviera dos versiones: una, la de 

mantener la excitación constante y otra, la de reducirla al nivel más bajo posible. A 

veces empleaba Freud cualquiera de los dos términos para referirse a una u otra 

versión del principio básico[340]. 

El principio de placer se basa en el principio de constancia. La excitación 

libidinal producida químicamente debe ser reducida a su nivel normal; este 

principio de mantener constante la tensión rige el funcionamiento del sistema 

nervioso. La tensión que tiene que elevarse por encima de su nivel normal se siente 

como «desplacer» y su reducción al nivel constante como «placer». «Los hechos 

que nos hicieron creer en la dominancia del principio de placer hallan también 

expresión en la hipótesis de que el aparato mental se esfuerza en conservar la 

cantidad de excitación presente en él lo más baja posible o al menos en mantenerla 

constante< El principio de placer se deriva del de constancia». (S. Freud, 1920. 

Subrayado mío). Sin entender el axioma freudiano de la reducción de la tensión no 

se entenderá jamás su posición, que no estaba ubicada en torno al concepto 

hedonista del anhelo de placer sino en el supuesto de la necesidad fisiológica de 

reducir la tensión y con ella —psíquicamente— el desplacer. El principio del placer 

se basa en mantener la excitación en cierto nivel constante. Pero el principio de 

constancia implica también la tendencia a mantener la excitación en un nivel 

mínimo; en esta versión se convierte en la base para el instinto de muerte. Como 

dijo Freud: «La tendencia dominante de la vida mental, y tal vez de la vida 

nerviosa en general, es el esfuerzo por reducir, mantener constante o suprimir la 



tensión interna debido a los estímulos (el principio del Nirvana, para amparar una 

designación de Barbara Law), tendencia que halla expresión en el principio del 

placer; y el que reconozcamos ese hecho es una de nuestras más fuertes razones 

para creer en la existencia de los instintos de muerte». (S. Freud, 1920). 

Llega en este punto Freud a una posición casi indefendible; los principios de 

constancia, la inercia, el Nirvana, son idénticos; el principio de reducción de la 

tensión rige el instinto sexual (en función del principio del placer) y es al mismo 

tiempo la esencia del instinto de muerte. Considerando que Freud atribuye al 

instinto de muerte no sólo la autodestrucción sino también la destrucción dirigida 

contra los demás, llegaría a la paradoja de que el principio del placer y el instinto 

destructivo deben su existencia al mismo principio. Como es natural, Freud no 

podía quedar satisfecho con semejante idea, sobre todo porque correspondería a 

un modelo monista, no al dualista de fuerzas en conflicto a que nunca renunció. 

Cuatro años después, escribía Freud en El problema económico del masoquismo: 

Pero hemos identificado sin vacilar el principio de placer y desplacer con 

este principio del Nirvana< El principio del Nirvana (y el principio del placer que 

se supone idéntico a él) estaría por completo al servicio de los instintos de muerte, 

cuyo objetivo es llevar la agitación de la vida a la estabilidad del estado inorgánico 

y tendría la función de advertir contra las exigencias de los instintos de vida —la 

libido— que tratan de trastornar el curso futuro de la vida. Pero esa opinión no puede 

ser acertada. (S. Freud, 1924. Subrayado mío). 

Para demostrar que no era acertada, Freud da el paso que hubiera debido 

parecer indicado desde el principio y escribe: 

Parece que en la serie de sentimientos de tensión tenemos un sentido directo 

del aumento y la disminución de las cantidades de estímulo, y no cabe dudar de 

que hay tensiones placenteras y relajaciones desagradables. El estado de excitación 

sexual es el ejemplo más notorio de un incremento placentero de estímulo de este 

tipo, pero con seguridad no es el único. 

Por eso no pueden describirse el placer y el desplacer como el incremento o 

la disminución de una cantidad (que llamamos «tensión debida a estímulo»), si 

bien es evidente que tienen mucho que ver con ese factor. Se ve que dependen, no 

de este factor cuantitativo sino de alguna característica suya que sólo puede 

denominarse cualitativa. Si pudiéramos decir lo que es esta característica 

cualitativa estaríamos mucho más adelantados en psicología. Tal vez sea el ritmo, 

la sucesión temporal de los cambios, los altibajos de la cantidad de estímulo. No 



sabemos. (S. Freud, 1924). 

Pero Freud no continuó este pensamiento, aunque parecía insatisfecho con 

la explicación. En lugar de ello propuso otra destinada a superar el peligro de 

identificar el placer con la destrucción. Y proseguía: 

Sea esto como quiera, debemos reconocer que el principio del Nirvana, que 

pertenece al instinto de muerte, ha sufrido en los organismos vivos alguna 

modificación que lo ha convertido en principio del placer; en adelante evitaremos 

el considerar uno de los dos principios< El principio del Nirvana expresa la 

tendencia del instinto de muerte; el principio del placer representa las exigencias de 

la libido; y la modificación de este último, principio de la realidad, representa la 

influencia del mundo exterior. (S. Freud, 1924). 

Esta explicación parece más bien un fiat teórico y no explica la afirmación de 

que el principio del placer y el instinto de muerte no son idénticos. 

Yo creo que el intento freudiano de salir de esta posición paradójica es 

fallido, aunque sumamente talentoso, pero lo importante no es que lo lograra o no 

sino que, desde el principio hasta el fin, todo el pensamiento psicológico de Freud 

estaba dominado por el axioma de que era el principio de reducción de la 

excitación el que regía toda la vida psíquica y nerviosa. 

Sabemos el origen de este axioma. El mismo Freud declaró que había sido 

G. T. Fechner el padre de esta idea, y dijo: 

Pero no podemos seguir indiferentes al descubrimiento de que un 

investigador tan agudo como G. T. Fechner sostuviera acerca del tema de placer y 

desplacer una opinión que coincide en todo lo esencial con la que nos ha impuesto 

nuestra labor psicoanalítica. La declaración de Fechner se halla en una obrita, 

Einige Ideen zur Schöpfungs-und Entwicklungsgeschichte der Organismen, 1873 (parte 

XI, suplemento, 94) y dice así: «En tanto los impulsos conscientes siempre tienen 

alguna relación con el placer o el desplacer, puede considerarse que estos tienen 

una relación psicofísica con las condiciones de estabilidad e inestabilidad. Esto 

proporciona una base a una hipótesis que me propongo exponer más 

detalladamente en algún lugar. Según ella, toda moción psicofísica que se eleva 

por encima del nivel de la conciencia va acompañada de placer en proporción a su 

aproximación (más allá de cierto límite) a la estabilidad completa y acompañada 

de desplacer en proporción a su desviación (más allá de cierto límite) de la 

estabilidad completa; entre los dos límites, que pueden denominarse umbrales 



cualitativos de placer y desplacer, hay cierto margen de indiferencia estética<»[341]. 

Los hechos que nos han movido a creer en el predominio del principio del 

placer en la vida mental hallan también su expresión en la hipótesis de que el 

aparato mental trata de mantener lo más baja que puede la cantidad de excitación 

posible en él, o por lo menos de mantenerla constante. Esta última hipótesis es otro 

modo de exponer el principio del placer; porque si el trabajo del aparato mental se 

orienta a mantener baja la cantidad de excitación, todo cuanto está calculado para 

incrementar esa cantidad nos tiene que semejar adverso al funcionamiento de ese 

aparato, o sea no placentero. El principio del placer sigue el principio de 

constancia; en realidad, éste se infirió de los hechos que nos obligaron a adoptar el 

principio del placer. Además, un examen más detallado nos mostrará que la 

tendencia que atribuimos así al aparato mental está contenida como un caso 

especial en el principio fechneriano de la «tendencia a la estabilidad», con que ha 

relacionado las sensaciones de placer y desplacer. (S. Freud, 1920). 

Pero no era Fechner el único representante del principio de reducción de la 

tensión. Estimulado por el concepto de energía de la física, el concepto de energía y 

conservación de la energía se popularizó entre los fisiólogos. Si influyeron en 

Freud estas teorías físicas, hubiera parecido que implicaban que el instinto de 

muerte era sólo un caso particular de la ley física general. Pero la falacia de 

semejante conclusión se echa de ver cuando consideramos la diferencia entre 

materia orgánica e inorgánica. René Dubos ha expuesto esto muy sucintamente: 

Según una de las más fundamentales leyes de la física, la tendencia 

universal en el mundo de la materia es que todo corra para abajo, para caer en el 

nivel de tensión más bajo posible, con una pérdida constante de energía potencial y 

organización. En contraste, la vida crea constantemente y conserva el orden en lo 

desordenado de la materia. Para comprender el hondo significado de este hecho 

basta pensar lo que sucede a cualquier organismo vivo —al más ínfimo como al 

mayor y más evolucionado— cuando finalmente muere. (R. Dubos, 1962). 

Dos autores ingleses, R. Kapp (1931) y L. S. Penrose (1931), han criticado los 

intentos hechos por algunos escritores para relacionar la teoría física con el instinto 

de muerte de modo tan convincente que finalmente «hay que renunciar a la idea 

de que pudiera haber alguna relación entre la entropía y el instinto de muerte»[342]. 

No importa mucho el que Freud tuviera o no presente la relación entre la 

entropía y el instinto de muerte. Aunque no pensara en ello, el principio entero de 

la reducción de excitación y la energía al nivel mínimo inferior se basa en el error 



fundamental que señala Dubos en el trozo citado: el error de no tomar en cuenta la 

diferencia fundamental entre la vida y la no vida, entre los «organismos» y las 

«cosas». 

Para liberarse de las leyes válidas sólo para la materia orgánica, en años 

posteriores se ha preferido otra analogía a la de la entropía, a saber, el concepto de 

«homeostasis», creado por Walter B. Cannon (1963). Pero Jones y otros, que ven en 

este concepto una analogía con el principio del Nirvana freudiano, confunden los 

dos principios. Por otra parte Cannon, y muchos investigadores posteriores, 

hablan de la necesidad de mantener un medio interno relativamente estable. Esta 

estabilidad implica que el medio interior tiende a permanecer estable, pero no que 

tienda a reducir la energía a un punto mínimo. La confusión nace al parecer de la 

ambigüedad de las palabras «estabilidad» y «constancia». Un ejemplo sencillo 

puede demostrar la falacia. Si la temperatura de una pieza se ha de mantener en un 

nivel constante o estable mediante un termostato, significa que no debe subir ni 

bajar de determinado nivel; pero si la idea fuera que la temperatura se mantuviera 

en un nivel mínimo, la cuestión sería del todo diferente; de hecho, el principio 

homeostático de la estabilidad se opone al principio del Nirvana, de reducción 

total o relativa de la energía. 

Parece caber poca duda de que el axioma freudiano básico de reducción de 

la tensión, padre tanto del principio del placer como del instinto de muerte, debe 

su existencia a la característica mental del materialismo mecanicista alemán. No 

fue la experiencia clínica la que sugería este concepto a Freud; el hondo apego de 

éste a las teorías fisiológicas de sus maestros le echó a cuestas, y a los psicoanalistas 

posteriores también, el «axioma». Introducía por fuerza la observación clínica y la 

formulación resultante de la teoría en el angosto marco de la reducción de tensión, 

cosa que difícilmente podía cuadrar con la abundancia de datos que mostraban 

cómo el hombre, en todas las épocas, busca la excitación, la estimulación, las 

relaciones de amor y amistad y ansía incrementar su relación con el mundo; en 

resumen, el hombre parece tan motivado por el principio de incremento de la 

tensión como por el de reducción de la tensión. Pero si bien muchos psicoanalistas 

quedaron impresionados por la limitada validez de la reducción de tensión, no 

modificaron su posición fundamental y trataron de componérselas con una mezcla 

peculiar de ideas metapsicológicas freudianas y la lógica de sus datos clínicos. 

Es posible que el rompecabezas del autoengaño freudiano acerca de la 

validez que tenía el concepto de muerte requiera otro elemento más para su 

solución. Todo lector cuidadoso de la obra freudiana debe también comprender 

cuán cautelosa y provisionalmente trataba Freud sus construcciones teóricas 



cuando las presentaba por primera vez. No afirmaba su validez y a veces llegaba 

hasta a rebajar su valor. Pero cuanto más tiempo pasaba, tanto más se iban 

volviendo teorías las construcciones hipotéticas, y sobre ellas edificaba nuevas 

construcciones y teorías. El teórico Freud sabía perfectamente que muchas de sus 

construcciones eran de dudosa validez. ¿Por qué olvidaba sus dudas originales? Es 

difícil responder a esta pregunta; tal vez la respuesta estuviera en su papel de jefe 

del movimiento psicoanalítico[343]. Aquellos de sus discípulos que osaron criticar 

aspectos fundamentales de sus teorías lo dejaron o se vieron obligados a salir de un 

modo u otro. Los que edificaron el movimiento eran en su mayoría hombres 

pedestres en cuanto a su capacidad teórica, y les hubiera sido difícil seguir a Freud 

en cambios teóricos fundamentales. Necesitaban creer en un dogma en torno al 

cual pudieran organizar su movimiento[344]. Y así el Freud científico se vio 

convertido en cierto modo en prisionero del Freud jefe del movimiento; o para 

decirlo de otra manera, el maestro Freud fue prisionero de sus fieles pero poco 

originales discípulos. 
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ERICH FROMM. Fráncfort del Meno (Alemania), 1900 - Muralto (Suiza), 

1980. Empezó la carrera de Derecho pero rápidamente se desplazó a la 

Universidad de Heidelberg para estudiar sociología y más tarde a Berlín para 

cursas estudios de psicoanálisis. En 1930 es invitado por Max Horkheimer para 

dirigir el departamento de Psicología del Instituto de Sociología de Frankfurt. Y en 

1934, tras la escalada nazi, huye a Estados Unidos. 

En 1943 fue uno de los miembros fundadores de la filial neoyorquina de la 

Washington School of Psychiatry, tras lo cual colaboró con el William Alanson 

White Institute of Psychiatry, Psychoanalysis, and Psychology. En la década de los 

años sesenta ocupó una cátedra en la Michigan State University. Se retiró en 1965 y 

se trasladó a Suiza donde murió. 

Erich Fromm está considerado como uno de los pensadores más influyentes 

del siglo XX, sobre todo por su capacidad para conjugar la profundidad y la 

simplicidad en un estilo accesible y transparente. Su teoría proviene de la mezcla 

de las raíces religiosas de su familia y la combinación de Freud, el inconsciente, y 

Marx el determinismo social. Fromm añadió a la ecuación la idea de libertad. 

Durante los años 40 Fromm desarrolló una importante labor editorial, 

publicando varios libros luego considerados clásicos sobre las tendencias 



autoritarias de la sociedad contemporánea. Es autor de El amor a la vida, La 

condición humana actual, El arte de escuchar o Del tener al ser. 



 Notas 

 Terminología e Introducción 

[1] Debería observarse sin embargo que Freud no dejaba de darse cuenta de 

esas diferencias. (Cf. el apéndice). Además, en el caso de Freud, el motivo 

subyacente para su terminología es difícil de hallar en una orientación conductista; 

es más probable que se contentara con seguir el uso establecido y además prefiriera 

emplear los vocablos más generales con el fin de acomodarlos a sus propias 

categorías generales, como la del instinto de muerte. << 

[2] Lorenz dio el nombre de «etología» al estudio del comportamiento 

animal, y es una terminología peculiar, ya que etología significa literalmente «la 

ciencia del comportamiento» (del griego, ethos, «conducta», «norma»). Para 

referirse al estudio del comportamiento animal Lorenz hubiera debido llamarlo 

«etología animal». El que dijera etología sin más implica, naturalmente, su idea de 

que el comportamiento humano se ha de comprender dentro del comportamiento 

animal. Es un hecho interesante el de que John Stuart Mill, mucho antes que 

Lorenz acuñara el vocablo «etología» para designar la ciencia del carácter. De 

querer yo resumir el punto esencial de este libro en pocas palabras diría que trata 

de «etología» en el sentido de Mills, no en el de Lorenz. << 

[3] Últimamente, Lorenz ha modificado el concepto de «innato» 

reconociendo la presencia simultánea del factor aprendizaje. (K. Lorenz, 1965). << 

[4] Empleamos aquí provisionalmente la palabra «instinto», aunque está algo 

anticuada. Más adelante emplearé en su lugar «pulsiones» o «impulsos orgánicos». 

<< 

[5] Muchas psicologías más antiguas, como las de los escritos budistas, los 

griegos y la medieval y moderna hasta Spinoza tratan las pasiones humanas como 

principal sujeto de estudio mediante un método en que se combinan la observación 

atenta (pero sin experimentación) y el pensamiento crítico. << 

[6] Cf. R. B. Livingston (1967) para la cuestión de hasta qué punto están 

algunos de ellos integrados en el cerebro; se discute en el capítulo 10. << 

[7] Esta afirmación de Holbach, naturalmente, hay que entenderla en el 

contexto del pensamiento filosófico de su época. La filosofía budista o la spinozista 

tienen una concepción enteramente diferente de las pasiones; desde su punto de 



vista, la descripción de Holbach sería empíricamente cierta para la mayoría de las 

personas, pero la posición de Holbach es exactamente lo contrario de lo que ellos 

consideran ser la finalidad del desarrollo humano. Con el fin de hacer apreciar la 

diferencia citaré la distinción entre «pasiones irracionales», como la ambición o la 

codicia, y las «pasiones racionales», como el amor y la solicitud por todos los seres 

animados (que examinaremos más adelante). Lo que hace al caso en el texto no es 

empero esta diferencia sino la idea de que la vida dedicada principalmente a su 

propia conservación es inhumana. << 

[8] «Salvación» viene del radical latino sal, la sal (en español ha dado salud). 

El significado se debe al hecho de que la sal protege la carne de la descomposición; 

«salvación» es así lo que protege al hombre de su descomposición. En este sentido, 

todo hombre necesita «salvación» o salud (en un sentido no teológico). << 

 Primera Parte 

[9] Recomiendo en especial la penetrante historia que de esa teoría hace R. 

Fletcher (1968). << 

[10] En el apéndice se hallará una historia detallada y un análisis del concepto 

freudiano de agresión. << 

[11] Para una revisión detallada y ahora clásica de los conceptos de Lorenz (y 

N. Tinbergen) acerca del instinto y para una crítica general de la posición de 

Lorenz véase D. S. Lehrman (1953). Además, para una crítica de Sobre la agresión 

véase la reseña de L. Berkowitz (1967) y la de K. E. Boulding (1967). Véase también 

la evaluación crítica de la teoría de Lorenz por N. Tinbergen (1968), la colección de 

ensayos críticos de M. F. A. Montagu sobre la teoría de Lorenz (1968) y la breve y 

penetrante crítica de L. Eisenberg (1972). << 

[12] Posteriormente, debido a la influencia de las críticas de cierto número de 

psicólogos norteamericanos y de N. Tinbergen, Lorenz modificó este enunciado 

para dejar margen a la influencia del aprendizaje (K. Lorenz, 1965). << 

[13] Esta cita corresponde solamente en parte a un párrafo de las pp. 269-70 

de Sobre la agresión: el pretendido mal, por Konrad Lorenz, Siglo XXI Editores, 1971. 

Como se explica en la nota al pie de la p. 260 de la misma ed., hubo cambios en la 

ordenación del material, debidos a que el mismo Lorenz lo organizó de modo 

distinto en sus diferentes ediciones. Fromm debe haber tenido presente la edición 

inglesa. [T.] << 



[14] La cuestión de la agresión entre los recolectores y cazadores se estudia 

ampliamente en el capítulo 8. << 

[15] Debo al profesor Kurt Hirschhorn una comunicación personal en que 

esboza el problema de genética que entraña la opinión arriba mencionada. << 

[16] Lorenz, por lo menos cuando escribía Sobre la agresión, no parece haber 

tenido un conocimiento directo de la obra de Freud. No tiene una sola mención 

directa de sus escritos, y las referencias que hace son relativas a lo que algún amigo 

psicoanalista le dijo acerca de la postura de Freud; es una lástima que no siempre 

sean justas o no hayan sido entendidas exactamente. << 

[17] La tendencia a establecer analogías totalmente ilegítimas entre los 

fenómenos biológicos y los sociales había sido ya patentizada por Lorenz en 1940 

con un desdichado artículo (K. Lorenz, 1940) en que sostenía que las leyes del 

Estado deben remplazar a los principios de la selección natural cuando estos no 

atienden debidamente a las necesidades biológicas de la raza. << 

[18] Término de N. Tinbergen. << 

[19] Es interesante la cuestión de por qué las guerras civiles son efectivamente 

mucho más terribles y por qué despiertan impulsos mucho más destructores que 

las guerras entre naciones. Parece plausible que la razón esté en que por lo general, 

al menos en las guerras internacionales modernas, el objetivo no es el 

aniquilamiento ni la extinción del enemigo. Su objetivo es limitado: obligar al 

contrario a aceptar condiciones de paz perjudiciales pero de ningún modo 

amenazadoras para la existencia de la población en el país derrotado. (Nada podría 

ilustrar esto mejor que el caso de Alemania, que perdió dos guerras mundiales 

pero después de cada derrota fue más próspera que antes). Son excepciones a esta 

regla las guerras que tienden a la extinción física o el esclavizamiento de toda la 

población enemiga, como algunas de las guerras —pero no todas, ni mucho 

menos— que hicieron los romanos. En la guerra civil los dos bandos contrarios 

apuntan, si no a acabar con el otro físicamente, sí a destruirlo económica, social y 

políticamente. De ser acertada esta hipótesis, significaría que el grado de 

destructividad depende de una manera general de la gravedad de la amenaza. << 

[20] La pobreza de lo que dice Lorenz acerca de la canalización del 

entusiasmo militante resulta particularmente evidente si uno lee el clásico artículo 

de William James, The moral equivalents of war (1911). << 



[21] Como una amplia consideración de los merecimientos de la teoría 

skinneriana nos apartaría mucho de nuestro principal problema, me limitaré a la 

presentación de los principios generales del neoconductismo y a la discusión más 

detallada de algunos puntos que parecen de sazón. Para el estudio del sistema de 

Skinner habría que leer B. F. Skinner (1953). Para una versión breve véase B. F. 

Skinner (1963). En su último libro (1971) examina los principios generales de su 

sistema y en especial su relación con la cultura. Véase también la breve discusión 

entre Carl R. Rogers y B. F. Skinner (1956) y B. F. Skinner (1961). Para una crítica de 

la posición skinneriana, cf. Noam Chomsky (1959). Véase también el 

contraargumento de K. MacCorquodale (1970) y N. Chomsky (1971). Las 

revisiones de Chomsky son completas y de mucho alcance, y están expresadas con 

tal perfección que es innecesario repetirlas. No obstante, las posiciones psicológicas 

de Chomsky y las mías están tan alejadas unas de otras que me veo obligado a 

presentar algunas críticas en este capítulo. << 

[22] Al contrario de muchos conductistas, Skinner concede incluso que los 

«sucesos privados» no tienen por qué ser excluidos totalmente de las 

consideraciones científicas y añade que «una teoría conductista del conocimiento 

indica que el mundo privado, si no enteramente incognoscible, por lo menos no es 

fácil de conocer bien». (B. F. Skinner, 1963). Esta rectificación hace la concesión de 

Skinner poco más que una atenta inclinación de cabeza a la psique-alma, la materia 

que estudia la psicología. << 

[23] He estudiado esta idea en The revolution of hope (E. Fromm, 1968). 

Independientemente, H. Ozbekhan ha formulado el mismo principio en su trabajo, 

The triumph of technology: «can» implies «ought». (H. Ozbekhan, 1966). 

El doctor Michael Maccoby ha llamado mi atención hacia algunos 

resultados de su estudio acerca de la gestión de las industrias altamente 

desarrolladas, que indica que el principio de que «poder implica deber» es más 

válido en las industrias que producen para el establishment militar que para el resto 

de la industria, más competitivo. Pero aunque esta argumentación fuera acertada, 

deben considerarse dos factores: primero, el tamaño de la industria que trabaja 

directa o indirectamente para las fuerzas armadas, y segundo, que ese principio ha 

penetrado en la mente de muchas personas no directamente relacionadas con la 

producción industrial. Un buen ejemplo fue el entusiasmo que hubo al principio 

por los viajes espaciales; otro ejemplo es la tendencia en medicina a hacer y aplicar 

cosas independientemente de su verdadera importancia para un caso determinado. 

<< 



[24] Con la misma lógica resultaría «recíproca» la relación entre torturador y 

torturado, porque el torturado, con la manifestación de su dolor, condiciona al 

torturador para que emplee los instrumentos de tortura más eficaces. << 

[25] L. Berkowitz ha adoptado una posición en muchos respectos semejante a 

las de A. H. Buss; no es muy indiferente a la idea de las emociones motivantes, piro 

en lo esencial se atiene al marco de la teoría conductista; modifica la teoría de la 

agresión y la frustración, pero no la rechaza. (L. Berkowitz, 1962 y 1969). << 

[26] Cf. el discurso de J. Robert Oppenheimer (1955) y muchas declaraciones 

análogas de descollantes científicos. << 

[27] Entrecomillo las dos palabras porque con frecuencia se emplean de una 

manera imprecisa y a veces han llegado a confundirse con socialmente adaptado e 

inadaptado, respectivamente. << 

[28] He hallado que los «cuestionarios interpretativos» son un instrumento 

valioso para el estudio de las motivaciones subyacentes y en gran parte 

inconscientes de los grupos. Un cuestionario interpretativo analiza el significado 

no entendido de una respuesta (a una cuestión franca) e interpreta las respuestas 

en sentido caracterológico más que en su valor nominal. Apliqué este método por 

primera vez en 1932 en un estudio del Instituto de Investigación Social de la 

Universidad de Frankfurt, y lo volví a emplear en 1960 y tantos en un estudio de 

carácter social de un pueblecito mexicano. Entre los principales colaboradores que 

tuve en el primer estudio estaban Ernest Schachtel, la difunta Anna Hartoch-

Schachtel y Paul Lazarsfeld (de consultor estadístico). El estudio se acabó mediada 

la década de los treinta, pero sólo se publicaron el cuestionario y algunas muestras 

de las respuestas. (M. Horkheimer, ed., 1936). El segundo estudio se publicó. (E. 

Fromm y M. Maccoby, 1970). Maccoby y yo hemos ideado también un cuestionario 

para determinar los actores que indican el carácter necrófilo, y Maccoby ha 

aplicado este cuestionario a diversos grupos, con resultados satisfactorios. (M. 

Maccoby, 1972a). << 

[29] Todas las citas que siguen están tomadas de S. Milgram (1963). << 

[30] En realidad no se administraban electroshocks, pero este hecho no lo 

conocían los sujetos enseñantes. << 

[31] Salvo cuando se apunta otra cosa, las citas siguientes están tomadas del 

trabajo conjunto, cuyo original tuvo la amabilidad de enviarme el doctor 



Zimbardo. << 

[32] Comunicaciones personales de H. Brandt y el profesor H. Simonson —

ambos pasaron muchos años en campos de concentración en calidad de presos 

políticos— y de otros que prefirieron no ver mencionado su nombre. Cf. también 

H. Brandt (1970). << 

[33] Sé por el doctor J. M. Steiner que está preparando un estudio para la 

prensa basado en tales entrevistas; promete ser una contribución importante. << 

[34] En aquel tiempo, el guardián sólo tenía obligación de informar por 

escrito cuando había matado a un prisionero. << 

[35] Para una descripción mucho más completa véase H. Brandt (1970). << 

[36] M. Maccoby ha corroborado mi conciencia de la dinámica de la actitud 

«juego» con sus estudios sobre la importancia de esa actitud en el carácter social de 

los norteamericanos. (M. Maccoby, próxima publicación. Cf. también M. Maccoby, 

1972). << 

[37] Esto nos recuerda un rasgo esencial de los anuncios de TV, en que se crea 

una atmósfera que hace borrosa la diferencia entre fantasía y realidad y que se 

presta a la influencia sugestiva del «mensaje». El televidente «sabe» que el empleo 

de cierto jabón no producirá un cambio milagroso en su vida, pero al mismo 

tiempo, otra parte de él, lo cree. En lugar de decidir qué es lo real y qué la ficción, 

sigue pensando en la media luz de la no diferenciación entre ilusión y realidad. << 

[38] Por esta razón, un sueño asesino ocasional sólo permite la afirmación 

cualitativa de que se tienen esos impulsos, pero nada cuantitativo acerca de su 

intensidad. Sólo su frecuente recurrencia permitiría también un análisis 

cuantitativo. << 

[39] Cf. una excelente revisión de los estudios psicológicos sobre la violencia 

(F. I. Megargee, 1969). << 

[40] Entre los estudios más importantes sobre la teoría de frustración y 

agresión mencionar, aparte de la obra de A. H. Buss, está frustration-aggression 

hypothesis revisited (1969), de L. Berkowitz. Aunque crítica, la obra de Berkowitz es 

en su conjunto positiva, y cita cierto número de los experimentos más recientes. << 

[41] En H. von Foerster en el sentido de la «máquina trivial» de (1970). << 



[42] El trozo citado por Fromm, se halla en la p. 6 de Biología del 

comportamiento (raíces instintivas de la agresión, el miedo y la libertad), por K. Lorenz y 

P. Leyhausen, Siglo XXI, 1971. [T.] << 

[43] La posición de Lorenz y Leyhausen tiene su paralelo en una forma 

distorsionada de psicoanálisis según la cual éste equivale a entender la historia del 

paciente sin necesidad de entender la dinámica del proceso psíquico tal y como es 

en la realidad. << 

[44] «No orgánicas», naturalmente, no significa que no tengan un subestrato 

neurofisiológico, sino que no son iniciadas por las necesidades orgánicas ni les 

sirven. << 

[45] Esto es particularmente evidente en el fenómeno del machismo, la virtud 

de la virilidad. (A. Aramoni, 1965: cf. también F. Fromm y M. Maccoby, 1970). << 

[46] Esta interpretación histórica no tiene nada que ver con la validez de la 

teoría de Darwin, aunque tal vez sí con el desdén por algunos hechos, como el 

papel de la cooperación, y con la popularización de la teoría. << 

[47] Freud emplea la palabra Trieb, que suele traducirse por «instinto» y se 

refiere al instinto en un sentido amplio, como una pulsión radicada 

somáticamente, un comportamiento consumatorio impulsor pero no estrictamente 

determinante. << 

[48] En el apéndice se hallará un análisis detallado del desarrollo de la teoría 

freudiana de agresión. << 

[49] La teoría freudiana del carácter puede entenderse más fácilmente sobre la 

base de la «teoría sistémica», que empezó a idear en 1920 y tantos y que ha hecho 

adelantar el pensamiento en algunas ciencias naturales, como la biología y la 

neurofisiología y algunos aspectos de la sociología. El no comprender el 

pensamiento sistémico bien pudiera ser la causa de que no se entienda la 

caracterología de Freud, así como la sociología de Marx, que se basa en ver la 

sociedad como un sistema. P. Weiss presentó una teoría sistémica general del 

comportamiento animal (P. Weiss. 1925). En dos trabajos recientes ha presentado 

un cuadro breve y sucinto de su modo de ver la naturaleza del sistema, que es la 

mejor introducción que yo conozca al tema. (P. Weiss, 1967. 1971). Cf. también L. 

von Bertalanffy (1968) y C. W. Churchman (1968). << 

[50] Rasgos añadidos posteriormente al síndrome original son la limpieza y 



puntualidad exageradas, que también han de entenderse como formaciones de 

reacción a los impulsos anales originales. << 

[51] Creé este concepto en un estudio acerca de los obreros y empleados 

alemanes (E. Fromm, 1936), véase nota al pie de la p. 61; véase también E. Fromm 

(1932, 1941, 1970). T. W. Adorno et al. (1950) trataron en algunos respectos el tema 

del estudio anterior sobre el carácter autoritario de obreros y empleados, pero sin 

su enfoque psicoanalítico y el concepto dinámico de carácter. << 

[52] Erik H. Frikson (1964) llegó en la posterior evolución de su teoría a un 

punto de vista semejante en forma de «modos» sin subrayar tan fuertemente la 

diferencia con Freud. 

Demostró en relación con los indios yurok que no son las fijaciones 

libidinales las que determinan el carácter, y rechaza una parte esencial de la teoría 

de la libido en aras de los factores sociales. << 

 Segunda Parte 

[53] Esta declaración general necesita puntualización y señalamiento de los 

intentos del difunto Raúl Hernández Peón para descubrir el equivalente 

neurofisiológico de la actividad en el sueño, los estudios neurofisiológicos de la 

esquizofrenia y el aburrimiento por R. G. Heath y los intentos de P. D. MacLean de 

hallar explicaciones neurofisiológicas a la paranoia. K. Pribram ha estudiado (1962) 

la contribución de Freud a la neurofisiología. Sobre la importancia de los 

conocimientos neurológicos de Freud cf. P. Ammacher (1962); cf. también R. R. 

Holt (1965). << 

[54] Pero últimamente, aunque sosteniendo todavía esta declaración, Bullock 

le ha dado un matiz más optimista: «Desde 1958, la neurociencia ha avanzado 

bastante hacia el entendimiento de algunas funciones superiores, como el 

reconocimiento y el dominio de las emociones, así como hacia el conocimiento del 

mecanismo de asociación, cuando no del aprendizaje. Estamos en vías de 

proporcionar ideas al respecto, como por ejemplo declarar cuál pueda ser la base 

biológica de la agresión, y si hay un mecanismo hidráulico y si es inherente». 

(Comunicación personal al doctor T. Melnechuk, quien me escribió de ella). << 

[55] No sólo las neurociencias y la psicología, también otros muchos campos 

tienen que ser integrados para crear una ciencia del hombre: como la paleontología, 

la antropología, la historia, con la historia de las religiones (mitos y rituales), la 



biología, la fisiología, la genética. El objeto de estudio de la «ciencia del hombre» es 

el hombre mismo; el hombre como ser total en desenvolvimiento, biológica e 

históricamente, que sólo puede entenderse si vemos las relaciones recíprocas 

existentes entre todos sus aspectos, si lo examinamos como un proceso que se 

produce dentro de un sistema complejo con muchos subsistemas. Las «ciencias de 

la conducta» (psicología y sociología), designación que popularizó el programa de 

la Fundación Rockefeller, se interesan principalmente en lo que el hombre hace y en 

cómo puede conseguirse que lo haga, no en el porqué lo hace y quién es él. En grado 

considerable se han convertido en obstáculo a la formación de una ciencia 

integrada del hombre y en sustituto de la misma. << 

[56] Comunicaciones personales de H. von Foerster y T. Melnechuk. << 

[57] Estoy agradecido a los autores por haberme permitido leer sus original 

antes de publicarlos. << 

[58] En esta discusión sólo presentaré los hechos más importantes y aceptados 

en general. La labor realizada en este campo en los últimos veinte años es tan 

enorme que sería superior a mi competencia entrar en los cientos de problemas 

específicos que se presentan, ni sería útil citar la amplia literatura al respecto, que 

puede hallarse en las obras mencionadas en el texto. << 

[59] Según algunos de los autores arriba citados, es impropio decir 

«controlan», porque ven en ellas la reacción a procesos que se producen en otras 

partes del cerebro, en acción recíproca con la región específica estimulada. << 

[60] El neocórtex ejerce un efecto predominantemente excitador en el 

comportamiento de rabia. Cf. los experimentos de K. Ackert con la ablación del 

neocórtex del polo temporal. (R. Ackert, 1967). << 

[61] Cf. W. R. Hess (1954), J. Olds y P. Milner (1954), R. G. Heath, ed. (1962), J. 

M. R. Delgado (1967, 1969, con amplia bibliografía). Cf. además el volumen 

recientemente publicado por V. H. Mark y F. R. Ervin (1970), que contiene una 

exposición clara y concisa, fácil de entender incluso para el lego en esta materia, de 

los datos esenciales de neurofisiología referentes al comportamiento violento. << 

[62] Cf. V. H. Mark y F. R. Ervin (1970). << 

[63] Cf. el detallado examen que de estos estudios hace B. Kaada (1967). << 

[64] Los osos son difíciles de catalogar: algunos son omnívoros; matan 



animales menores o heridos y devoran su carne, pero no los cazan al acecho, como 

hacen por ejemplo los leones. Por otra parte, el oso polar, que vive en condiciones 

climáticas rigurosas, acecha focas para matarlas y devorarlas y así puede 

considerársele animal de rapiña. << 

[65] Mark y Ervin han puesto de relieve este punto (1970) y Egger y Flynn lo 

han demostrado con sus estudios, estimulando la zona específica de la parte lateral 

del hipotálamo y logrado un comportamiento que recordaba a los observadores el 

de un animal al acecho o dando caza a su presa. (M. D. Egger y J. P. Flynn, 1963). 

<< 

[66] Un hecho importante es que muchos animales rapaces —los lobos, por 

ejemplo— no son agresivos respecto de su propia especie. No sólo en el sentido de 

que no se matan entre sí —que puede explicarse suficientemente, como hace 

Lorenz, por la necesidad de restringir el uso de sus feroces armas a la causa de la 

supervivencia de la especie— sino también en el sentido de que son muy amistosos 

y afables en sus contactos sociales. << 

[67] Toda la cuestión de las supuestas características depredadoras del 

hombre se verá en el capítulo 7. << 

[68] Tal vez no sea casual el que Hobbes, que representó al hombre como un 

«lobo» para sus congéneres, viviera en una región dedicada a la cría de ovejas. 

Sería interesante estudiar el origen y la popularidad de los cuentos de hadas en 

que interviene el peligroso lobo, como Caperucita roja, de acuerdo con este modo de 

ver. << 

[69] Citado por C. y W. M. S. Russell (1968). << 

[70] Ibíd. << 

[71] Cf. también el estudio que hace Leyhausen del hacinamiento (1965), y en 

particular de la influencia que ejerce en el hombre. << 

[72] Fenómenos parecidos pueden advertirse entre los humanos, donde las 

condiciones de hambre hacen disminuir en lugar de aumentar la agresividad. << 

[73] Cf. los interesantes estudios de T. E. Hall sobre las necesidades de espacio 

de los humanos (1963, 1966). << 

[74] Un ejemplo es un chimpancé de pelo argénteo que siguió siendo el jefe 



del grupo aunque era físicamente inferior a los monos más jóvenes; al parecer, la 

vida en libertad, con todas sus muchas estimulaciones, le había proporcionado una 

sabiduría que le facultaba para la jefatura. << 

[75] La misma tesis han expuesto C. y W. M. S. Russell (1968, 1968a). << 

[76] Opinión semejante ha expresado E. Mayo (1933). << 

[77] Los primeros estudios sobre el terreno de primates no humanos los 

hicieron H. W. Nissen (1931) con el chimpancé, H. C. Bingham (1932) con el gorila 

y C. R. Carpenter (1934) con el mono aullador. Durante casi veinte años después de 

estos estudios, todo el asunto de los estudios de campo de los primates quedó 

parado. Aunque en los años que mediaron se hizo cierto número de breves 

estudios sobre el terreno, no empezó una nueva serie de observaciones cuidadosas 

por largo plazo sino mediados los cincuentas, con la fundación del Japan Monkey 

Center de la Universidad de Kyoto y el estudio que hizo S. A. Altman de la colonia 

de macacos de la India en Cayo Santiago. Actualmente hay bastante más de 

cincuenta personas dedicadas a estos estudios. La mejor colección de trabajos sobre 

el comportamiento de los primates se halla en DeVore, ed. (1965), con una 

bibliografía muy amplia. Entre los trabajos de este volumen quiero mencionar aquí 

el de K. R. L. Hall y DeVore (1965), el de C. H. Southwick, M. Beg y M. R. Siddiqi 

(1965) sobre los macacos del norte de la India (Rhesus monkeys in north India); el de 

G. B. Schaller (1965) sobre el comportamiento del gorila montañés (The behavior of 

the mountain gorilla); el de V. y F. Reynolds (1965) sobre los chimpancés de la selva 

de Bodongo y el de Jane Goodall sobre Chimpanzees of the Gombe stream reserve. 

Goodall prosiguió con la misma investigación hasta 1965 y publicó sus ulteriores 

descubrimientos junto con los anteriores con su nombre de casada, Jane van 

Lawick-Goodall (1968). En lo que sigue me han servido también A. Kortlandt 

(1962) y K. R. L. Hall (1964). << 

[78] K. J. y C. Hayes, de los laboratorios Yerkes de biología de los primates en 

Orange Park, Florida, que criaron un chimpancé en su hogar y lo sometieron 

sistemáticamente a una educación humanizadora «forzosa», calcularon su cociente 

de inteligencia en 125 a la edad de dos años y ocho meses. (C. Hayes, 1951, y K. J. 

Hayes y C. Hayes, 1951). << 

[79] Es más raro que se trace un paralelo entre esta jerarquía y las raíces 

«instintivas» de la dictadura que entre el territorialismo y el patriotismo, aunque 

no sería menos lógico. La razón de este diferente modo de razonar está 

probablemente en que es menos popular la idea de una base instintiva para la 



dictadura que para el «patriotismo». << 

[80] Entre paréntesis: la mayoría de los psicólogos del animal no calificarían 

de «enteramente naturales» las condiciones proporcionadas por ningún cercado, y 

sobre todo siendo éste tan pequeño que los individuos chocaran corriendo a lo 

largo de la barda. << 

[81] Cf. S. A. Barnett y M. M. Spencer (1951) y S. A. Barnett (1958, 1958a). << 

[82] Zing Yang Kuo, en sus estudios experimentales de combate contra 

animales en los mamíferos ha llegado a conclusiones análogas (1960). << 

[83] Creo que podría subyacer una razón semejante en el ritual judío de no 

comer carne con leche. La leche y sus productos son símbolos de vida; simbolizan 

el animal vivo. La prohibición de comer juntos productos lácteos y cárneos parece 

indicar la misma tendencia a distinguir claramente entre el animal vivo y el que se 

emplea como alimento. << 

[84] Reflexionando acerca de la matanza en gran escala de rehenes y reclusos 

por las fuerzas que tomaron al asalto la prisión de Attica, Nueva York, Tom Wicker 

escribió al respecto un artículo muy considerado. Menciona una declaración 

publicada por el gobernador del estado de Nueva York, Nelson A. Rockefeller, 

después de la masacre de Attica, que empieza diciendo: «Nuestros corazones están 

con las familias de los rehenes que murieron en Attica», y añade Wicker: «Buena 

parte de lo que andaba mal en Attica —y en otras muchas prisiones y 

“correccionales” norteamericanas— puede descubrirse en el simple hecho de que 

ni en esa frase ni en ninguna otra, ni el gobernador ni ningún otro funcionario 

manifestaron con una sola palabra su simpatía a las familias de los presos 

muertos». 

Verdad es que entonces se creyó que la muerte de los rehenes había sido 

ocasionada por los presos y no —como se sabe ahora— que se debiera a las balas y 

perdigonadas mandadas disparar por las autoridades del estado por encima de los 

muros. Mas aunque hubieran sido los prisioneros y no la policía los que mataran a 

los rehenes, no por eso hubieran dejado de ser seres humanos, y con seguridad lo 

hubieran seguido siendo sus madres, esposas e hijos. Pero el corazón oficial del 

estado de Nueva York y sus funcionarios no estaban con ninguno de ellos. 

Ahí está la clave de la cuestión: los presos, y sobre todo los presos negros, en 

muchos, demasiados casos no son considerados ni tratados como seres humanos. Y 



por ende, tampoco sus familias. 

Continúa Wicker: «De vez en cuando, los miembros del grupo especial de 

observadores que trataron de negociar una solución en Attica oyeron a los presos 

aducir que ellos también eran seres humanos y que por encima de todo querían 

que los trataran como a tales. Una vez, en una sesión de negociación a través de un 

portón con barras de acero que separaba el territorio ocupado por los presos del 

ocupado por las fuerzas del estado, el Assistant Corrections Commissioner Walter 

Dunbar dijo al jefe de los presos, Richard Clark: “En 30 años, nunca mentí a un 

recluso”. 

»“¿Y a un hombre?” preguntó tranquilamente Clark». (The New York Times, 

18 de septiembre de 1971). << 

[85] Todavía se discute si el Ramapithecus fue o no un homínido y un 

antepasado directo del hombre. (Véase la presentación pormenorizada de la 

cuestión en D. Pilbeam, 1970). Casi todos los datos paleontológicos se basan en 

buena dosis de especulación y por lo tanto son muy controvertibles. Siguiendo a 

un autor se puede llegar a un cuadro muy distinto que siguiendo a otro. Pero para 

nuestro objeto no son esenciales los muchos y controvertidos detalles de la 

evolución humana, y en cuanto a los puntos principales del desarrollo, he tratado 

de presentar lo que parece ser el consenso de la mayoría de quienes estudian este 

campo de conocimiento. Mas incluso en relación con las fases principales de la 

evolución humana omito del contexto algunos puntos de controversia por no 

recargarlo. Para el análisis siguiente he utilizado ante todo estas obras: D. Pilbeam 

(1970), J. Napier (1970), J. Young (1971), I. Schwidetzki (1971), S. Tax, ed. (1960), B. 

Rensch, ed. (1965), A. Roe y G. G. Simpson (1958, 1967), A. Portmann (1965), S. L. 

Washburn y P. Jay, eds. (1968), B. G. Campbell (1966) y cierto número de trabajos 

menores, algunos de ellos indicados en el texto. << 

[86] S. L. Washburn y F. C. Howell (1960) dicen que es muy poco probable 

que los más antiguos australopitecos, de escasa estatura, que aumentaban su dieta 

fundamentalmente vegetal con carne, mataran mucho, «mientras que los tipos 

posteriores, más grandes, que los remplazaron probablemente podrían habérselas 

con animales pequeños o los no llegados a madurez, o unos y otros. No hay 

pruebas que indiquen que aquellos seres fueran capaces de apresar los grandes 

mamíferos herbívoros tan característicos del pleistoceno africano». La misma 

opinión expone Washburn en un trabajo anterior (1957), donde dice que «es 

probable que los australopitecinos fueran la presa y no los cazadores». Pero 

posteriormente se ha sugerido que los homínidos, y con ellos los australopitecinos, 



«pudieron» haber sido cazadores. (S. L. Washburn y C. S. Lancaster, 1968). << 

[87] Washburn y Lancaster (1968) contiene material abundante acerca de 

todos los aspectos de la vida del cazador. Cf. también S. L. Washburn y V. Avis 

(1958). << 

[88] La matanza de los comntunards franceses en 1871 por el ejército vencedor 

de Thiers es un ejemplo señalado. << 

[89] Cf. los autores citados por Mahringer. Una actitud semejante puede 

hallarse en los rituales cinegéticos de los indios navajos; cf. R. Underhill (1953). << 

[90] Las observaciones de Laughlin apoyan plenamente una de las tesis 

principales de Lewis Mumford relativa al papel de los instrumentos en la 

evolución de la humanidad. << 

[91] Hoy que casi todo lo hacen las máquinas notamos poco placer en la 

destreza, salvo quizá el placer que la gente siente con aficiones como la carpintería 

fina o la fascinación de las personas corrientes cuando tienen ocasión de ver 

trabajar a un orfebre o un tejedor; tal vez la fascinación que ejerce el violinista 

ejecutante no se deba sólo a la belleza de la música que genera sino también al 

despliegue de su habilidad. En las culturas donde la mayor parte de la producción 

se hace a mano y se basa en la destreza, es evidente que el trabajo causa 

satisfacción debido a la destreza que entraña y al grado en que interviene. La 

interpretación de que el placer de la caza es el placer de matar y no el de la 

destreza denota la persona de nuestra época, para quien lo único que cuenta es el 

resultado de un esfuerzo, en este caso la muerte, y no el proceso en sí. << 

[92] Esto es diferente hasta cierto punto en guerras como la de Vietnam, 

donde el enemigo «indígena» no se siente como ser humano. Cf. pp. 131-132. << 

[93] Cf. también G. P. Murdock (1968). << 

[94] La misma opinión manifiesta el paleoantropólogo Helmuth de Terra 

(comunicación personal). << 

[95] Cf., para una animada presentación de esta afirmación general, el modo 

que tiene Turnbull de presentar la vida social de una sociedad primitiva africana 

de cazadores: los pigmeos mbutu (C. M. Turnbull, 1965). << 

[96] Las sociedades de que trata Service son las siguientes: los esquimales, los 



cazadores algonquinos y atabascos del Canadá, los shoshones de la Gran Cuenca, 

los indios de la Tierra del Fuego, los australianos, los semangs de la península 

malaya y los isleños de Andamán. << 

[97] Peter Freuchen (1961). << 

[98] M. L. Meggitt (1960), citado por E. R. Service (1966), ha llegado a 

conclusiones casi idénticas en relación con los ancianos australianos. Cf. también la 

diferencia establecida en E. Fromm (1941) entre autoridad racional e irracional. << 

[99] R. B. Lee (What hunters do for a living: or how to make out on scarce resources) 

también pone en duda el supuesto de que una vida de cazador recolector es 

generalmente precaria, de lucha por la existencia: «Los datos recientes que tenemos 

de los cazadores recolectores presentan una imagen radicalmente diferente». (R. B. 

Lee e I. DeVore, 1968). << 

[100] Algo semejante dice S. Piggott: «Arqueólogos de fama a veces no logran 

apreciar la falacia inherente en el apreciar las comunidades prehistóricas de 

acuerdo con los restos de su cultura material. Emplean palabras como 

“degenerado” para señalar un lugar supuesto en una serie tipológica de cacharros, 

por ejemplo, y de ahí las toman para aplicárselas con un tinte emotivo y aun moral 

a los alfareros; los que tenían una alfarería pobre y rara reciben el estigma de 

“indigentes”; pero tal vez su pobreza se deba a que no proporcionaron al 

arqueólogo su producto favorito». (S. Piggott, 1960). << 

[101] Q. Wright (1965). << 

[102] No veremos aquí algunos autores más antiguos como W. J. Perry (1917, 

1923, 1923a) y G. L. Smith (1924, 1924a) porque en general los investigadores 

actuales los han descartado, y ocuparía mucho espacio defender el valor de sus 

contribuciones. << 

[103] d. C. Rapaport, en su prefacio al libro de Turney-High (H. H. Turney-

High, 1971), cita al eminentísimo historiador de la guerra Hans Delbrück, para 

quien «el único detalle acertado de Herodoto en su reconstitución de la batalla de 

Maratón fue la identidad de vencidos y vencedores». << 

[104] Cf. también S. Andreski (1964), quien toma una posición semejante a la 

de este libro y de los demás escritores mencionados en el texto. Cita un texto muy 

interesante de un filósofo chino, Han Fei-tzu, de aproximadamente el siglo V a. C.: 



«Los hombres antiguos no labraban la tierra y les bastaban para su 

alimentación las plantas y las frutas. Tampoco tejían las mujeres, porque las pieles 

de aves y otros animales les bastaban para vestirse. Sin trabajar había suficiente 

para vivir, eran pocas las personas y muchas las provisiones, y por eso la gente no 

se peleaba. No había grandes recompensas ni graves castigos y la gente se 

gobernaba sola. Pero ahora no se considera grande una familia de cinco hijos, y 

teniendo a su vez cinco hijos cada uno de ellos, antes que muera el abuelo puede 

tener veinticinco nietos. La consecuencia de esto es que ahora hay mucha gente y 

pocas provisiones, y uno tiene que trabajar mucho por un magro sustento. Por eso 

la gente se pelea y aunque se doblen las recompensas y se acumulen los castigos, 

no hay manera de salir del trastorno». (Tomado de J. J. L. Duyvendak, 1928). << 

[105] En el análisis siguiente tomaré ante todo de V. G. Childe (1936), G. 

Clarke (1969), S. Cole (1967), J. Mellaart (1967) y el estudio que hace G. Smolla 

(1967) del punto de vista de Childe. C. O. Sauer (1952) propone una hipótesis 

diferente. También he aprovechado mucho lo que dice del tema Mumford (1961, 

1967). << 

[106] Esto no implica que todos los cazadores fueran nómadas ni todos los 

agricultores sedentarios. Childe menciona cierto número de excepciones a la regla. 

<< 

[107] Se ha criticado a Childe por no haber hecho justicia a la complejidad del 

desarrollo neolítico al hablar de «la revolución neolítica». Tiene su mérito esta 

crítica, pero por otra parte no debe olvidarse que el cambio en el modo de 

producción del hombre es tan fundamental que parece indicada la palabra 

«revolución». Cf. también las observaciones de Mumford, en que señala que la 

fechación del gran adelanto agrícola entre el 9000 y el 7000 a. C. no cuadra con el 

hecho de que se trata de un proceso gradual, que se desarrolló en un período 

mucho más largo, en cuatro o quizá cinco fases. (L. Mumford, 1967). Cita en 

especial a O. Ames (1939) y E. Anderson (1952). Recomiendo a todo aquel que se 

interese en un conocimiento más detallado y muy penetrante el análisis que hace 

Mumford de la cultura neolítica. << 

[108] Trata el tema Childe con una interesante anotación: «La masa de arcilla 

era perfectamente plástica; el hombre podía modelarla como quisiera. Al hacer un 

instrumento de piedra o hueso siempre tenía la limitación de la figura y el tamaño 

del material que tomaba, y lo único que podía hacer era quitarle trocitos. La 

actividad del alfarero no tiene esas limitaciones. Puede dar a su masa la forma que 

quiera; puede añadirle sin temor a que las uniones no queden fuertes. Cuando se 



piensa en “creación” no deja de presentarse a la mente la libre actividad del 

alfarero que hace forma donde no había forma; los símiles de la Biblia tomados del 

oficio del alfarero ilustran este punto». (V. G. Childe, 1936). << 

[109] El cuadro más detallado de Çatal Höyük lo da el arqueólogo que 

dirigiera las excavaciones. J. Mellaart (1967). << 

[110] En adelante emplearé a veces la palabra «matricéntrico» en lugar de 

matriarcal, porque ésta implica que las mujeres gobernaban a los hombres, que en 

algunos casos parece haber sido cierto —por ejemplo, según Mellaart, en Hacilar— 

pero probablemente no lo fue en Çatal Höyük, donde la mujer (madre) 

desempeñaba visiblemente un papel preponderante, pero no de dominación. << 

[111] Cf. L. Mumford (1967) cuando subraya la importancia del elemento 

sexual en muchas figurillas femeninas, en lo que seguramente tiene razón. Parece 

que fue sólo en la cultura neolítica anatoliana donde estuvo ausente ese elemento 

sexual. Está todavía por investigar si esta acentuación de lo sexual en otras culturas 

neolíticas haría necesario modificar la idea de que todas las culturas neolíticas 

fueron matriarcales. << 

[112] Los estudiosos soviéticos han investigado más que sus colegas 

occidentales las sociedades matriarcales. << 

[113] Cf. también E. Fromm (1934, 1970e). << 

[114] Debe observarse de pasada que en muchas sociedades desarrolladas, 

tales como la sociedad feudal de la Edad Media, los miembros de un grupo 

ocupacional —tal como los gremios— no se esforzaban por obtener un provecho 

material creciente, sino el suficiente para satisfacer su modo de vida tradicional. 

Incluso saber que los miembros de las clases sociales por encima de la propia 

tuvieran más lujos no generaba en ellos el anhelo de consumir tales excedentes. El 

proceso de la vida era satisfactorio y, por lo tanto, no parecía deseable un consumo 

mayor. Lo mismo puede decirse de los campesinos. Sus rebeliones en el siglo XVI 

no provenían del deseo de consumir tanto como las clases superiores, sino que 

ambicionaban la base para una existencia humana digna y el cumplimiento de las 

obligaciones tradicionales que los propietarios de la tierra tenían para con ellos. << 

[115] Esta denominación es de Childe (1936) y Mumford ha criticado su 

empleo (1967). << 

[116] Sugiere Childe que cuando surgió la necesidad de más tierras, los 



antiguos ocupantes hubieron de ser desplazados, remplazados o dominados por 

un grupo de conquistadores, de donde se deduce que fue necesario que hubiera 

algún tipo de guerra antes de que se consumara la revolución urbana. Pero 

reconoce que esto no puede demostrarse con pruebas arqueológicas. Por eso opina 

que en el preludio a la revolución urbana, después del 9000 a. C., «hubo de 

aceptarse la guerra, siquiera en pequeña escala y de tipo irregular». (V. G, Childe, 

1936). Sea como quiera, las sangrientas guerras de conquista no se convirtieron en 

institución permanente antes de que se desarrollaran las ciudades estados con sus 

reyes y su jerarquía. << 

[117] Esta opinión se examinará detenidamente en el capítulo 11. << 

[118] No es una mera coincidencia, y se deduce de nuestra posición común 

fundamental, que señala de preferencia la esencial distinción entre lo que favorece 

la vida y lo que la estrangula. << 

[119] Quiero expresar aquí lo que debo al finado Ralph Linton (con quien di 

un seminario en la Universidad de Yale en 1948 y 1949 sobre la estructura del 

carácter en las sociedades primitivas), por lo que de él aprendí en aquellos 

seminarios y en muchas conversaciones privadas. Quiero expresar también mi 

agradecimiento por el estímulo que recibí de George P. Murdock, quien participó 

en dichos seminarios, aunque nuestras opiniones siguieran muy diferentes. << 

[120] Los zuñis, dobuanos y kwakiutles. << 

[121] Los arapeshes, esquimales de Groenlandia, bachigas, ifugaos, 

kwakiutles, manus, iroqueses, ojibwas, samoanos, zuñis, bathongas, dakotas y 

maoríes. << 

[122] Los tasmanianos, arandas, samoanos, semangs, todas, kazacos, ainus, 

esquimales del Polo, haidas, crows, iroqueses, hopis, aztecas, incas, witotos, 

hotentotes namas y gandas. (Pero no he considerado en este contexto su 

descripción de los aztecas y los incas porque estaban muy adelantados y formaban 

sociedades complejas, y por ende no eran apropiados para este breve análisis). << 

[123] Los mbutus. << 

[124] Los zuñis y los kwakiutles fueron descritos por R. Benedict y M. Mead, 

los iroqueses y samoanos por M. Mead y G. P. Murdock; naturalmente, los 

analizamos sólo una vez. Entre los cazadores primitivos descritos por E. R. Service 

(1966), los semangs, los esquimales y los australianos están en la muestra. Los 



semangs y los esquimales entran en el sistema A, los australianos en el sistema B. 

No he clasificado a los hopis porque la estructura de su sociedad parece demasiado 

contradictoria para autorizarme a ello. Presentan muchos rasgos que los colocarían 

en el sistema A, pero su agresividad suscita alguna duda acerca de si no 

pertenecen al sistema B. (Cf. D. Eggan, 1943). << 

[125] El hincapié obsesivo en lo sexual en gente por lo demás nada alegre 

puede observarse en la sociedad occidental actual entre los swingers o 

«fornicantes», que practican las actividades sexuales colectivas y son gente muy 

hastiada, infeliz y formalista, apegada a la satisfacción sexual como único alivio a 

su aburrimiento y soledad continuos. Tal vez no sea muy diferente de aquellos 

sectores de la sociedad de consumo, entre ellos muchos miembros también de la 

generación más joven, para quienes el consumo sexual ha quedado libre de 

restricciones y el sexo (como las drogas) es el único alivio en un estado mental por 

lo demás hastiado y deprimido. << 

[126] S. Palmer (1955) emprendió un estudio de la agresividad entre los 

pueblos primitivos por la tasa de homicidios y suicidios en cuarenta sociedades 

analfabetas. Juntaba los actos homicidas y suicidas como actos destructivos y 

comparaba su incidencia en las cuarenta sociedades. Obtuvo un grupo con un bajo 

índice de destructividad (0-5), y en este grupo hallamos ocho culturas. Otro grupo 

tenía un grado mediano de destructividad (6-15), y en él hallamos catorce 

sociedades. Otro grupo, con grado muy elevado de destructividad (16-42), 

comprendía dieciocho culturas. Si combinamos la agresividad baja y la mediana, 

hallamos veintidós sociedades de agresividad baja y media contra dieciocho de 

agresividad elevada. Aunque éste es un porcentaje de sociedades muy agresivas 

superior al que yo hallé en mi análisis de las treinta culturas primitivas, de todos 

modos el análisis de Palmer no confirma la tesis de la agresividad extremada de los 

pueblos primitivos. << 

[127] M. R. Davie (1929), por ejemplo, presenta abundante material relativo a 

la destructividad y la tortura en los pueblos primitivos. Cf. también Q. Wright 

(1965) para la guerra entre los civilizados. << 

[128] Alude Blanc a los misterios dionisiacos de la Grecia antigua y dice: 

«Finalmente, tal vez no deje de tener su importancia el que San Pablo, en su Carta 

a los Corintios, insista con fuerza particular en el motivo de la presencia real de la 

sangre y la carne de Cristo en el ritual eucarístico; eficaz modo de favorecer la 

penetración y la aceptación del cristianismo y su ritual más importante en Grecia, 

donde la tradición de la comida simbólica ritual dionisiaca era particularmente 



fuerte y hondamente sentida». (a. C. Blanc, 1961). << 

 Tercera Parte 

[129] Opinión expresada por C. y W. M. S. Russell (1968a). [191]. << 

[130] L. von Bertalanffy ha tomado una posición semejante en principio a la 

que aquí presentamos: «No cabe duda de la presencia de tendencias agresivas y 

destructivas en la psique humana, de la índole de impulsos biológicos. Pero los 

fenómenos más perniciosos de agresión, trascendiendo la autoconservación y la 

autodestrucción, se basan en un rasgo característico del hombre, superior al nivel 

biológico, que es su capacidad de crear universos simbólicos en el pensamiento, el 

lenguaje y el comportamiento». (L. von Bertalanffy, 1956). << 

[131] Comunicación personal del finado doctor D. T. Suzuki. << 

[132] En español sí se puede «agredir» a alguien. [T.] << 

[133] En español, agresivo es «propenso a faltar al respeto, a ofender a los 

demás», o bien «implica provocación o ataque», según el Diccionario manual e 

ilustrado de la lengua española, de la Real Academia Española. Es sinónimo de 

agresivo «acometedor» (y por ende de agresividad, «acometividad»). Acometedor es 

a su vez sinónimo de emprendedor, dinámico, decidido, impetuoso, arremetedor, 

arrojado, entre otros, por lo que tal vez tradujera mejor el sentido general del inglés 

aggressive, y el que se da en esta definición. [T.] << 

[134] Cf. F. A. Beach (1945). << 

[135] Estas cifras son sin embargo debatibles, ya que los cálculos del porciento 

de XYY en la población general oscilan entre 0.5 y 3.5 por 1000. << 

[136] Cf. M. F. A. Montagu (1968) y J. Nielsen (1968), en especial la literatura 

aquí citada. << 

[137] El último estudio al respecto llega a deducir que la relación entre 

agresión y cromosomas XYY no está probada todavía. Escribe su autor: «La 

opinión preponderante entre los participantes en la conferencia fue que las 

aberraciones conductuales implicadas o documentadas hasta ahora no indican una 

relación directa de causa a efecto con la constitución cromosómica de XYY. Por eso 

no sería posible actualmente decir que el complemento XYY esté definitiva o 

invariablemente asociado con las anomalías conductuales< Adem{s, y a pesar de 



la gran publicidad, los individuos que tienen la anomalía XYY no han resultado 

más agresivos que los delincuentes semejantes de constitución cromosómica 

normal. En este respecto parece ser que especulaciones prematuras y descuidadas 

han podido conducir a estigmatizar indebidamente a las personas XYY, como si 

fueran insólitamente agresivas y violentas en comparación con otros delincuentes». 

(S. A. Shah, 1970). << 

[138] La copulación entre animales da a veces la impresión de una agresión 

terrible por parte del macho, pero las observaciones realizadas por observadores 

bien entrenados indican que la realidad no corresponde a las apariencias y que por 

lo menos entre los mamíferos, el macho no hace a la hembra ningún daño. << 

[139] Cf. la discusión sobre sadismo del capítulo 11. << 

[140] Es característico que la palabra griega ethos que significa exactamente 

conducta o comportamiento haya adquirido el significado de los «ético» del mismo 

modo que norma (originalmente la escuadra o regla de carpintero) se empleaba con 

el doble sentido de lo «normal» y lo «normativo». << 

[141] Debo al doctor Juan de Dios Hernández estimulantes sugestiones sobre 

el nivel neurofisiológico, que omito aquí porque requerirían un largo examen 

técnico. << 

[142] Las revoluciones que se han producido en la historia no deben hacernos 

olvidar el hecho de que los niños y los más tiernos infantes también ejecutan las 

suyas, pero como no tienen poder, han de recurrir a métodos propios; he 

nombrado la guerrilla. Luchan contra la supresión de su libertad con diversos 

métodos individuales, como el negativismo empecinado, el no querer comer, el no 

aprender las reglas de higiene del excusado, hacerse pipí en la cama y métodos 

más drásticos de retiro autístico y debilidad pseudomental. Los adultos se 

conducen como una élite cuyo poder es impugnado. Recurren a la fuerza física, 

con frecuencia mezclada con dádivas, para proteger su posición. La consecuencia 

es que la mayoría de los niños se rinden y prefieren el sometimiento a un tormento 

constante. En esta guerra no hay merced hasta la victoria final, y sus víctimas 

llenan nuestros hospitales. Pero es un hecho notable que todos los seres humanos 

—los hijos de los poderosos como los de los no poderosos— tienen en común la 

experiencia de haberse sentido impotentes otrora y de haber luchado por su 

libertad. Por eso podemos suponer que todos los humanos, aparte de su dotación 

biológica, han adquirido en su infancia un potencial revolucionario que, si bien 

inactivo largo tiempo, puede movilizarse en circunstancias especiales. << 



[143] Y no sólo del hombre. Ya hemos mencionado el perjudicial efecto que 

causa en el animal la vida en zoológico, que parece vencer opiniones tan 

autorizadas como la de Hediger. (H. Hediger, 1942). << 

[144] El color de la piel sólo produce este efecto en combinación con la 

pobreza. Los japoneses se han hecho personas desde que adquirieron poder al 

comenzar el siglo; nuestra imagen de los chinos cambió por la misma razón apenas 

hace unos años. La posesión de una tecnología avanzada se ha convertido en el 

criterio de ser humano. << 

[145] Para un estudio más detallado del narcisismo véase E. Fromm (1964). << 

[146] En años recientes, muchos analistas han puesto en duda el valor del 

concepto de narcisismo primario infantil y suponen la existencia de relaciones 

objetivas en un período mucho más temprano que Freud. La idea freudiana de la 

índole enteramente narcisista de las psicosis también ha sido abandonada por la 

mayoría de los psicoanalistas. << 

[147] En adelante trataré sólo del narcisismo que se manifiesta en el sentido de 

grandiosidad. Hay otra forma de narcisismo que, si bien parece ser lo contrario, es 

sólo otra manifestación de lo mismo; me refiero al narcisismo negativo, en que una 

persona está constante y ansiosamente preocupada por su salud hasta la 

hipocondría. Esa manifestación no tiene importancia en nuestro contexto. Pero 

debería anotarse que las dos manifestaciones suelen fundirse; recordemos tan sólo 

las hipocondríacas preocupaciones de Himmler por su salud. << 

[148] El problema de narcisismo y capacidad creadora es muy complejo y 

requeriría un examen mucho más amplio de lo que aquí es posible. << 

[149] Esto no significa que sólo sea apariencia; suele ser genuino, pero no 

siempre. Woodrow Wilson, Franklin D. Roosevelt y Winston Churchill, por 

ejemplo, eran narcisistas, pero no por eso no tuvieron importantes aciertos 

políticos. De todos modos, estos no fueron como para justificar su aplomo, y su 

incuestionable rectitud con frecuencia se manifestó en forma de arrogancia; por 

otra parte, su narcisismo era limitado en comparación del de un hombre como 

Hitler. Esto explica por qué Churchill no padeció graves consecuencias mentales 

cuando su derrota en las elecciones de 1948, y supongo que otro tanto hubiera 

sucedido con Roosevelt en un caso semejante, aunque no debe pasarse por alto que 

incluso derrotados políticamente hubieran tenido muchos partidarios. El caso de 

Wilson es quizá algo diferente; sería tema de estudio averiguar si su derrota 



política no le ocasionó serios problemas psíquicos que influyeron recíprocamente 

en su enfermedad física. Con Hitler y Stalin, el caso parece claro. Hitler prefirió 

morir a encarar la derrota. Stalin dio señales de una crisis psíquica en las primeras 

semanas después del ataque alemán en 1941, y parece probable que padeció de 

tendencias paranoides en los últimos años de su vida, tras haberse hecho tantos 

enemigos que quizá sintiera cómo ya no era el amadísimo padre de sus súbditos. 

<< 

[150] A veces, el consenso de un grupo, siquiera pequeño, basta a crear la 

realidad: en los casos extremos incluso el consenso de dos (folie á deux). << 

[151] En español, deseable es «digno de ser deseado», según la Academia. Son 

sinónimos suyos «apetecible, codiciable, apetitoso, atrayente», etc. [T.] << 

[152] Véase A. Strachey (1957); véase también E. F. M. Durbin y J. Bowiby 

(1939), quienes en cambio razonan con gran pericia que la cooperación pacífica es 

una tendencia tan natural y fundamental en las relaciones humanas como la lucha, 

pero consideran la guerra esencialmente un problema psicológico. << 

[153] En el momento de revisar esta parte del manuscrito, informes del 27 

Congreso de la Asociación Psicoanalítica Internacional, celebrado en Viena en 

1971, parecen indicar un cambio de actitud en relación con el problema de la 

guerra. El doctor A. Mitscherlich dijo que «todas nuestras teorías se las llevará la 

historia» a menos que el psicoanálisis se aplique a los problemas sociales, y 

además, «temo que nadie nos tome muy en serio si seguimos dando a entender 

que la guerra acaece porque los padres odian a sus hijos y quieren matarlos, que la 

guerra es filicida. En lugar de eso debemos buscar una teoría que descubra este 

modo de proceder en los conflictos de la sociedad que hacen actuar las pulsiones 

individuales». Estos intentos los han realizado algunos psicoanalistas desde el 

principio de la década de los treinta, pero condujeron a su expulsión de la 

Asociación Psicoanalítica Internacional con uno u otro pretexto. El permiso oficial 

para este nuevo «empeño» lo dio Ana Freud al final del congreso, y añadió 

cautamente: «Deberíamos esperar para formular una teoría de la agresión a que 

sepamos por nuestros estudios clínicos mucho más acerca de lo que en realidad 

constituye la agresividad». (Ambas citas son de la edición parisina del Herald 

Tribune, 29 y 31 de julio de 1971). << 

[154] Para un ejemplo muy revelador, véase lo que dice Tucídides de la 

Guerra del Peloponeso. << 



[155] La literatura sobre los aspectos militares, políticos y económicos de la 

guerra de 1914-18 es tan abundante que incluso una bibliografía abreviada llenaría 

muchas páginas. Las dos obras que me han parecido más profundas y 

esclarecedoras sobre las causas de esa guerra son de dos historiadores 

sobresalientes: G. W. F. Hallgarten (1963) y F. Fischer (1967). << 

[156] Pero no conviene sobreestimar este factor. El ejemplo de países como 

Suiza, los países escandinavos, Bélgica y Holanda demuestra que el factor aventura 

no hace que una población desee la guerra si el país no es atacado y no hay razón 

para que el gobierno se lance a la contienda. << 

[157] Es característico de este dilema que en los tratados internacionales que 

rigen el trato a los prisioneros de guerra todas las potencias han convenido en 

prohibir a un gobierno hacer propaganda a «sus» prisioneros de guerra contra sus 

gobiernos respectivos. En resumidas cuentas, se ha convenido que uno tiene el 

derecho de matar a los soldados del enemigo pero no hacerlos desleales. << 

[158] Véase lo que decimos de la guerra primitiva en el capítulo 8. << 

[159] He tratado alguno de estos problemas en The sane society (1955) y The 

revolution of hope (1968a). << 

[160] Excepciones entre los griegos serían los estoicos, defensores de la 

igualdad de todos los hombres, y en el Renacimiento humanistas como Erasmo, 

Tomás Moro y Juan Luis Vives. << 

[161] Richard M. Bucke fue un psiquiatra canadiense, amigo de Emerson, 

cerebro audaz e imaginativo, y en su tiempo una de las primeras figuras en la 

psiquiatría de América del Norte. Aunque lo han olvidado por completo los 

psiquiatras, su libro Cosmic consciousness (ed. rev., 1946) fue leído durante casi un 

siglo por los no profesionales. << 

[162] Cf. la discusión en D. Pilbeam (1970); también M. F. A. Montagu (1967) y 

G. Smolla (1967). << 

[163] Cf. para entender el concepto marxiano de la naturaleza humana E. 

Fromm (1961, 1968). << 

[164] La palabra «instintos» se emplea aquí de un modo general para 

simplificar. No significa «instinto» en el sentido de exclusión del aprendizaje sino 

en el de «pulsiones orgánicas». << 



[165] C. Judson Herrick ha tratado de dar una idea aproximada de la potencia 

de los circuitos neuronales: «Cada neurona de la corteza cerebral está enredada en 

una maraña de finísimas fibras muy complejas, algunas de las cuales llegan de 

puntos muy remotos. Probablemente sea acertado decir que la mayoría de las 

neuronas corticales están conectadas directa o indirectamente con todo campo 

cortical. Tal es la base anatómica de los procesos de asociación corticales. Las 

interconexiones de esas fibras asociacionales forman un mecanismo anatómico que 

permite, durante una sucesión de asociaciones corticales, muchas combinaciones 

funcionales diferentes de neuronas corticales que sobrepasan con mucho todas las 

cifras propuestas por los astrónomos para la medición de distancias estelares< La 

capacidad de realizar esta suerte de combinación y recombinación de los elementos 

nerviosos es la que decide el valor pr{ctico del sistema< Si se conectara un millón 

de células nerviosas corticales una con otra en grupos de sólo dos neuronas cada 

uno de todas las formas posibles, el número de patrones diferentes de conexión 

interneurónica logrados se expresaría por 102 763 000< Sobre la base de la estructura 

conocida del córtex< el número de conexiones intercelulares anatómicamente 

presentes y listas para emplearse en una breve serie de neuronas corticales del 

campo visual excitadas simult{neamente por alguna imagen retinal< excedería 

con mucho a 102 763 000, ya mencionado como las combinaciones teóricamente 

posibles sólo en grupos de dos». (C. J. Herrick, 1928). Para fines comparativos 

añade Livingston: «Recuérdese que el número de átomos que hay en el universo se 

calcula en 1066». << 

[166] Esta definición entre los dos tipos de impulsos corresponde en lo 

esencial a la que hace Marx, quien habla de dos tipos de impulsos y apetitos 

humanos: los constantes o fijos —como el hambre y el impulso sexual— que son 

parte integrante de la naturaleza humana y sólo puede modificarse en su forma y 

en la dirección que toman según las culturas, y los apetitos relativos, que «deben su 

origen a ciertas estructuras sociales y ciertas condiciones de producción y 

comunicación». (K. Marx y F. Engels, MEGA, t. 5. Traducción mía). Y a estos 

apetitos los califica de «inhumanos», «depravados», «antinaturales» e 

«imaginarios». << 

[167] El material de las páginas siguientes es una ampliación del estudio 

hecho sobre el mismo tema (E. Fromm, 1947 y 1955); para evitar las repeticiones 

dentro de lo posible he dado sólo una versión abreviada del material antiguo. << 

[168] La palabra «transcendencia» suele emplearse tradicionalmente en 

cuestiones teológicas. El pensamiento cristiano da por supuesto que la 

trascendencia del hombre implica que trasciende de sí y pasa a Dios; de este modo, 



la teología trata de probar la necesidad de creer en Dios señalando la necesidad 

que tiene el hombre de trascenderse. Pero este modo de razonar es defectuoso a 

menos que el concepto de Dios se emplee en un sentido puramente simbólico, en 

lugar del «no individuo». Hay necesidad de trascender la propia posición centrada 

en sí mismo, narcisista y aislada por una de relación con los demás, de apertura al 

mundo, que escape del infierno del egocentrismo y por ende del aprisionamiento 

en sí mismo. Los sistemas religiosos como el budismo han postulado este tipo de 

trascendencia sin referencia a ningún dios ni a un poder suprahumano; otro tanto 

hizo Meister Eckhart en sus más audaces formulaciones. << 

[169] Es uno de los méritos de Freud haber descubierto la hondura de la 

fijación a la madre como problema central del desarrollo normal y patológico (el 

«complejo de Edipo»). Pero se vio obligado por sus propias premisas filosóficas a 

interpretar esta fijación como sexual, y así redujo la importancia de su 

descubrimiento. Sólo hacia el fin de su vida empezó a ver que había también un 

apego preedípico a la madre. Pero no pudo ir más allá de estas observaciones más 

marginales y no revisó el concepto antiguo de «incesto». Unos cuantos analistas, en 

especial S. Ferenczi y sus discípulos, y más recientemente J. Bowlby (1958 y 1969), 

han visto la verdadera índole de la fijación a la madre. Experimentos recientes con 

primates (H. R. Harlow, J. L. McGaugh y R. F. Thompson, 1971) y con infantes (R. 

Spitz y G. Cobliner, 1965) han demostrado claramente la suprema importancia del 

vínculo que une a la madre. Los datos analíticos descubiertos muestran el papel 

que los afanes incestuosos no sexuales desempeñan en la vida de la persona 

normal como de la neurótica. Como ya he insistido en esto en mi labor durante 

muchos años, sólo citaré aquí lo que digo al respecto en The sane society (1955) y The 

heart of man (1964). Cf. sobre la simbiosis E. Fromm (1941, 1955, 1964); también M. 

S. Mahler (1968), basado en sus trabajos anteriores a partir de 1951. << 

[170] También una comunicación personal de D. E. Schecler. << 

[171] Para evitar malos entendimientos quiero poner de relieve que uno no 

puede aislar un solo factor (una prohibición) de toda la situación interpersonal de 

que forma parte. Si la prohibición se presenta en una situación no opresiva, no 

tendrá las consecuencias que tiene en una constelación donde sirve para 

quebrantar la voluntad del niño. << 

[172] Debo al doctor R. G. Heath el haberme mostrado algunos de estos monos 

«catatónicos» en la sección de Psiquiatría de la Universidad Tulane, Nueva 

Orleáns, Luisiana. << 



[173] Debo al doctor D. E. Schecter el haberme permitido leer el original de su 

trabajo. << 

[174] Cf. la serie de trabajos de W. H. Bexton et al. (1954), W. Heron et al. 

(1956), T. H. Scott et. al. (1959) y B. K. Doane et al. (1959). << 

[175] A mi modo de ver, la idea de que mostraban reacciones casi psicóticas se 

basa en una interpretación errónea de los datos. << 

[176] Cf. A. Burton (1967), que llama a la depresión «la enfermedad de nuestra 

sociedad» y W. Heron (1957). Yo he señalado la importancia del aburrimiento que 

impregna nuestra sociedad y su función productora de agresión en The revolution of 

hope (1968a) así como en mis escritos anteriores. << 

[177] Me comunicó este sueño y sus comentarios un estudiante cuyo trabajo 

supervisé hace algunos años. << 

[178] Dr. H. D. Esler, comunicación personal. << 

[179] Debo al doctor R. G. Heath comunicaciones personales muy 

estimulantes acerca de pacientes afectados de formas extremadas de aburrimiento, 

así como la oportunidad de entrevistar a dos de ellos. Cf. también R. G. Heath 

(1964). << 

[180] Buena parte de lo que sigue se basa en comunicaciones personales del 

doctor H. D. Esler, que publicará su material en un libro futuro. << 

[181] Hay súbitos accesos de violencia que pueden deberse a una enfermedad 

cerebral como los tumores y en ese caso, naturalmente, no se trata de estados 

depresivos aburridos. << 

[182] No quiero dar a entender que los animales no tienen carácter. Sin duda 

poseen una individualidad, familiar para quien quiera conoce bien una especie de 

animales. Pero debe considerarse que esa individualidad es hasta cierto punto de 

temperamento, una disposición dada genéticamente, no un rasgo adquirido. 

Además, la cuestión de si los animales tienen carácter o no es tan poco fructífera 

como la antigua de si los animales tenían inteligencia o no. Ha de suponerse que 

cuanto más instintivamente es determinado un animal, menos se pueden hallar en 

él elementos de carácter, y viceversa. << 

[183] Añade que los mamíferos y otros muchos seres no podrían sobrevivir 



una sola generación sin comportamiento cooperativo integrado, confirmando así 

las apreciaciones de P. Kropotkin en su famoso libro Mutual aid (1955). << 

[184] La experiencia compartida es específicamente la base de todo el 

entendimiento psicológico; entender el inconsciente de otra persona presupone 

que entendemos al otro porque tenemos acceso a nuestro propio inconsciente y 

podemos así compartir su experiencia. Cf. E. Fromm, D. T. Suzuki y R. de Martino 

(1960). << 

[185] Descollante excepción a la opinión ambientalista convencional es la de 

Marx, aunque el marxismo vulgar en su versión stalinista o reformista ha hecho 

cuanto ha podido por oscurecerla. Marx proponía un concepto de «naturaleza 

humana en general», diferente de «naturaleza humana modificada en cada época 

histórica», (K. Marx, 1906). Para él ciertas condiciones sociales, como el 

capitalismo, producen un hombre «paralítico». El socialismo tal y como él lo 

concebía conduciría a la cabal realización del hombre por sí mismo. << 

[186] Cf. E. Fromm (1955). << 

[187] Cf. la brillante crítica que de las ciencias sociales hace S. Andreski (1972). 

<< 

[188] Éste es el punto capital en que Sartre nunca ha entendido ni ha asimilado 

verdaderamente el pensamiento de Marx, tratando de combinar la doctrina 

esencialmente voluntarista con la teoría marxista de la historia. Cf. la excelente 

crítica que de Sartre ha hecho R. Dunayevskaya (próxima publicación). << 

[189] Aunque este empleo de racional no corresponde a la terminología 

filosófica acostumbrada actualmente, tiene su base en la tradición occidental. Para 

Heráclito el logos (cuya traducción es el latín ratio) es un principio organizacional 

sustentador del universo, relacionado con el significado, común en su tiempo, de 

logos en el sentido de «proporción». (W. K. Guthrie, 1962). También en Heráclito 

seguir el logos es «estar despierto». Aristóteles emplea el logos en el sentido de 

razón en un contexto ético (Ethica nicomachea, V, I I34a) y con frecuencia en la 

combinación de «razón recta». Tomás de Aquino habla de «apetito racional» 

(appetitus rationalis) y distingue entre razón relacionada con la acción y los hechos y 

razón relacionada exclusivamente con el conocimiento. Spinoza habla de afectos 

racionales e irracionales, y Pascal de razonamiento emocional. Para Kant, la razón 

práctica (Vernunft) tiene la función de reconocer lo que debería hacerse, mientras que 

la razón teórica nos hace reconocer lo que es. Véase también la aplicación que hace 



Hegel de lo racional en relación con las emociones. Finalmente, quiero mencionar 

en este breve examen la declaración de Whitehead de que «la función de la razón 

es fomentar el arte de vivir». (A. N. Whitehead, 1967). << 

[190] El esquema freudiano de Id-Ego-Superego ha oscurecido bastante este 

problema. Esa división obligó a la teoría psicoanalítica a considerar propio del ego 

todo cuanto no pertenece al id o al superego y este enfoque simplista (aunque con 

frecuencia muy alambicado) ha bloqueado el análisis del problema de lo racional. 

<< 

[191] El hombre nunca es tan determinado que no sea posible un cambio 

fundamental, estimulado por cierto número de sucesos y experiencias posibles, en 

algún momento de su vida. Su potencial favorable a la afirmación de la vida nunca 

se extingue por completo, y nunca puede predecirse que no emergerá. Ésta es la 

razón de que pueda producirse la conversión genuina (arrepentimiento). Para 

demostrar esta tesis haría falta otro libro. Sólo citaré aquí el abundante material 

que sobre cambios profundos puede hallarse en la terapia psicoanalítica y los 

muchos cambios que se producen «espontáneamente». La prueba más 

impresionante del hecho de que el medio inclina pero no determina la dan los 

acontecimientos históricos. Aun en las sociedades más depravadas hay siempre 

personalidades sobresalientes que encarnan la forma más alta de la existencia 

humana, Algunos de ellos han sido portavoces de la humanidad, «salvadores» sin 

los cuales el hombre podría haber perdido la visión de su meta; otros quedaron 

sepultados en el olvido. << 

[192] Este cuadro requiere algunos retoques incluso en lo tocante a los 

animales que tienen necesidades aparte de su supervivencia fisiológica; la de jugar, 

por ejemplo. << 

[193] Naturalmente, los hijos de los animales necesitan «amor» también, y tal 

vez de una calidad no muy diferente del que necesitan los hijos de los humanos. 

Pero diferente del amor humano no narcisista a que aquí nos referimos. << 

[194] Para apreciar debidamente esta diferencia debemos recordar que no 

necesariamente es sacro lo que una persona llama así. Hoy, por ejemplo, se tienen 

por sagrados los conceptos y símbolos del cristianismo, aunque ya no provocan un 

compromiso apasionado en la mayoría de los que van a misa; por otra parte, el 

anhelo de domeñar a la naturaleza, de conquistar la fama, el poder y el dinero, que 

son objetos de verdadera devoción, no se califican de sacros, porque no han sido 

integrados en un sistema religioso explícito. Sólo excepcionalmente, cuando uno ha 



hablado de «egoísmo sagrado» (en sentido nacional) o de «desquite sagrado», ha 

sido de otro modo en nuestros tiempos. << 

[195] Puede verse hasta cuándo perduraría este ritual de comer la carne de un 

animal vivo por una tradición talmúdica que dice que entre las siete normas éticas 

aceptadas ya por Noé (y con él por toda la humanidad) estaba la prohibición de 

comer carne de un animal vivo. << 

[196] Comunicación sobre los indios del noroeste del Canadá, en actas de la 

British Association for the Advancement of Science, reunida en Newcastle-upon-

Tyne, 1889 (citada por J. G. Bourke. 1913). << 

[197] Empleo aquí «destructividad» tanto para la destructividad propiamente 

dicha («necrofilia») como para el sadismo. Más adelante haremos la distinción 

entre las dos. << 

[198] En El mercader de Venecia, acto 3, escena 1, Shylock expresa bella y 

conmovedoramente este sentido elemental de igualdad. << 

[199] Cf. G. M. Foster (1972). << 

[200] Por ejemplo, el contraste entre las culturas de sistema A y sistema C, 

como vimos en el capítulo 8. << 

[201] Estas danzas son de gran valor artístico y su función va más allá de lo 

que aquí pongo de relieve. << 

[202] El nombre de la población es Calanda. Vi una película del ritual y nunca 

he olvidado la extraordinaria impresión que me causó esa orgía de odio. << 

[203] No sé si al final de su vida cambió, ni de qué modo. Mi análisis se limita 

estrictamente a lo que él dice de sí y sus amigos en el momento en que escribe, con 

tal que la novela sea autobiográfica. << 

[204] Cf. J. P. de River (1956). El libro contiene una colección de interesantes 

historias de causas criminales relacionadas con actos sádicos, pero padece del 

empleo indiscriminado del concepto de «sadismo» para abarcar impulsos diversos 

de dañar a los demás. << 

[205] Cf. D. G. Gill, 1970; en R. Heffner y C. H. Kempe, eds. (1968), cf. S. X. 

Radhill, y también B. F. Steele y C. B. Pollock. << 



[206] El Talmud especifica que a quienquiera humille a alguien en presencia 

de otros debe considerársele su matador. << 

[207] Las citas que hacemos en esta parte son de la misma obra. << 

[208] Dice Medvedev que la torturaron unos pesquisidores hasta que firmó 

declaraciones en que comprometía a su marido: de momento Stalin no se sirvió de 

ellas: las quería como base para detener a Kalinin y a otros cuando se le antojara. 

<< 

[209] Naturalmente, dice Medvedev, Stalin sabía muy bien que Kavtaradze no 

había querido matarlo. << 

[210] El carácter autoritario fue analizado por primera vez en el estudio 

alemán mencionado en la nota 8, capítulo 2. El análisis de los datos demostró que 

78% de los que respondieron no tenían carácter autoritario ni antiautoritario y por 

lo tanto no hubieran sido, en el caso de la victoria de Hitler, nazis ardientes ni 

antinazis apasionados. Aproximadamente 12% tenían un carácter antiautoritario y 

seguirían siendo enemigos convencidos del nazismo, mientras que 10% 

aproximadamente tenían un carácter autoritario y hubieran sido nazis ardientes. 

Estos resultados correspondían de un modo muy aproximado a lo que en realidad 

sucedió después de 1933. (E. Fromm et al., 1936). Posteriormente estudió el carácter 

autoritario T. Adorno. Pero en su estudio, el carácter autoritario está visto de modo 

conductista, no psicoanalíticamente en función del carácter sadomasoquista. (T. 

Adorno, et al., 1950). << 

[211] Los que deseen especular podrían considerar que la fascinación por las 

heces y los olores constituye el tipo de regresión neurofisiológica a un estado de la 

evolución en que el animal se orientaba más por el olor que por la vista. << 

[212] Cf. E. Fromm (1941), donde señalé esta conexión en la clase media 

inferior alemana. << 

[213] Al hablar aquí de los burócratas me refiero a los burócratas a la antigua, 

fríos y autoritarios, como se hallan todavía en muchas escuelas, hospitales, 

prisiones, ferrocarriles y oficinas de correos de tipo antiguo. La gran industria, que 

es también una organización altamente burocrática, se ha formado un tipo de 

carácter enteramente diferente: el burócrata amistoso, sonriente, «comprensivo», 

que tal vez haya seguido un curso de «relaciones humanas». Las razones de este 

cambio están en la índole de la industria moderna, en su necesidad de trabajar en 



equipo, de evitar las fricciones, de mejorar las relaciones laborales y otros muchos 

factores. No es que los nuevos burócratas amistosos sean insinceros, que sean en 

realidad sádicos que sonríen en lugar de mostrar su verdadera faz; de hecho, el 

sádico de estilo antiguo no era muy apropiado para burócrata moderno, por las 

razones que acabamos de mencionar. El burócrata contemporáneo no es un sádico 

vuelto amistoso sino que es un objeto para sí mismo, del mismo modo que los 

demás son objetos para él. No siente gran cosa, por ellos ni por sí, y su trato 

amistoso, aunque no sea falso, es tan superficial y artificial que resulta falso. Pero 

ni siquiera esto es totalmente justo, ya que nadie espera otra cosa que 

superficialidad y artificio, salvo quizá en el fugaz momento en que ambos sonríen 

y se hacen la ilusión de que aquello es contacto humano. Dos estudios amplios y a 

fondo del carácter del gerente contemporáneo confirmarán o corregirán esas 

impresiones. (M. Maccoby; I. Millán, ambos a publicarse en 1974). << 

[214] Este es un ejemplo de los muchos datos conductuales que eluden las 

gruesas mallas de muchos experimentos y test psicológicos. << 

[215] Reconocidos indirectamente por Himmler en un discurso pronunciado el 

6 de octubre de 1943 en Coblenza; archivo nazi, NS 19, H. R. 10. << 

[216] H. Brandt, comunicación personal. << 

[217] Doctor Moshe Budmore, comunicación personal. << 

[218] En este análisis de Himmler seguimos principalmente los datos que 

proporciona B. F. Smith (1971) en su excelente biografía, para la que utilizó todos 

los documentos existentes sobre Himmler: sus seis diarios (hallados en 1957), que 

abarcan los años de 1910 a 1922, así como unas cuantas páginas sueltas del diario 

de 1924; su lista de la correspondencia que recibió y envió entre 1918 y 1926; su 

larga lista, con anotaciones, de sus lecturas, que ascienden a unos doscientos 

setenta títulos; muchos papeles de familia y la propia colección de documentos 

oficiales y mementos que contiene gran número de extractos de los diarios de 

Himmler Ackermann (1970), y de S. T. Angress y B. F. Smith (1959). << 

[219] Gebhard Himmler, en un esbozo inédito de la personalidad de Heinrich 

Himmler. << 

[220] Este es otro factor que me hace presumir que el padre no era un sujeto 

tan riguroso, áspero y espantable como a veces lo pintan. << 

[221] Cuando estuvo en el poder tuvo alguien así en el doctor Kersten, quien 



parece haber ejercido alguna influencia en él, cosa nada sorprendente, puesto que 

ejercía la función de una figura materna. << 

[222] Cf. G. W. F. Hallgarten (1963). << 

[223] Su método también es característico de su orientación metodológica y 

pedantesca. Aprende un idioma antes de tener la menor idea de las posibilidades 

prácticas de lograr el objetivo para el cual lo aprende. Pero aprender un idioma no 

es perjudicial; no requiere tomar una decisión; está seguro de tener un gran plan, 

pero en realidad no hace otra cosa que dejarse llevar por la corriente. Ésta es 

precisamente su situación en los primeros veintes. << 

[224] Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Obrero 

Nacionalsocialista Alemán). << 

[a] Franceses, franceses, escuchen muy bien/ porque para ustedes no habrá 

perdón./ Nuestras balas silbarán y atronarán/ difundiendo el espanto y el horror 

entre ustedes/ si hacemos el terrible desastre que deseamos. << 

[225] Tomo para lo que sigue de las relaciones entre Heinrich y Gebhard la 

descripción de B. F. Smith (1971). << 

[226] Cf. R. Höss, comandante de Auschwitz (citado por J. Ackermann, 1970). 

Véase también el discurso de Himmler en octubre de 1943 a los jefes supremos de 

los SS acerca de los «colapsos nerviosos», una consecuencia posible de su campaña 

de exterminio. (Coblenza: Archivo Nazi, NS 19, H. R. 10). << 

[227] Cf. el estudio del sadismo «benévolo» en E. Fromm (1941). << 

[228] Himmler es un buen ejemplo de la contradicción entre imagen y realidad 

que se advierte en muchos dirigentes políticos: es el sádico despiadado y el 

cobarde que crea la imagen de un hombre generoso, leal y valiente. Hitler, el 

«salvador» de Alemania, que «amaba» a su país más que nada en el mundo, fue el 

destructor implacable no sólo de sus enemigos sino de la misma Alemania. Stalin, 

«el amable padre de este país», casi lo aniquiló y moralmente lo envenenó. Otro 

ejemplo sobresaliente de farsante fue Mussolini, que hacía el papel de varón 

acometedor y valiente, cuya divisa era «vivir peligrosamente» y que era de 

excepcional cobardía personal. Angelika Balabanoff, codirectora de Avanti en 

Milán cuando Mussolini era todavía socialista, me dijo que el médico que le extrajo 

sangre para un análisis decía que raramente había visto comportarse con tanta 

cobardía en semejante situación como a Mussolini. Además, éste la esperaba todas 



las tardes a la salida de la oficina para poder caminar a casa con ella. Le decía: «Me 

asustan todas las sombras y todos los árboles». (Y en aquel tiempo su seguridad no 

corría ningún peligro). Hay otros muchos ejemplos de su cobardía; uno, de sus 

últimos años, es cuando su yerno, el conde Ciano fue condenado a muerte y no se 

pudo dar con él, Mussolini —el único que podía haber conmutado la sentencia—, 

en las veinticuatro horas en que podía haberse ordenado se suspendiera la 

ejecución. << 

[229] El griego nekros significa «cadáver», los muertos, los habitantes del 

Tártaro. En latín, nex, nees significa muerte violenta, asesinato. Es evidente que 

nekros no se refiere a la muerte sino al muerto, el cadáver, el asesinado (cuya 

muerte se distinguía al parecer de la muerte natural). «Morir» y «muerte» tienen 

un significado diferente; no se refieren al cadáver sino al acto de morir. En griego 

esto es thanatos, en latín, mors, morí. Las palabras inglesas «die» y «death» proceden 

de la raíz indogermánica dheu, dhou. (Debo al doctor Iván Illich amplio material 

sobre la etimología de estos conceptos, de que he tomado tan sólo los datos más 

importantes). << 

[230] En algunos países es costumbre exponer en la tumba un retrato del 

difunto. << 

[231] Un relato no comprobado acerca de Hitler describe una escena semejante 

en que el Führer no podía apartarse del cadáver putrefacto de un soldado. << 

[232] Con el fin de evitar malos entendimientos quiero subrayar al iniciar esta 

disquisición que la descripción que aquí hago del «carácter necrófilo» plenamente 

desarrollado no implica que la gente sea necrófila< o no lo sea. El car{cter 

necrófilo es una forma extrema donde la necrofilia es el rasgo dominante. En 

realidad, la mayoría de las personas son una mezcla de tendencias necrófilas y 

biófilas, y el conflicto entre unas y otras suele ser causa de desarrollo productivo. 

<< 

[233] Según R. A. Medvedev (Let history judge, Knopf, Nueva York, 1971), 

Lenin parece haber sido el primero en emplear la palabra «necrofilia» 

(trupolozkestvo) con este sentido psicológico. (V. I. Lenin, Sochineniya). << 

[234] Unamuno quedó en arresto domiciliario hasta su muerte, que sobrevino 

unos meses después. (H. Thomas, 1961). << 

[235] Informe preliminar de mis observaciones en E. Fromm (1964). << 



[236] Sobre la base de revisar antiguos casos clínicos de personas analizadas 

por mí y otros casos. << 

[237] Véase el ejemplo anterior de un hombre que deseaba conscientemente 

hundirse en la pudrición de su abuela. << 

[238] Cf. el abundante material sobre inmundicia y heces fecales en J. G. 

Bourke (1913). << 

[239] Albert Speer, comunicación personal. << 

[240] He citado estos sueños en The forgotten language (1951). << 

[241] El hecho de que el médico de Churchill, lord Moran, mencione el mismo 

incidente en sus diarios (Lord Moran. 1966) hace suponer que Churchill hacía esto 

con bastante frecuencia. << 

[242] Para Marx, el capital y el trabajo no eran tan sólo dos categorías 

económicas. El capital era para él la manifestación del pasado, del trabajo 

transformado y amasado en cosas; el trabajo era la manifestación de la vida, de la 

energía humana aplicada a la naturaleza en el proceso de transformarla. La 

elección entre capitalismo y socialismo (tal y como él la entendía) equivalía a esto: 

¿Quién (qué) debía gobernar a qué (quién)? ¿Está lo muerto por encima de lo vivo 

o es lo vivo lo que está por encima de lo muerto? (Cf. E. Fromm, 1961, 1968). << 

[243] Esta preferencia en el color es semejante a la que suele hallarse en las 

personas deprimidas. << 

[244] En los primeros treintas éste fue un punto de controversia en este sector 

de la población, puesto que eran muchos los que consideraban un hábito burgués y 

antinatural el empleo del maquillaje. << 

[245] R. W. Flint (1971), que presenta las obras de Marinetti, trata de quitar 

importancia a la fe fascista de éste, pero opino que sus argumentos no son 

convincentes. << 

[246] No es éste el lugar para analizar ciertos fenómenos del arte y la literatura 

contemporáneos con el fin de determinar si se advierten en ellos elementos 

necrófilos. En la esfera de la pintura, es cosa que no me compete: en cuanto a la 

literatura, es algo muy complejo para tratarlo brevemente, y pienso dedicarle otro 

libro. << 



[247] La Batalla de Inglaterra, al comienzo de la guerra, se libró todavía a la 

antigua; los pilotos de caza británicos acometían a sus adversarios alemanes; su 

avión era su vehículo individual; los motivaba la pasión de salvar a su país de la 

invasión alemana. Eran su destreza personal, su valor y su determinación lo que 

decidía el resultado. En principio, su combate no era diferente del de los héroes de 

la guerra de Troya. << 

[248] Lewis Mumford ha señalado los dos polos de la civilización: «el trabajo 

organizado mecánicamente y la destrucción mecánicamente organizada». (L. 

Mumford, 1967). << 

[249] Me gustaría recordar a quienes podrían decir que ese «grado» era 

demasiado pequeño para importar, que hay millones de personas por lo demás 

decentes que no se conmueven cuando las crueldades se hacen a cierta distancia de 

su estado o su partido. ¿A qué distancia se hallaban quienes se beneficiaban de las 

atrocidades cometidas contra los negros en África por la administración belga al 

empezar el siglo? Un grado es sin duda menos que cinco, pero eso es sólo una 

diferencia cuantitativa. << 

[250] Los estudios emprendidos por M. Maccoby sobre el carácter de los 

gerentes en los Estados Unidos (en el Harvard Project sobre tecnología, trabajo y 

carácter, que aparecerá próximamente) y por I. Millán sobre los gerentes 

mexicanos (Carácter social y desarrollo, Universidad Nacional Autónoma de México, 

próxima aparición) contribuirán sin duda grandemente a confirmar o desautorizar 

mis hipótesis. << 

[251] Este mercado no es por completo libre en el capitalismo contemporáneo. 

El mercado del trabajo lo determinan en gran parte factores sociales y políticos, y el 

mercado de los artículos de comercio está enormemente manipulado. << 

[252] Cf. el «sueño 7» más arriba en este capítulo. << 

[253] Es un hecho notable que los científicos contemporáneos más creadores, 

hombres como Einstein, Born, Heisenberg y Schrödinger, han sido de los 

individuos menos enajenados y monocerebrales. Su interés científico no tuvo nada 

del aspecto esquizoide de la mayoría. Es característico de ellos que sus intereses 

filosóficos, morales y espirituales impregnaron toda su personalidad. Demostraron 

que el modo de ver científico en sí no tiene por qué conducir a la enajenación; es 

más bien el clima social el que deforma el enfoque científico y lo hace esquizoide. 

<< 



[254] Margaret S. Mahler ha aplicado la denominación de «simbiosis» en su 

sobresaliente estudio de la relación simbiótica entre madre e hijo. (M. S. Mahler, 

1968). << 

[255] Entre otros estoy particularmente obligado a David S. Schecter y Gertrud 

Hunziker-Fromm por su comunicación de experiencias clínicas y opiniones acerca 

de los niños autistas, especialmente valiosa para mí, puesto que no he trabajado 

con niños autistas. << 

[256] Basándose en estas consideraciones, los psiquiatras meyerianos y Laing 

declinan servirse en absoluto de esas etiquetas nosológicas. Este cambio es en gran 

parte debido al nuevo enfoque sobre los enfermos mentales. Mientras uno no pudo 

acercarse al paciente psicoterapéuticamente, el principal punto de interés era la 

denominación del diagnóstico, útil para decidir si debía o no enviársele a una 

institución para enfermos mentales. En cuanto se empezó a ayudar al paciente con 

una terapia de orientación psicoanalítica, las etiquetas perdieron su importancia, 

porque el interés del psiquiatra se enfocaba en entender los procesos que se 

desarrollaban dentro del paciente, experimentándolo como un ser humano no 

diferente en lo fundamental del «observador participante». Esta nueva actitud para 

con el paciente psicótico puede considerarse expresión de un humanismo radical 

que se está formando en nuestra época a pesar del proceso de deshumanización 

predominante. << 

[257] El cuadro de los niños autistas es algo diferente. En ellos parece más 

frecuente la destructividad intensa. Para explicar la diferencia podría ser útil 

considerar que el paciente esquizofrénico ha cortado sus lazos con la realidad 

social, y por ello no se siente amenazado ni consiguientemente propenso a la 

violencia, si se le deja solo. Por otra parte, al niño autista no lo dejan solo. Los 

padres tratan de hacerle seguir el juego de la vida normal y se introducen en su 

mundo privado. Además, por el factor edad, el niño se ve obligado a conservar sus 

vínculos con la familia y todavía no puede permitirse, como quien dice, el 

apartamiento total. Esta situación puede ocasionar un odio y una destructividad 

intensos y explicar la frecuencia relativamente mayor de tendencias violentas entre 

los niños autistas que entre los individuos esquizofrénicos adultos dejados solos. 

Estas especulaciones son, naturalmente, muy hipotéticas y necesitan confirmación 

o rechazo por los especialistas de este campo. << 

[258] Los ritos de iniciación tienen la función de quebrantar este lazo y señalar 

el paso a la vida adulta. << 



[259] En su respeto por las convenciones de la vida burguesa, Freud exculpaba 

sistemáticamente a los padres de sus pacientes niños y negaba que hubieran hecho 

nada en detrimento del hijo. Todo, incluso los deseos incestuosos, se entendía que 

debía ser parte de la fantasía no provocada del niño. Cf. E. Fromm (1970b). Este 

trabajo se basa en una discusión celebrada en el Instituto Mexicano de Psicoanálisis 

por un grupo compuesto, además del autor, por los doctores F. Narváez Manzano, 

Víctor F. Saavedra Mancera, L. Santarelli Carmelo, J. Silva García y E. Zajur Dip. << 

[260] Cf. E. Bleuler (1951), H. S. Sullivan (1953), M. S. Mahler y B. J. Gosliner 

(1955), L. Bender (1927), M. R. Green y D. E. Schecter (1957). << 

[261] He visto algunos pacientes incestuosos de este tipo que ansiaban 

ahogarse en el océano, frecuente símbolo materno. << 

[262] Tengo la intención de publicar una versión más larga y documentada de 

lo que aquí queda tan sólo esbozado. << 

[263] Ésta es la tesis principal de Albert Schweitzer, uno de los grandes 

representantes del amor a la vida, tanto en sus escritos como en su persona. << 

[264] Como se ve con mayor detalle en el apéndice, en el estudio que hago de 

la teoría freudiana de la agresión, en su cambio de los conceptos antiguos a la 

nueva polaridad Eros-instinto de muerte, Freud modificó de hecho todo su 

concepto del instinto. En la versión antigua, la sexualidad era un concepto 

fisiológico, mecanicista, provocado por la excitación de diversas zonas erógenas, y 

su satisfacción consistía en reducir la tensión debida a la excitación creciente. Los 

instintos de muerte y vida, por el contrario, no están adheridos a ninguna zona 

particular del organismo; les falta el carácter rítmico de tensión → distensión → 

tensión; están concebidos en términos biológicos, vitalistas. Freud nunca intentó 

salvar la brecha entre los dos conceptos; preservaba semánticamente su unidad la 

ecuación vida = Eros = sexualidad (libido). En la hipótesis que proponemos aquí, la 

fase más antigua y la posterior de la teoría freudiana se unirían mediante la 

suposición de que la necrofilia es la forma maligna del carácter anal y la biofilia la 

forma cabalmente desarrollada del carácter «genital». Naturalmente, es preciso no 

olvidar que en mi empleo de las expresiones carácter «anal» (ahorrador) y 

«genital» (productivo) he conservado la descripción clínica de Freud pero le he 

dado la noción de las raíces fisiológicas de esas pasiones. << 

[265] Para la descripción de los padres y la infancia y juventud de Hitler sigo 

ante todo las dos obras más importantes que tratan de sus primeros años; se trata 



de las excelentes obras de B. F. Smith (1967) y W. Maser (1971). He utilizado 

también A. Kubizek (1954) y A. Hitler (1943). El libro de Hitler tiene en gran parte 

fines propagandísticos y contiene muchas falsedades; Kubizek, el amigo de la 

juventud de Hitler, que lo admiraba tanto entonces como cuando estuvo en el 

poder, debe utilizarse con cuidado. Maser, aunque historiador, suele ser poco de 

fiar en el empleo de sus fuentes. Smith es, con mucho, el más objetivo y seguro 

para la juventud de Hitler. << 

[266] Como ya indicamos, los que han estudiado el niño autista han 

descubierto que la intrusión es una condición del autismo. << 

[267] Hay varios intentos psicoanalíticos de explicar la maldad de Hitler: 1] el 

análisis convencional y ortodoxo de W. C. Langer (1972), escrito primeramente 

como informe para la Oficina de Servicios Estratégicos y clasificado como 

«secreto»; 2) el estudio por J. Brosse (1972). El análisis de Langer, sobre todo en un 

tiempo en que eran escasos los datos sobre la vida de Hitler, tiene algunos puntos 

buenos, aunque lo afean sus ideas teóricas. Subraya Langer que el apego temprano 

de Hitler a su madre condujo a la formación de un complejo de Edipo 

particularmente intenso (es decir, al deseo de deshacerse del padre) y además, que 

Hitler debía haber visto a sus padres durante el coito y haberse indignado tanto 

contra el padre por su «brutalidad» como contra la madre por su «traición». Como 

se entiende que todos los niños tienen un complejo de Edipo y han presenciado el 

ayuntamiento de sus padres (sobre todo en las clases sociales que tienen menos 

espacio en sus viviendas que la clase media), es difícil ver cómo una condición 

prácticamente universal explicaría un carácter específico, no digamos ya una 

anormalidad tan grande como la de Hitler. 

El estudio psicoanalítico que hace de Hitler J. Brosse contiene más material 

y es más sagaz; reconoce claramente el odio que sentía Hitler por la vida y en esto 

llega a conclusiones semejantes a las nuestras. El único elemento que desluce la 

obra de Brosse es su necesidad de expresar sus apreciaciones en función de la 

teoría de la libido. Va un paso más allá de la teoría clásica del complejo edípico y 

de la «escena primordial». La fuerza más profunda e inconsciente que movía a 

Hitler «consistía en el asesinato de la madre fálica», o sea no sólo del padre sino 

también de la madre —del padre y la madre unidos en el acto sexual< Lo que él 

quiere reducir a la nada no es tanto su nacimiento como su concepción, o sea la 

«escena primordial», la primera, la cópula de sus padres; y no la escena que el niño 

pudo haber presenciado sino la que se efectuó absolutamente antes de él< en que 

estuvo presente sólo con la imaginación y retrospectivamente, en que en cierto 

grado siempre estaba potencialmente presente, ya que tenía que ver con su propio 



engendramiento< El odio contra la vida no es otra cosa: «odio contra el acto 

mediante el cual los padres le han dado la vida<». (J. Brosse, 1972. Esto así como 

otras citas de Brosse son traducción mía). Como descripción simbólica y surrealista 

del odio total contra la vida, estas imágenes tienen su mérito. Pero como análisis 

objetivo de la causa del odio que sentía Hitler por la vida raya en el absurdo. 

Yo he intentado un breve análisis del carácter de Hitler basado en el 

concepto del carácter sadomasoquista sin tratar no obstante la historia de la 

infancia de Hitler. (E. Fromm, 1941). Creo que todavía es válido lo que escribí 

entonces, pero que el sadismo de Hitler es secundario en comparación con su 

necrofilia, que examino en el análisis siguiente. << 

[268] Puede aducirse, naturalmente, que las pruebas de evidencia no nos 

muestran su decepción o resentimiento inconscientes. Pero como no podemos 

descubrir señales de ello, ese argumento está desprovisto de valor. Su única base es 

la suposición dogmática de que el nacimiento de un hermanito debe producir ese 

efecto. Esto conduce a un razonamiento vicioso en que uno toma por un hecho lo 

que la teoría exige y después afirma que la teoría está confirmada por los hechos. 

<< 

[269] Dado que Kubizek admiraba a Hitler tanto de niño como después, 

cuando estuvo en el poder, es imposible decir si los hechos que menciona son 

ciertos, salvo cuando los corroboran otras fuentes; sus «impresiones» son muy 

tendenciosas en favor de Hitler. Maser da una descripción aún más férvida de la 

amorosa ternura que Hitler tenía para con su madre y de su desesperación cuando 

murió. La descripción de Maser se basa en un memorando que el médico judío 

doctor E. Bloch, que atendió a la madre de Hitler, escribió treinta y un años 

después, en 1938, para las autoridades nazis. Con todo el debido respeto para la 

memoria del doctor Bloch, una declaración escrita por un judío en Alemania en 

1938 y para los nazis difícilmente podría considerarse justa, y más bien sería 

motivada por el intento de solicitar humildemente un trato de favor; es humano, 

pero eso quita al documento todo valor de fuente histórica. El que el historiador 

Maser ni siquiera se plantee la cuestión de la validez de esta declaración es un 

ejemplo de sus muchos y graves defectos en su empleo de las fuentes, algunos de 

los cuales tendré ocasión de mencionar más adelante. << 

[270] Su maestro, E. Huemer, dijo de su exalumno lo siguiente, cuando fue 

testigo de Hitler después del fallido putsch de Múnich: «Decididamente, Hitler 

tenía talento, aunque sólo parcial, pero no sabía dominarse; podía considerársele 

también por lo menos testarudo, voluntarioso, discutidor y enojón, y le resultaba 



sin duda difícil adaptarse a la estructura de la organización escolar. Tampoco era 

muy empeñoso, porque de otro modo hubiera podido tener más éxitos, teniendo 

en cuenta sus innegables talentos». (W. Maser, 1971). << 

[271] Las declaraciones de Hitler en su Mein Kampf acerca de su pobreza son 

esencialmente falsas. << 

[272] En su afán de presentar lo mejor posible la seriedad de Hitler en su 

estudio del arte dice Maser que Hitler tomó lecciones de un escultor, el profesor de 

secundaria Panholzer. Pero la única prueba que presenta es una carta escrita por la 

madre de la casera de Hitler al profesor de escenografía, Roller, pidiéndole que 

viera a Hitler y lo aconsejara. Maser no cita pruebas de cuál fuera el resultado de 

esa visita, si es que acaso se realizó. Únicamente menciona que treinta años 

después Hitler citó a Panholzer (según la construcción gramatical de la frase de 

Maser hubiera debido decir a Roller) como maestro suyo. Es éste uno de los 

muchos casos en que Maser emplea una declaración de Hitler acerca de sí mismo 

como prueba suficiente. Pero es un misterio cómo pudo Maser saber que Hitler 

tuvo que trabajar «de modo disciplinado y ordenado» en el taller de Panholzer, así 

como el porqué el pintor y arquitecto en ciernes tenía que necesitar instrucciones 

de un escultor. (W. Maser, 1971). << 

[273] El texto que sigue se basa principalmente en B. F. Smith (1967). << 

[274] De la voluminosa literatura sobre Hitler y su período de 1914 a 1946 he 

tomado principalmente A. Speer (1970) y W. Maser (1971), si bien de éste con cierta 

precaución, como ya apuntamos a propósito de la juventud de Hitler. Debo 

también mucha información y buenas ideas a comunicaciones personales de Albert 

Speer. (Speer se ha arrepentido verdaderamente de su participación en el régimen 

nazi y creo lo que dice de que se ha convertido en un hombre del todo diferente). 

Otras fuentes valiosas son: P. E. Schramm (1965) y H. Krausnick et al. (1968), que 

citan otras importantes fuentes y las Conversaciones de sobremesa de Hitler (H. 

Picker, 1965), con una introducción de Schramm, fuente excelente. He utilizado 

también, pero con gran cautela, a E. Hanfstaengl (1970). El Mein Kampf de Hitler 

sirve poco como fuente histórica. Consulté otros muchos libros, y de ellos cito 

algunos en el texto. << 

[275] Esta y otras citas de fuentes alemanas y francesas son traducción mía. << 

[276] Notas escritas de puño y letra del antiguo jefe de Hitler y después 

ayudante, cónsul general Fritz Wiedemann (retirado). Las declaraciones de Hitler 



fueron hechas casi el mismo día en que Goering ordenaba que una «Oficina 

Central del Reich» para la emigración de los judíos fuera dirigida por Eichmann. 

Éste había ya anteriormente elaborado un método para la expulsión de los judíos. 

H. Krausnick et al. (1968) indican que tal vez a Hitler no le gustara mucho esta 

solución menos extremosa, pero la aceptó «porque de momento era el único 

método práctico». << 

[277] Cf. lo que decimos acerca de Alemania, símbolo materno, en la p. 374. << 

[278] A. Speer, comunicación personal. << 

[279] De Arsen von Oswald, con Otto Gebühr. [T.] << 

[280] Ésta es una manifestación reveladora de su carácter «oral sádico» y 

explotador. << 

[281] Dice Speer que las conversaciones durante la comida en Berlín no eran 

menos triviales y aburridas y que Hitler «ni siquiera se molestaba en disimular las 

frecuentes repeticiones que tanto embarazaban a quienes lo escuchaban». (A. 

Speer, 1970). << 

[282] En las Conversaciones de sobremesa con los generales en su cuartel general, 

en 1941-2, es evidente que Hitler hacía un esfuerzo mayor y trataba de impresionar 

a los invitados con su erudición y sus conocimientos. Aquellas charlas se 

componían de monólogos interminables que abarcaban todos los temas posibles. 

Era el mismo Hitler que diera sus conferencias a los solitarios del Mannerheim. 

Pero ahora formaban su público los jefes del ejército alemán; su aplomo había 

aumentado mucho y la amplitud de sus conocimientos (no la profundidad) se 

había ensanchado con más años de lectura. Pero en definitiva, el cambio sólo es 

superficial. << 

[283] Esta afirmación de Maser la confirma Speer en una comunicación 

personal. << 

[284] Lo que dice aquí Maser se basa en la autoridad del general W. Varlimont 

(1964). << 

[285] A. Speer, comunicación personal. << 

[286] Ídem. << 



[287] Cf. lo que decimos del narcisismo en el capítulo 9. << 

[288] Cf. W. Maser (1971). J. Brosse (1972), aunque reconoce que no hay 

pruebas directas de ello, basa su afirmación de que Hitler tenía fuertes tendencias 

homosexuales latentes en el tortuoso argumento de que es probable, porque Hitler 

tenía tendencias paranoides, y este razonamiento se funda en el supuesto 

freudiano de la estrecha relación entre la paranoia y la homosexualidad 

inconsciente. << 

[289] Por desgracia, Hanfstaengl no es un testigo digno de confianza. Su 

autobiografía es en gran parte pro domo sua; en ella trata de presentarse como un 

hombre que trató de ejercer una buena influencia sobre Hitler y que después de la 

ruptura con éste se hizo «consejero» del presidente Roosevelt< pretensión harto 

exagerada. De todos modos, en la descripción de las relaciones de Hitler con las 

mujeres podemos concederle una credibilidad básica, ya que el tema no servía para 

realzar su propia estatura política. << 

[290] A. Speer, comunicación personal. << 

[291] Versión inglesa de E. Fromm. << 

[292] En hebreo la palabra norah tiene casi el mismo doble significado que el 

inglés awe, se emplea como uno de los atributos de Dios y representa una actitud 

arcaica en que Dios es simultáneamente horrible y sublime. << 

[293] A. Speer, comunicación personal. << 

[294] Debemos dejar sin resolver la cuestión de si las explosiones de ira de 

Hitler eran debidas a factores orgánicos neurofisiológicos o si tales factores por lo 

menos bajaban su umbral de cólera. << 

[295] Cf. H. S. Ziegler (1965); también H. S. Ziegler, ed. (1970). Según diversos 

informes, podemos esperar que en un futuro cercano se publiquen en Alemania, 

Inglaterra y Estados Unidos bastantes libros y artículos en que se trate de presentar 

una imagen retocada de Hitler, el gran dirigente. << 

[296] En una ocasión explicó a Speer esa renuencia razonando que la mayoría 

de los eruditos alemanes sin duda no querrían verlo. Esto, lamentablemente tal 

vez, no era cierto, y Hitler hubiera debido saberlo. (A. Speer, 1970). << 

[297] Para hacer valer al máximo el talento pictórico de Hitler, Maser explica 



así su modo de copiar: «Hitler copiaba no porque le faltara talento< sino porque 

era demasiado indolente para salir a pintar». (W. Maser, 1971). Esta frase es un 

ejemplo de la tendencia de Maser a elevar la talla de Hitler, sobre todo cuando está 

tan claramente errado< por lo menos en una cosa: la única actividad que le gustaba 

a Hitler era salir, aunque fuera a recorrer las calles. Otro ejemplo del prejuicio de 

Maser en favor del talento pictórico de Hitler es su afirmación de que el doctor 

Bloch (el médico judío que trataba a la madre de Hitler), quien guardaba algunas 

acuarelas que Hitler le había dado, «ciertamente no las guardó hasta después de 

1938, ya que Adolf y Klara Hitler habían sido sus pacientes hasta 1907». Maser da a 

entender así que el hecho de que el doctor guardara las pinturas indica que tenían 

valor artístico, pero ¿por qué no había de guardarlas el doctor por el mero hecho 

de que los Hitlers habían sido en otro tiempo sus pacientes? No hubiera sido el 

primer médico en conservar algo que le recordara la gratitud de sus pacientes< y 

después de 1933, cualquier recuerdo de Hitler era con toda seguridad un valor 

seguro para un hombre en la situación de Bloch. << 

[298] Estoy agradecido al señor Speer por haberme enseñado estos apuntes, 

que presentan la clave del carácter pedantesco y frío de Hitler. << 

[299] Apunta Schramm que Hitler no mencionaba para nada durante las 

conversaciones de sobremesa aquellas terribles órdenes que estaba dando 

precisamente en ese período. << 

[300] Speer, comunicación personal. << 

[301] El Monsieur Verdoux de Chaplin, marido amable de la clase media que 

se gana la vida asesinando mujeres ricas, presenta cierto paralelo. << 

[302] Cf. lo que decimos de las pasiones racionales e irracionales en el capítulo 

10. << 

[303] Speer formula la falta de contacto de Hitler con la realidad de modo 

ligeramente diferente y muy intuitivo: «Había ciertamente algo de irreal en él, pero 

tal vez fuera esto una cualidad permanente suya. Retrospectivamente me pregunto 

a veces si aquella impalpabilidad, aquella inmaterialidad no lo caracterizó desde 

muy tiernos años hasta el momento de suicidarse. A veces me parece que sus 

arrebatos de violencia eran tanto más fuertes porque no había en él emociones 

humanas que se les opusieran. Sencillamente no podía dejar que nadie se acercase 

a su interior porque estaba vacío, sin vida». (A. Speer, 1970). << 



[304] Sir A. Cadogan, subsecretario permanente del Foreign Office, 

conservador, que contribuyó a configurar la política inglesa entonces, da un 

cuadro excelente y detallado de la conducta seguida durante la guerra civil 

española, motivado en gran parte por la simpatía que sentían los conservadores 

por Mussolini y Hitler, por su inclinación a permitir que Hitler atacara a la Unión 

Soviética y por su propia incapacidad de apreciar las intenciones de Hitler. (Sir A. 

Cadogan, 1972). << 

[305] A. Speer, comunicación personal. << 

[306] Hay mucho material clínico que demuestra cómo la gente puede 

afanarse en su propio aniquilamiento, aunque su objetivo consciente sea 

exactamente lo contrario. No sólo el psicoanálisis, los grandes dramaturgos 

también presentan ese material. << 

 Apéndice y Bibliografía 

[307] Para la evolución de la teoría freudiana de la agresión véase también el 

resumen de J. Strachey en la introducción a El malestar en la cultura (Freud, 1930). 

<< 

[308] En esta declaración hallamos una expresión del axioma general 

freudiano de reducción de la tensión como ley fundamental del funcionamiento 

neural. Cf. el estudio detallado de este axioma que hacemos al final de este 

apéndice. << 

[309] En el desenvolvimiento ulterior de este concepto Freud tiende a hablar 

más de un instinto de la vida (Eros) y un instinto de la muerte. << 

[310] Entrar en los detalles del intento freudiano de identificar Eros con 

sexualidad requeriría por sí solo todo un capítulo y probablemente sólo sería 

interesante para el estudioso especializado en la doctrina freudiana. << 

[311] Freud se refiere aquí a la segunda parte de su trabajo sobre la neurosis 

de ansiedad. (Freud, 1895). << 

[312] En esta formulación, el conflicto fundamental del hombre parece ser 

entre egoísmo y altruismo. En la teoría freudiana de id y ego (principio del placer y 

principio de la realidad), ambos lados de la polaridad son egoístas: la satisfacción 

de nuestras propias necesidades libidinales y la satisfacción de nuestras 



necesidades de autoconservación. << 

[313] De hecho, Freud alternaba entre esta opinión y la de que el id era la sede 

o «reservorio» de la libido. J. Strachey, el director de la Standard edition ha dado 

una historia detallada de estas vacilaciones a través de la obra de Freud. Véase 

apéndice B y El «yo» y el «ello». (Freud, 1923). << 

[314] Freud combina aquí tres tendencias muy diferentes. El instinto de 

destruir es fundamentalmente diferente de la voluntad de poder: en el primer caso 

se quiere destruir el objeto; en el segundo, se quiere guardarlo y controlarlo, y 

ambos son enteramente diferentes del afán de dominar por la maestría, cuyo fin es 

crear y producir, o sea precisamente lo contrario de la voluntad de destruir. << 

[315] Freud llegó a esta conclusión basándose en el siguiente argumento: «Nos 

puede poner sobre la pista una de las reglas ideales, como las hemos llamado, de la 

sociedad civilizada. Dice así: “Debes amar a tu prójimo como a ti mismo”. Es 

conocida en todo el mundo y sin duda más antigua que el cristianismo, que la 

presenta como su aspiración más noble. Pero con seguridad no es muy antigua, ya 

que incluso en tiempos históricos era todavía extraña para el género humano. 

Tomemos una actitud ingenua frente a ella, como si la oyéramos por primera vez, 

y no podremos reprimir una sensación de sorpresa y perplejidad. ¿Por qué 

habríamos de hacerlo? ¿Qué bien nos reportaría? Y sobre todo, ¿cómo hacerlo? 

¿Cómo es posible? Mi amor es para mí algo valioso y no voy a darlo sin 

reflexionar. Me impone deberes en cuyo cumplimiento estoy dispuesto a aceptar 

sacrificios. Si yo amo a alguien, en algo tendrá que merecerlo. (No tomo en cuenta 

la utilidad que pueda tener para mí y su posible importancia para mí como objeto 

sexual, porque de ninguno de estos dos géneros de relación se trata en el precepto 

de amar al prójimo). Lo merece si es como yo en cosas importantes, de modo que 

yo me pueda amar a mí mismo en él; y lo merece si es mucho más perfecto que yo, 

tanto que yo pueda amar en él mi ideal de mí mismo. También tengo que amarlo si 

es el hijo de mi amigo, ya que el dolor que sentiría mi amigo si algún daño le 

sucediera, lo sentiría yo también< porque tendría que compartirlo con él. Pero si 

me es extraño y no puede atraerme con algún valor suyo propio o alguna 

importancia que pueda haber adquirido ya en mi vida afectiva, me será difícil 

amarlo. Ciertamente, haría yo mal en amarlo, porque toda mi gente valúa mi amor 

como señal de mi preferencia y sería injusto para ellos que yo considerara como 

ellos a un extraño. Pero si he de amarlo (con este amor universal) sólo porque él 

también es habitante de la tierra, como un insecto, una lombriz o un caracol, temo 

que sólo le corresponda una pequeña cantidad de mi amor< y de ninguna manera 

tanto como me autoriza a conservar para mí el juicio de mi razón». (S. Freud, 1930). 



Es interesante observar cómo concebía Freud por entero el amor dentro del marco 

de referencia de la ética burguesa, concretamente el carácter social de la clase 

media decimonónica. Lo primero que se plantea es: «¿Qué bien nos reportaría?», el 

principio de la ganancia. La premisa siguiente es que el amor debe merecerse (el 

principio patriarcal en contraste con el matriarcal del amor sin condiciones ni 

merecimientos, y además el principio narcisista de que el otro «merece» mi amor 

sólo en tanto es como yo en cosas importantes); incluso el amor por el hijo del 

amigo se explica en términos egoístas, porque si le sucediera algún daño a él e 

indirectamente a mi amigo, el dolor de éste sería mi dolor. Finalmente se concibe el 

amor como cierta cantidad determinada cuantitativamente, el amor por todos los 

demás seres sólo podría dejar una cantidad muy pequeña de amor para cada uno 

de ellos. << 

[316] Cf. también S. Freud (1908a). << 

[317] Peter Anmacher (1962) ha descrito lo que debe la formación teórica de 

Freud al pensamiento de sus maestros. Robert R. Holt resume aprobador la tesis 

principal de Anmacher del modo siguiente: «Muchos de los giros y mudanzas más 

enigmáticos y al parecer arbitrarios de la teoría psicoanalítica, con proposiciones 

falsas al extremo de no poder probarse de ningún modo, son supuestos biológicos 

ocultos o consecuencia directa de ellos, aprendidos por Freud de sus maestros en la 

escuela de medicina. Se convirtieron en parte de su bagaje intelectual, tan 

indiscutidos como el supuesto del determinismo universal, probablemente no 

reconocidos por él como biológicos y así se conservaron en calidad de ingredientes 

necesarios cuando intentó apartarse de la neurología para construir un modelo 

psicológico abstracto». (R. R. Holt, 1965). << 

[318] Cf. J. Pratt (1958). << 

[319] La terminología de Freud no siempre es consecuente. A veces habla de 

los instintos de vida y de muerte; otras veces, de un instinto de vida y de muerte 

(en singular). Al instinto (o instintos) de muerte lo llama también instinto (o 

instintos) destructivo. La palabra thanatos (paralela a Eros), como equivalente del 

instinto de muerte no la empleó Freud y quien la introdujo en la cuestión fue P. 

Federn. << 

[320] Cf. por ejemplo S. Freud (1930). << 

[321] El empleo del principio del «Nirvana» es infortunado porque interpreta 

erróneamente el Nirvana budista, que no es precisamente un estado de ausencia de 



vida producido por la naturaleza (que según el budismo tiene la tendencia 

opuesta) sino por el esfuerzo espiritual del hombre que halla la salvación y la 

terminación de su vida cuando ha logrado sobreponerse a toda codicia y todo 

egoísmo y está lleno de compasión por cuantos seres sienten. En el estado de 

Nirvana, Buda goza la alegría suprema. << 

[322] Freud no atiende al hecho de que el instinto destructivo apunta a 

destruir el objeto mientras que el sadismo lo quiere conservar para dominarlo, 

humillarlo o lastimarlo. Véase la discusión del sadismo en el capítulo 11. << 

[323] Después trataré de demostrar que hay ciertamente una relación posible 

entre la teoría de la libido y la teoría del instinto de muerte, por el eslabón de la 

teoría de la libido anal. << 

[324] En una nota de pie de página cita Freud una idea semejante del 

Brihadaranyaka Upanishad. << 

[325] Como, por ejemplo, John Stuart Mill, J. J. Bachofen, Karl Marx, Friedrich 

Engels y otros. << 

[326] Esto sucede con muchos grandes y originales pensadores. Spinoza es un 

ejemplo señalado. Por ejemplo, no puede entenderse debidamente el problema de 

si Spinoza era o no deísta a menos de tomar en cuenta la diferencia entre sus 

hábitos mentales conscientes (en términos deístas), la nueva visión (no deísta) y la 

transacción resultante de una definición de Dios que es de hecho negar a Dios. Este 

modo de estudiar los escritos de un autor es psicoanalítico en algunos aspectos 

importantes. Uno lee entre las líneas del texto escrito como el psicoanalista lo hace 

entre las líneas de las asociaciones libres o los sueños de un paciente. El punto de 

partida es el hecho de que hallamos contradicciones en el pensamiento de un 

pensador eminente. Como él hubiera debido advertir esas contradicciones y 

probablemente las hubiera resuelto de haber sido cuestión de talento teórico, 

debemos suponer que las contradicciones inmanentes se debían a un conflicto 

entre dos estructuras. La antigua, que todavía ocupa la mayor parte del territorio 

consciente, y una radicalmente nueva que no logra manifestarse a cabalidad en el 

pensamiento consciente; o sea que una parte sigue inconsciente. La contradicción 

inmanente puede tratarse como un síntoma o un sueño, como una transacción 

entre una estructura antigua de pensamiento consciente radicado afectivamente y 

una estructura nueva de una visión teórica que no puede expresarse cabalmente 

debido a la fuerza de las ideas y los sentimientos antiguos. El autor, aunque sea un 

genio, puede ignorar por completo la existencia o la índole de esas contradicciones, 



mientras que alguien ajeno a la cuestión —no atrapado en las mismas premisas— 

puede verlas con mucha facilidad. Tal vez se refería Kant a esto cuando dijo que «a 

veces entendemos al autor mejor de lo que él mismo se entiende». << 

[327] Ernst Simmel ha propuesto precisamente esa solución. (E. Simmel, 1944). 

<< 

[328] La afinidad entre analidad y necrofilia se estudia en el capítulo 12. 

Menciono allí el sueño necrófilo típico que está lleno de símbolos como el 

excremento, los cadáveres —enteros o desmembrados— las tumbas, las ruinas, etc. 

y doy ejemplos de esos sueños necrófilos. << 

[329] Cf. por ejemplo, La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna, donde 

escribía Freud: «Podemos con justicia considerar a nuestra civilización responsable 

del peligro de la neurastenia». (S. Freud, 1908a). << 

[330] Señala Marcuse que Freud dijo cómo la felicidad completa requiere la 

cabal manifestación de todos los instintos sexuales (que en el sentido freudiano 

significaría particularmente los componentes pregenitales). (H. Marcuse, 1955). 

Aparte de la razón que tenga Freud en su opinión, Marcuse olvida el hecho de que 

lo esencial para Freud eran las alternativas trágicas. Por eso no es nada freudiana la 

opinión de que el objetivo deba ser la expresión irrestricta de todos los 

componentes del instinto sexual. Antes bien, Freud —partidario de la civilización 

contra la barbarie— prefiere la represión a su contrario. Además, Freud habló 

siempre de la influencia represora de la cultura sobre los instintos, y la idea de que 

eso suceda sólo en el capitalismo y no tenga por qué suceder en el socialismo es 

completamente opuesta a su pensamiento. Las ideas de Marcuse al respecto 

padecen de un conocimiento insuficiente de los detalles de la doctrina freudiana. 

<< 

[331] El concepto freudiano de una conciencia puramente punitiva es 

seguramente muy estrecho y sigue la tradición de ciertas ideas religiosas; es el de 

una conciencia «autoritaria», no humanista. Cf. E. Fromm (1947). << 

[332] Freud no empleó en general la palabra «sublimación» en relación con el 

instinto de muerte, pero me parece que el concepto en que se ocupa el párrafo 

siguiente es el mismo que aquel que llama Freud sublimación a propósito de la 

libido. Sin embargo, es cuestionable el concepto de «sublimación», aun cuando 

Freud lo aplica a lo sexual y en especial a los instintos pregenitales. De acuerdo con 

la teoría antigua, era muy conocido el ejemplo del cirujano, que emplea la energía 



sublimada de su sadismo. Pero ¿es verdaderamente así? Después de todo, el 

cirujano no sólo corta, y es muy probable que a los mejores cirujanos no los motive 

el sadismo sublimado sino otros muchos factores, como la destreza manual, el 

deseo de curar mediante una acción inmediata, la capacidad de tomar decisiones 

rápidas, etc. << 

[333] Cf. S. Freud (1930), así como las fuentes citadas en la introducción a ese 

trabajo por su «editor». << 

[334] Reconozco agradecido la gran ayuda del resumen que de todas las 

opiniones freudianas sobre la «represión orgánica» hace James Strachey en la 

Standard edition, en su introducción a El malestar en la cultura. (Freud, 1930). 

Extiendo este reconocimiento a todas sus otras introducciones, que permiten al 

lector, aunque conozca bien la obra de Freud, localizar más rápidamente una cita 

que busque y además recordar citas inaccesibles y olvidadas. No es necesario decir 

que para el estudioso menos familiarizado con la obra de Freud son también una 

guía sumamente útil. << 

[335] Lo que más habla contra el supuesto freudiano es que el hombre 

prehistórico no era más agresivo que el civilizado, sino menos. << 

[336] Quiero señalar una vez más el cambio de Freud acerca de la relación 

entre instinto y civilización. Según la teoría de la libido, la civilización entraña la 

represión de los anhelos sexuales y puede ser causa de neurosis. En su teoría nueva, 

la civilización conduce a la represión de la agresividad y produce enfermedades 

físicas. << 

[337] Las semejanzas entre el concepto de Empédocles y el de Freud quizá no 

sean tan reales como parecen a primera vista. Para Empédocles, Amor es atracción 

entre desemejantes, y Discordia, atracción entre iguales. Una comparación seria 

requeriría examinar todo el sistema de Empédocles. (Cf. W. K. C. Guthrie, 1965). << 

[338] Para un examen detallado de lo que significa «Q» véase J. Strachey, 

Standard edition, t. 3, apéndice C. << 

[339] Véanse las notas aclaratorias de J. Strachey en el t. 3 de la Standard 

edition, donde subraya el hecho de que el concepto de energía psíquica no se halla 

en ninguna parte del Proyecto, mientras lo usa comúnmente en La interpretación de 

los sueños. Llama además Strachey la atención hacia el hecho de que en las obras de 

Freud pueden hallarse vestigios del antiguo trasfondo neurológico mucho después 



de haber aceptado el concepto de una energía «psíquica» distinta de la física: 

todavía en 1915, en el trabajo acerca de Lo inconsciente habla Freud de energía 

«nerviosa» más que de energía psíquica. Declara Strachey que de hecho, «muchas 

características capitales de Q sobrevivieron en forma modificada hasta el fin de los 

escritos de Freud» (t. 1, p. 345). El mismo Freud llegó a la conclusión que no 

sabíamos cuál es la solución de Q. En Más allá del instinto del placer escribe: «La 

indefinición de todas nuestras discusiones acerca de lo que llamamos 

metapsicología se debe, naturalmente, al hecho de que ignoramos por completo la 

índole del proceso excitativo que se desarrolla en los elementos de los sistemas 

psíquicos y que no nos sentimos justificados al idear ninguna hipótesis al respecto. 

Por consiguiente, estamos operando continuamente con un gran factor 

desconocido, que nos vemos obligados a tomar en cuenta en toda fórmula nueva». 

(S. Freud, 1920). << 

[340] J. Bowlby, en su excelente estudio del problema, dice que originalmente 

consideraba Freud primario el principio de inercia y secundario el de constancia. 

La lectura de los trozos relevantes me conduce a una suposición diferente, que 

parece también corresponder a la interpretación de J. Strachey. (Cf. J. Bowlby, 

1969). << 

[341] Freud declaró en El «yo» y el «ello»: «Si es verdad que el principio 

fechneriano de constancia rige la vida, que así está formada por una bajada 

continua hacia la muerte<» (S. Freud, 1923). Esta «bajada hacia la muerte» no se 

halla en lo que dice Fechner, y es la versión especial freudiana de un 

ensanchamiento del principio fechneriano. << 

[342] E. Jones (1957). Cf. la literatura citada por Jones, en especial S. Bernfield 

y S. Feitelberg (1930). Cf. también K. H. Pribram (1962). << 

[343] Cf. E. Fromm (1959). << 

[344] Confirma esto la reacción de la mayoría de los freudianos al instinto de 

muerte. No pudieron seguir esta nueva y profunda especulación y hallaron una 

salida formulando las ideas de Freud acerca de la agresión en función de la antigua 

teoría del instinto. << 

[b] Salvo para la carta 75, a Fliess (1897), la fuente para las obras de S. Freud 

anotadas en toda esta obra es la Standard edition of the complete psychological works of 

Sigmund Freud (que en esta bibliografía se abreviará en S. E.), 23 tomos, ed. J. 

Strachey. Londres: Hogarth Press, 1886-1939. << 



 Notas del Editor Digital 

[NED1] Para hacer entender mejor el concepto desorganizado al que hace 

referencia Tinbergen incluyo la siguiente cita de Denegri, extraída de su libro 

Normalidad y Anormalidad & El Asesino Desorganizado (2012, posición 471 [Editorial 

ePubLibre]): «[N. Tinbergen] ha dicho que el hombre es un asesino desorganizado, 

queriendo significar con esto que el hombre carece de las barreras naturales 

instintivas que impiden al animal matar a sus congéneres. Carencia que lo obliga a 

la creación de disuasivos —normas, leyes, preceptos y mandamientos—, que no 

tienen por cierto la eficacia de los frenos e inhibiciones que dio natura al resto de 

los animales. 

»En el comportamiento agonístico o agonal de los animales *<+ un gesto de 

sometimiento, de humillación, pone fin a la contienda. No bien reconoce uno de los 

contendores su derrota, muestra al adversario su punto más vulnerable. Los 

cuervos y otras aves ofrecen la parte posterior de la cabeza; los perros y los lobos la 

garganta. En el mismo instante del ofrecimiento, el vencedor debe interrumpir la 

lucha, y la interrumpe. Una inhibición propia de su especie le impide dar el 

mordisco fatal. De esta manera, el más fuerte se impone, pero el más débil 

sobrevive. El hombre, en cambio, carente de tal inhibición automática, da el 

mordisco y mata al rival». (N. del E. D.) << 

[NED2] Cf. Canto Ortiz, Jesús M. & Álvaro, José L. (2015). Más allá de la 

obediencia: reanálisis de la investigación de Milgram. Escritos de Psicología 

(Internet), 8(1), 13-20. Para un análisis diferente y una crítica al experimento de Milgram. 

Adjunto un enlace al archivo en línea: www.dx.doi.org/10.5231/psy.writ.2015.0701 

(N. del E. D.) << 

[NED3] Cf. Haslam, S. Alexander & Reicher, Stephen D. (2014). Visión crítica 

de la explicación de la tiranía basada en los roles: pensando más allá del 

Experimento de la Prisión de Stanford. Revista de Psicología Social, 19(2), 115-122. 

Para el Experimento de la Prisión de la BBC y una crítica al experimento de Zimbardo. 

Adjunto un enlace al archivo en línea: 

www.bbcprisonstudy.org/RPS(2004)Tyranny.pdf (N. del E. D.) << 

[NED4] Cf. Verona, J. A. G., Pastor, J. F., De Paz, F., Barbosa, M., Macías, J. A., 

Maniega, M. A., < & Boget, T. (2002). Psicobiología de las conductas agresivas. 

Anales de psicología, 18(2), 293. Adjunto un enlace al archivo en línea: 

www.um.es/analesps/v18/v18_2/07-18_2.pdf 



Cf. Dajas, F. (2010). El cerebro violento. Sobre la psicobiología de la 

violencia y los comportamientos agresivos. Revista de Psiquiatría del Uruguay, 

74(1), 22-37. Adjunto un enlace al archivo en línea: 

www.spu.org.uy/revista/ago2010/03_EL%20CEREBRO_VIOLENTO.pdf (N. del E. 

D.) << 

[NED5] Cf. Konrad, L. (1963). Sobre la agresión: El pretendido mal. Revisión 

1.0. Editorial ePubLibre, posición: 578. Para una descripción más detallada de la 

agresión intraespecífica-territorial entre peces y otros animales. 

«El peligro de que en una parte del biotopo disponible se instale una 

población demasiado densa, que agote todos los recursos alimenticios y padezca 

hambre mientras otra parte queda sin utilizar, se elimina del modo más sencillo si 

los animales de una misma especie sienten aversión unos por otros. Esta es la más 

importante misión, dicha sin adornos ni rodeos, que cumple la agresión para la 

conservación de la especie. Y ahora estamos ya en condiciones de ver el porqué de 

los colores tan exagerados que tienen los peces sedentarios del coral. Pocos 

biotopos hay en la tierra que ofrezcan tanto y sobre todo tan variado alimento 

como un banco de coral». (N. del E. D.) << 

 


